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LEGGERE SENZA VEDERE: LE NUOVE 
FRONTIERE DELLA LETTURA PER NON 
VEDENTI
RUBRICA DI ITINERARI ACCESSIBILI “PASSEGGIANDO… CON LE RUOTE”

BENEDETTA AVAGLIANO

01.
Leggere è una porta aperta sul mondo, 
sulla conoscenza e sull’immaginazione. 
Ma cosa significa leggere per chi non 
può vedere? Se per la maggioranza delle 
persone sfogliare un libro è un gesto na-
turale, per i non vedenti leggere è spesso 
un’esperienza che richiede tecnologie, 
metodi alternativi e tanta determinazio-
ne. Innanzitutto, tra gli strumenti di lettura 
si può annoverare il sistema Braille che è 
ancora oggi uno dei più importanti per la 
lettura autonoma dei non vedenti. Com-
posto da una combinazione di sei punti in 
rilievo, consente di rappresentare lettere, 
numeri e simboli attraverso il tatto. L’uti-
lizzo quotidiano del Braille è però in calo, 
anche per via delle difficoltà di stampa 
e della diffusione di strumenti digitali al-
ternativi. L’audiolibro è forse la modalità 
più diffusa e amata dai non vedenti, si 
configura come uno strumento accessi-
bile molto apprezzato anche dai veden-
ti. Permette di ascoltare testi narrati da 
attori professionisti o sintetizzati da voci 
artificiali, trasformando ogni momento 
della giornata in un’occasione per legge-

re, moltissime piattaforme digitali offrono 
un catalogo in costante crescita. Un’altra 
rivoluzione silenziosa è avvenuta grazie 
agli screen reader, programmi in grado 
di leggere a voce tutto ciò che appare 
sullo schermo di un computer o di uno 
smartphone. Questi strumenti permetto-
no ai non vedenti di navigare su Internet, 
leggere le e-mail, accedere a documenti, 
studiare e lavorare. Affinché funzionino 
al meglio, è essenziale che i siti web e i 
documenti siano progettati secondo cri-
teri digitalmente accessibili. Gli ebook, se 
accessibili e di formati adatti, consentono 
di fruire di contenuti digitali con grande 
autonomia; infatti, permettono la naviga-
zione per capitoli, la regolazione del ca-
rattere e l’uso con screen reader. Ci sono 
poi, in Italia, delle biblioteche digitali spe-
cializzate che rappresentano una risorsa 
preziosa per i ciechi. Queste possono 
configurarsi come punti di riferimento 
importanti, con vasti cataloghi di opere 
in Braille ed audiolibri. Le innovazioni non 
si fermano qui, difatti è possibile trovare 
dispositivi come i tablet in Braille dinami-

co, i display tattili digitali e le app con in-
telligenza artificiale per il riconoscimento 
del testo stampato, che stanno trasfor-
mando l’accesso alla lettura. L’obiettivo 
è rendere sempre più immediata e natu-
rale l’esperienza di lettura, che per i non 
vedenti rappresenta una forma di libertà, 
di autonomia e di partecipazione alla vita 
culturale. La tecnologia ha fatto passi da 
gigante ma resta fondamentale il proget-
tare contenuti accessibili, sostenere le 
istituzioni che lavorano per l’inclusione e 
non dimenticare che leggere è un diritto 
universale.



IVANO CIMINARI

Si sa, Milano è innovazione, progresso, 
avanguardia di ideologie e mode che, 
seguendo un modello ad onde concen-
triche, si irradiano dall’epicentro mene-
ghino in tutto il nostro amato stivale. È 
soprattutto il capoluogo degli eventi, dei 
nuovi format editoriali, comunicativi, di 
espedienti narrativi che comportano e 
conducono ad una maggiore sensibi-
lizzazione di qualsivoglia tematica. È ciò 
che accade in occasione del decennale 
del Forum “Elle Active!”, progetto forte-
mente valorizzato e, peraltro, tenacemen-
te riuscito, nato dalla costola del celebre 
editoriale di moda, costume, attualità, 
spettacolo, informazione, “Elle Italia”. Il 10 
e l’11 giugno 2025 Elle Active! ha propo-
sto due pomeriggi di dibattito, interviste 
e nozioni considerevoli nello splendido 
scenario del Teatro Gerolamo di Milano, 
una piccola chicca d’arte tardottocente-
sca, nel cuore pulsante del centro storico 
milanese. In particolare, la tematica più 
interessante e volutamente sdoganata 
dalla direttrice Manuela Ravasio e dagli 
ospiti d’onore scelti a rappresentanza di 
queste serate evento, riguarderebbe la 
“longevity”, l’intensità, la durata della vita, 
il modo in cui questa viene percepita e 
vissuta soprattutto dal femminile, cer-
cando di inerpicarci a ritroso nella psiche 
umana, nelle conoscenze passate, ma fo-
calizzando l’attenzione, in maggior modo, 
sulle declinazioni di un futuro sempre 
più florido, attraverso la conoscenza e la 
prevenzione della salute fisica e mentale. 
Ilaria D’amico, giornalista e conduttrice, 
Cristina Parodi, conduttrice e impren-
ditrice e tre figure d’eccellenza della 
medicina italiana, quali il Professor Nic 
Palmarini, Direttore del National Innova-
tion Centre for Ageing (NICA) del Regno 
Unito, la Professoressa Stefania Piloni, 
Specialista in Ginecologia e Ostetricia e 
la Professoressa Gaya Spolverato, chirur-
ga oncologa e docente dell’Università di 
Padova, hanno risposto al quesito-chiave 
di quest’intervista: “Cosa significa per te 
NEXT?”. Futuro, sviluppo, progresso e sal-
vaguardia di sé e delle nuove generazioni 
rappresentano il vero valore intrinseco di 
questo dibattito, aperto a tutti e rivolto a 
tutti, capace di attraversare le nuove ten-
denze non solo negli usi e costumi italia-
ni, ma spalancando le porte del sapere 

MANUELA BOTTICELLI

LONGEVITÀ: ELLE 
ACTIVE! 

SEGRETI D’ARTE A 
CA’ DEL GUARDIAN 

TRA EVENTI E CONOSCENZA DEL SÉ

Lo skyline milanese è forse quello più invi-
diato da tutte le città italiane, pronto ogni 
anno a rinnovarsi e a risplendere di nuove 
costruzioni, sempre più alte, quasi a sfida-
re il cielo, forse ambendo ad un progetto 
che vede sempre più il modello dei gratta-
cieli newyorkesi. Alta ingegneria, design 
all’avanguardia, architettura contempora-
nea, però, si fondono con lo stile storico, 
medievale, antico di questa città, che a di-
scapito di quanto si possa pensare, risulta 
essere uno scrigno di valori artistici dav-
vero inestimabile. Ma qual è il palazzo più 
antico di Milano, a fronteggiare l’incalzare 
così celere dei tempi?  Prende il nome di 
Casa Fontana-Silvestri, ubicata in Corso 
Venezia 10, risalente al 1200 circa, ma re-
staurata due secoli dopo, consegnandoci 
la veste che ancora oggi ammiriamo. Ogni 
vero abitante della città meneghina non 
può non conoscere quel velo di mistero, 
intriso a storia e racconto, che aleggia 
intorno alla leggenda di questo palazzo, 
conosciuto come “Ca’ del Guardian”. Di 
fatti, qui nel 1476 abitava Angelo Fontana, 
custode della Porta Orientale, una delle 
tante porte di accesso alla città, all’epoca 
attigua alla casa, demolita nel XIX secolo. 
Suo successore fu Francesco Fontana, 
Senatore degli Sforza e nei secoli diversi 
proprietari fra cui i Pirovano, gli Stampa, i 
Castiglioni e il Senatore Giovanni Silvestri. 
Una fra tutti, tale Isabella Pirovano, di fa-
coltosa famiglia qui trasferitasi nella prima 
metà del XX secolo, rimase presto vedo- 02.

alla medicina, alla prevenzione di alcuni 
aspetti clinici da non sottovalutare, elisir 
di salvezza per una vita che, come ricorda 
la dottoressa Spolverato, non va pretesa 
per forza longeva ad ogni costo e contro 
il nostro benessere, ma di qualità, di inten-
sità; una vita qualitativamente conforme 
alle nostre esigenze. Non è il quanto, ma 
il come a fare della longevità il vero toc-
casana dell’esistenza. Ecco allora il profi-
larsi di quel file rouge che unisce e con-
solida il sodalizio tra le scienze, tra le arti 
del giornalismo, dell’informazione, della 
comunicazione costruttiva, per omaggia-
re quel dono della natura, forse più volte 
sottovalutato, non sempre, anzi raramen-
te, ritenuto come tale. La vita. E dunque a 
noi spetta l’arduo compito di apprezzarla 
e cullarla tra le braccia del benessere. 

va del conte Landriani, ucciso per avve-
lenamento, forse per mano della servitù. 
Isabella da quel momento non riuscì più a 
dormire serenamente e andò a nozze con 
il conte Guido Antonio Stampa di Monca-
stello. Per evitare l’infelice epilogo del pri-
mo matrimonio, i coniugi non si sarebbero 
limitati ad un licenziamento della servitù, 
ma addirittura, si racconta, avrebbero 
fatto sparire i loro corpi mai più ritrovati, 
forse murati da qualche parte per vendi-
carsi. Storia e leggenda riecheggiano tra 
le pareti di questo gioiello medievale, fab-
bricato a forma di C intorno ad un cortile 
trapezoidale. Il Bramante intervenne su 
tutta la facciata, decorandola di baccanali 
con sirene, tritoni e putti, purtroppo affre-
schi andati perduti; a lui si devono anche 
le decorazioni in cotto lombardo. Proprio 
in una delle vie più famose per lo shop-
ping, se ci si sofferma solo un secondo, 
se si volge lo sguardo verso l’alto, Mila-
no non appare più solo frenesia, moda 
e cemento…ma pura arte, celata agli oc-
chi indiscreti, racconti mitici di un tem-
po perduto, piccole tessere di antichità 
custodite tra segreti e misteri mai svelati. 



QUANDO IL 
TERREMOTO LO VIVI 
IN CARCERE

ANTONIO FALCO

03.

Il terremoto rappresenta una delle ca-
lamità naturali più devastanti, capace 
di sconvolgere la vita delle persone in 
modi imprevedibili e dolorosi. Per i dete-
nuti in una casa di reclusione, tuttavia, le 
conseguenze di un terremoto assumono 
sfumature ancora più critiche e dramma-
tiche, influenzando sia il loro benessere 
fisico sia quello psicologico. Uno dei pri-
mi problemi evidenti è legato alle infra-
strutture carcerarie. Molte strutture peni-
tenziarie sono datate e non costruite per 
resistere a forti scosse sismiche, questo 
aumenta il rischio di crolli, danni struttu-
rali e condizioni di sicurezza inadeguate 
per i detenuti e il personale. In situazioni 
di emergenza, le possibilità di evacuazio-
ne sono estremamente limitate, poiché 
le case di reclusione non sono progetta-
te per gestire rapide fughe. Questo può 
causare panico e ulteriori incidenti. La 
mancanza di accesso immediato alle ri-
sorse esterne peggiora ulteriormente la 
situazione. Durante e dopo un terremoto, 
è possibile che le comunicazioni venga-
no interrotte, lasciando i detenuti in uno 
stato di isolamento ancora maggiore ri-
spetto al normale. Inoltre, le scorte di cibo, 
acqua e medicinali potrebbero essere 
compromesse, rendendo la sopravvi-
venza ancora più difficile per i reclusi. Dal 
punto di vista psicologico, il terremoto 
rappresenta un trauma significativo. Da 
detenuto, già privato della libertà, speri-
mento un senso di vulnerabilità accen-
tuato dalla consapevolezza di trovarmi in 
un luogo chiuso senza possibilità di fuga. 
Penso alla paura, lo stress e l’ansia che 

potranno aumentare in modo esponen-
ziale, portando a reazioni emotive intense 
e, talvolta, a comportamenti aggressivi o 
autolesionistici che non riesco a immagi-
nare. Anche il rapporto con le famiglie ne 
risente: la mancanza di comunicazione 
con l’esterno durante un’emergenza si-
smica alimenta l’angoscia e il timore per la 
sorte dei propri cari. Questa separazione 
forzata accresce il senso di impotenza e 
isolamento già vissuto quotidianamente 
dai detenuti. Infine, l’impatto del terremo-
to può aggravare le disuguaglianze già 
presenti nel sistema carcerario. Le rispo-
ste alle emergenze sono spesso lente e 
disorganizzate, con priorità che tendono 
a escludere le persone private della liber-
tà. I detenuti potrebbero quindi affronta-
re ulteriori ritardi nell’assistenza e nella 
protezione, accentuando le difficoltà e 
i rischi connessi alla loro condizione, i ri-
svolti negativi del terremoto per i detenuti 
in una casa di reclusione sono profondi e 
multidimensionali, toccando aspetti fisici, 
psicologici e relazionali. È fondamentale 
considerare queste sfide per sviluppare 
piani di emergenza più equi e inclusivi.

DICONO CHE QUI NON SI TREMA SI BALLA...
(CIT.GEOLIER)



PASQUALE FEDERICO

04.

Si narra che tantissimo tempo fa c’era una 
bellissima donna, sposata, con due figli. 
Il suo tenore di vita non era tra i peggiori. 
Dopo un po’ di tempo il marito si ammalò 
e, dopo una lunga agonia, arrivò il giorno 
in cui le forze vennero a mancare e morì. 
Questa perdita causò una lunga soffe-
renza per la moglie, la quale si mise alla 
ricerca di un lavoro, purtroppo senza esiti, 
e promise che in nessun caso si sarebbe 
risposata con un altro uomo. Era lei che 
doveva provvedere ai suoi figli. La sua vita 
diventò un vero incubo perché era rima-
sta sola e nessuno era disposto a darle un 
aiuto. La fame iniziò a farsi sentire e, co-
stretta dalle difficoltà che la vita le stava 
presentando fece delle scelte sbagliate 
come vendere il suo corpo in cambio di 
denaro. Un giorno, prima di iniziare il suo 
lavoro, si mise a preparare un dolce per 
un suo cliente, biscotti panna e crema, 
con caffè a parte ma, in un momento di di-
strazione, le cadde il caffè nel dolce. Delu-
sa e senza avere il tempo per prepararne 
un altro, nonostante il disastro, decise di 

LA LEGGENDA 
DEL TIRAMISÙ

servirlo e il cliente ne rimase soddisfatto. 
Da quel momento la donna capì che non 
tutto era perduto quindi prese una deci-
sione: iniziare un’attività propria di pastic-
ceria. Questa decisione fu la svolta eco-
nomica per la donna la quale, nei giorni 
successivi, decise di dare un nome ai suoi 
dolci. Iniziò con il dare un nome al dolce 
che aveva creato pochi giorni prima, in 
un momento in cui il suo morale era giù 
e disse: <<questo dolce è stato un aiuto 
dal cielo>>. Quel dolce fu una rinascita ri-
sollevando la sua autostima tanto che da 
quel giorno non ebbe più paura di cadere 
ma iniziò ad avere la voglia di volare e di 
sognare. Decise che quel dolce, nato da 
un disastro, doveva chiamarsi “tiramisù”.



IL MITO DE
“LO SQUALO”

MANUELA BOTTICELLI

05.

Tempo di mare, di vacanze, di mete eso-
tiche, ma l’estate è soprattutto il tempo 
perfetto per gli avvistamenti di creature 
marine che possiamo ammirare durante 
una traversata in traghetto, un giro in bar-
ca e non di rado, anche in prossimità della 
riva. Delfini, pesci azzurri, stelle marine, 
tonni e tanti altri destano il nostro stupore, 
eppure quando capita notare una pinna 
triangolare fare cenno sulla superficie 
dell’acqua, ecco le prime urla sollevare 
all’unisono: “C’è uno squalo!” Nell’imma-
ginario collettivo, la soglia oltrepassata 
di non ritorno sull’evidente clamore e 
scompiglio generato dalla presenza del-
lo squalo, si deve forse ad un evento, che 
più di ogni altro, ha fatto leva sul nostro 
senso di terrore, di suggestione e ampli-
ficazione del pericolo rappresentato da 
questa specie marina. L’uscita del film “Lo 
squalo” di Steven Spielberg nel 1975 se-
gna uno snodo fondamentale tanto per la 
carriera del regista, alla sua prima espe-
rienza con un film ad alto budget, quanto 
per il sistema produttivo hollywoodiano, 
impegnato ormai nel superamento di una 
fase regressiva registrata negli anni 60. 
Il lancio fu accompagnato da un’intensa 
campagna pubblicitaria che contribuì a 
far lievitare non solo il clima di tensione, 
curiosità e sgomento in sala lasciando 
gli spettatori in apnea per tutto la dura-
ta del film, rendendolo uno dei maggiori 
successi al box office di tutti i tempi, ma 
forgiando un vero e proprio mito intorno 
alla figura dello squalo, ormai visto come 
una delle creature più temibili. Certamen-
te la riuscita del film e il suo intento ipno-
tico, si devono anche alla colonna sonora 
di John Williams che segna un ritorno in 
auge dei moduli sinfonico-orchestrali ti-
pici del periodo classico, ormai in fase 
di abbandono per l’avvento delle nuove 
strategie di sonorizzazione. La particola-
rità è proprio quella di non lasciar vedere 
lo squalo per più di tre quarti del film e di 
affidare al tema di Williams l’espressione 
della corporeità dell’animale. In un film 
basato tutto sull’atto stesso del “non mo-
strare”, il potenziale irrazionale fornito dal 
tema musicale si fa ancora più incisivo: la 
musica fa avvertire in maniera fluida l’in-
quietante presenza dello squalo, di cui 
lo spettatore non è in grado di seguire 
dall’esterno e con precisione i movimenti. 
L’animale si nasconde perlopiù “dietro” la 
macchina da presa o affida i suoi sposta-
menti a propaggini oggettuali del suo cor-
po in superficie, come i paletti del molo o i 
barili galleggianti. Il marketing pubblicita-
rio che avvolse gli spettatori, idolatrando 
il film e gli interessi di audience, proiettò 
nelle loro menti una rappresentazione 
distopica, infelice, turbata e pericolosa 
dello squalo, quando, in realtà, gli squali 
potenzialmente pericolosi sono pochi: vi 
sono, infatti, specie che si nutrono solo 
di crostacei o altre che addirittura sono 

quasi senza denti e si cibano di plancton 
come le balene e oltretutto, nonostante i 
suoi eccezionali sensi, non sono capaci di 
rilevare pochi millilitri di sangue nel mare, 
a discapito del luogo comune. L’incredi-
bile successo ha mosso la critica verso 
interpretazioni più disparate per decifra-
re cosa significasse davvero l’immagine 
crudele dello squalo: dalla celebrazione 
del mito patriarcale ai riferimenti allegori-
ci alla guerra del Viernam. Tuttavia, sem-
bra quindi evidente come “Lo squalo” sia 
una chiara espressione della potenza con 
cui il cinema, riesce a controllare e ad am-
plificare le nostre pulsioni più recondite, lo 
scenario delle consapevolezze collettive, 
alimentando falsi miti o edulcorando tesi 
e conoscenze che poi, inevitabilmente, 
nascondono la verità sotto la patina della 
narrazione cinematografica.  

L’INFLUSSO DEL CINEMA
SULLE NOSTRE PAURE

IL PANE
DEL PERDONO
LA LETTERATURA DEL DONARSI 

Perdono. Perdonare. Perdonarsi. Tre de-
clinazioni di una parola che certamente 
sentiamo pronunciare e pronunciamo 
spesso nella nostra vita, forse più volte di 
quello che vorremmo, cedendo ai senti-
menti e alle leggi del cuore, che si sa, di 
leggi non ne ha poi così tante e mai per-
duranti. Ma ci soffermiamo mai sul vero 
significato del perdonare e del perdo-
narsi? Due azioni emotive non sempre 
pronte a combaciare, non sempre pronte 
a rispondere agli stessi orologi del tempo, 
tracciando così una linea a due direzioni 
che parte da noi e arriva all’altro, ma ritor-
na ancora a noi. A volte, perdonare l’altro 
diventa più semplice che perdonare noi 
stessi di qualcosa che avremmo voluto 
preventivare, mettere in conto, carpire 
già prima di accadere. A tal proposito, in 
ausilio all’estrema delicatezza di questo 
tema, occorre scomodare ancora una 
volta le storie della nostra letteratura e 
stavolta i personaggi del primo vero ro-
manzo in Italia, “I promessi Sposi” di Man-
zoni. Una linea narrativa nella sua trama, 
poco solcata ancora oggi nei program-
mi ministeriali scolastici, è rappresentata 
dal perdono, emblematizzato da un ele-
mento chiave nell’intreccio di digressioni 
e aneddoti che lo scrittore inserisce nei 
suoi capitoli, il pane del perdono di Fra 
Cristoforo. Ludovico, questo il suo nome 
prima dei voti, si batteva sempre per i più 
deboli e per un banale diverbio sul diritto 
di precedenza al passaggio in un vicolo, si 
trovò a duellare con un nobile arrogante, 
che ferì mortalmente il maggiordomo di 
Ludovico, Cristoforo, e questi lo vendicò, 
uccidendo l’avversario. Abbracciò la vo-
cazione, prendendo il nome di Cristoforo 
e, dopo una lunga meditazione coscien-
ziosa, decise di recarsi a casa del fratel-
lo del duellante per chiedere perdono. Il 
nobiluomo, meravigliato dal pentimento e 
dalla sua umiltà, glielo concesse, suggel-

lando il sodalizio con un banchetto che Fra 
Cristoforo rifiutò, preferendo invece conse-
gnare il valore della carità ad un semplice 
pezzo di pane, simbolo del perdono. Solo 
nelle ultime pagine del romanzo, si leggerà 
che il frate lo conservò e lo donò proprio a 
Renzo e Lucia, per far tesoro di quella sto-
ria e perdonare il prossimo per ogni male 
subito. Un grande teologo e saggista dei 
nostri tempi, Enzo Bianchi, ha ripreso l’ar-
duo compito di descrivere e disegnare un 
percorso del perdono, fatto di tappe, di 
momenti, di fasi psicologiche e fisiologiche 
che l’uomo deve poter affrontare, per fare 
del perdono l’essenza di un dono. Infatti, 
nel suo “Dono e perdono”, elenca 4 passi 
essenziali. Liberarsi dalla tentazione impul-
siva di vendicarsi, umanizzando se stessi e 
chi ha provocato l’offesa, perché altrimenti 
si soffierà ancor di più sul fuoco dell’ira e 
quindi sul senso di colpa, pronto a logo-
rarci. Conoscere se stessi per cambiare 
se stessi, leggere e rileggere il male subi-
to senza dimenticarlo, distinguere l’azione 
che ha provocato il male dalla persona che 
lo ha commesso. Comprendere l’offenso-
re, perché ciascuno è sempre più grande 
del male compiuto. Ed infine manifestare il 
perdono, un atto che richiede grande forza 
d’animo. Non bisogna aspettare che l’offen-
sore faccia il primo passo né che riconosca 
il proprio torto o arrivi a chiedere perdono. 
Occorre comprendere che sono il perdo-
no e la misericordia a causare la conversio-
ne, perché il perdono nasce dalla compas-
sione, un gesto di devozione ed energia 
immense, non solo nei confronti dell’altro, 
ma in primis nei confronti del Sé. Ecco per-
ché il perdonarsi determina un’ascensione 
emotiva ed accrescitiva ancor più diffici-
le e delicata. Quando siamo proprio noi a 
deludere noi stessi, diventiamo il nostro 
peggior nemico, il peggior giudice delle 
nostre azioni, dimenticando la nostra natu-
ra umana, fragile, vulnerabile e mai perfetta. 
La vera perfezione, invece, è proprio lì, nelle 
cadute, nelle crepe, nelle fratture, che con il 
tempo impariamo ad accettare e a riempir-
ne gli interstizi con i colori della vita. 



Che ci piaccia o no, ci sono luoghi che 
fanno parte da sempre del nostro sentire, 
sono posti strani, magici e maledetti allo 
stesso tempo, ma dei quali non saprem-
mo fare a meno, forse perché li sentiamo 
nostri anche se non ce ne rendiamo con-
to. La stazione è uno di questi, c’è poco 
da fare. In stazione si arriva, si parte, ci si 
saluta per pochi giorni o per sempre, ci si 
abbraccia, si ride, si piange, ci si incazza, 
si corre, ci si guarda intorno smarriti o si 
tira dritti fingendo che gli altri non esista-
no. In buona sostanza la stazione è un 
luogo fuori dal tempo, dove si parlano 
mille lingue diverse o, più probabilmente, 
la stessa lingua in mille accenti diversi, in 
stazione nascono storie minime, desti-
nate a durare un istante o tutta la vita, si 
incrociano quotidianità lontane, ma che 
per un po’ diventano parte di altre esi-
stenze incontrate per caso, ovunque si 
avverte il mugliare sordo della gente che 
va e viene, quella colonna sonora, sem-
pre uguale, ma sempre diversa, fatta di 
corpi e sogni che si fondono ed ai quali 
ci abituiamo al punto che neanche ci fac-
ciamo più caso. C’è chi arriva in stazione 
presto, perché il treno non aspetta, chi 
arriva tardi sperando che il treno sia an-
cora fermo, chi si lamenta per il caldo, il 
freddo o per tutto ciò che gli passa per la 
testa, c’è chi non ha nulla da fare e ci va 
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per guardare gli altri, un po’ come i pen-
sionati fanno con i cantieri, tutti accomu-
nati dal quel denominatore che si chiama 
“partenza”. Perché, amici miei, il senso 
vero del viaggio è sempre la partenza, 
che racchiude in sé tutto ciò che siamo 
e tutto ciò che vorremmo essere, non 
è importante che il treno sia un mostro 
modernissimo che sembra un’astronave 
o una vecchia carrozza con cento porte: 
ciò che ci affascina sono i vagoni attac-
cati l’uno all’altro che partono per chissà 
dove e ci restituiscono l’immagine di pa-
esi lontani, fuori dal finestrino, che forse 
non vedremo mai, ma che, in un certo 
senso, ci sembrano familiari perché sono 
parte di un’alchimia che soltanto il treno è 
capace di dare. In stazione possiamo ve-
dere ancora i nonni che portano i nipotini 
a vedere i “ciuf ciuf” (questo è da sempre 
il nome del treno) che partono, e per quei 
bimbi quel “ciuf ciuf” diventa un suono fa-
miliare, un’immagine rassicurante, anche 
se una locomotiva a vapore non l’hanno 
mai vista e forse non la vedranno mai, se 
non tra le pagine di vecchi libri di scuola. 
Sgranano gli occhi stringendosi ai nonni, 
quando il treno si mette in moto, e saluta-
no con timidezza chi parte e sfila davanti 
al loro sguardo innocente, magari mentre 
sognano di esserci loro su quel “ciuf ciuf”, 
che li porta lontano a vedere le meraviglie 
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di un mondo misterioso, tanto grande e 
ancora tutto da immaginare.  Tutte le sta-
zioni, poi, hanno lo stesso odore, perché 
non sono fatte di pareti ma di corpi e fiati, 
di persone che le rendono vive, brulicanti 
come formicai, piene di luci e di voci aset-
tiche che scandiscono il continuo andiri-
vieni di vita che scorre sulle rotaie e che il 
tempo porta con sé, come un grande fiu-
me. Poi cala la sera e la stazione cambia 
volto, al clamore subentra il silenzio degli 
invisibili, di coloro che la vedono come un 
rifugio dal vento, dal freddo, dalla pioggia 
ed è allora, secondo me, che la stazione 
mostra il suo vero volto fatto di tolleranza 
e di accoglienza. Sotto gli sguardi a vol-
te accorati, altre volte disgustati dei rari 
passeggeri notturni, la stazione protegge 
coloro che la vita ha sbattuto fuori e che 
hanno avuto la disgrazia di stringere in 
mano l’estremo sbagliato, di quell’uma-
nità dimenticata e spinta ai margini, che 
magari puzza di marcio, ma che dentro 
custodisce le sue ferite che, per quanto 
dolorose, sono la sola cosa che li tiene 
attaccati alla loro parvenza di vita. La sta-
zione non ti chiederà mai come ti senti 
o chi sei, per lei non è importante che tu 
sia felice o incazzato, che tu abbia la pelle 
chiara o scura: lei se ne sta lì e ti aspetta, 
perché sa che, prima o poi, ci andrai e lei 
sarà sempre pronta a mettere in scena lo 
spettacolo dei ricordi, di ciò che sei stato 
e se ne sta nascosto in te ad aspettare 
che un “ciuf ciuf” ti restituisca le ginocchia 
sbucciate ed i sandali con gli occhielli. 
Ci sono luoghi ancora vergini, anche se 
hanno l’odore di ferro, corda, legno e ca-
trame, la stazione è uno di questi e, anche 
se talvolta ti sembrerà di odiarla, lei ti per-
donerà perché ti conosce e non smetterà 
mai di aspettarti, perché tanto sa che tor-
nerai e sarai ancora parte della sua voce 
e di quel mugliare di corpi che la rendono 
ciò che è: accogliente e luciferina, proprio 
come piace a te.
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L’11 luglio 1934 nasceva Giorgio Armani, 
forse lo stilista più rivoluzionario, ma al 
contempo portavoce di intramontabile 
eleganza e inconfondibile charm della 
moda italiana, sposando ideali di fascino 
e classe senza tempo e guadagnando-
si così l’appellativo di Re della Moda, la 
vera moda Made in Italy. In occasione del 
suo 91esimo compleanno, non si sono 
fatte attendere parole di ringraziamen-
to, sincera gratitudine e riconoscenza 
da parte dell’artista nei confronti di tutti i 
suoi più fidati collaboratori e soprattutto 
del pubblico che da anni lo segue e ac-
clama sulle passerelle di tutto il mondo. 
A maggio 2025, proseguendo fino a ter-
mine dell’anno, a Milano, il celebre museo 
dedicato alla sua storia di moda e arte, 
l’Armani Silos, ospiterà per la prima volta 
l’esposizione di abiti della collezione di 
Alta Moda, lanciata a Parigi nel 2005 e da 
sempre presentata nella capitale france-
se: creazioni uniche, dallo stile inconfon-
dibile, nelle quali forma pura e lavorazio-
ni mirabili si fondono nella celebrazione 
della bellezza. Una selezione di circa cen-
tocinquanta abiti da sogno segna la tra-
iettoria di un racconto suggestivo che ne 
sottolinea lo stile e la raffinatezza di una 
dimensione atemporale e sempre mo-
derna. Inaugurato nel 2015, i quattro piani 
dell’Armani Silos interagiscono tra loro in 
un intreccio di racconti, aneddoti, sfilate, 
esperienze, sperimentazioni e rivoluzioni 
attribuiti al grande stilista. Un luogo per-
manente pensato per immergerci nel 
suo vissuto, non solo tessuto di successi 
e glorie, ma di intenso lavoro, meticoloso 
laborio di ago e filo, progettualità e lun-
gimiranza. Ben si comprendono il vigore 
e la determinazione che ancora accom-
pagnano Armani, quando senza badare 
a riposi o meritate pause dal suo lavoro, 
è ancora lui, di sua mano, ad adagiare 
con arte e cura la stola dei suoi vestiti, a 
sistemare ogni piccolo dettaglio dei ma-
nichini esposti in vetrina, come i primi 
anni, come se fosse ancora quel piccolo 
sarto sognatore, ignaro di ascendere ai 
vertici della moda. Tra lustrini, pailletes, 
strass e cristalli, i suoi abiti trasmettono la 
manodopera di un uomo che non ha mai 
smesso di credere nell’arte del vestire, del 
valorizzare i corpi umani per portarne alla 
luce l’essenza più autentica di ogni sua 

indossatrice. La tenacia, la caparbia, la 
forza stacanovista tessono le fila di una 
stoffa di successo, di spirito visionario, di 
eleganza. Tutto ciò fa di quest’uomo un 
vero Re, che preferisce essere prima di 
tutto Giorgio e solo dopo il grande Arma-
ni. 

L’ARMANI SILOS DI GIORGIO 

ACCESSO AL WEB?
OGGI PIÙ ACCESSIBILE CHE MAI

Fruire contenuti digitali, reperire e veico-
lare informazioni da una pagina web ad 
un’altra, leggere e catturare parole vir-
tuali, ieri e in modo decisivo oggi, rappre-
sentano abitudini alla portata davvero di 
tutti, diventate completamente accessi-
bili e possibili anche per coloro affetti da 
qualsiasi tipo di disabilità. Dal 28 giugno 
2025, tutte le piccole e medie imprese 
europee dovranno garantire l’accessibi-
lità digitale, quindi obbligate a rendere 
i propri siti web conformi all’European 
Accessibility Act (EAA), la direttiva dell’U-
nione Europea che stabilisce requisiti di 
accessibilità per prodotti e servizi digitali. 
Un implemento e rafforzamento legale 
della già promulgata Legge Stanca del 
2004, che promuove l’uguaglianza di ac-
cesso a tutti i servizi online. Attualmente, 
l’importo di sanzioni in caso di mancata 
uniformità a tale normativa può arrivare 
fino a 40.000 euro, mentre per le aziende 
già soggette alla Legge Stanca, svettano 
fino al 5% del fatturato annuo. Le azien-
de devono garantire che i propri siti web 
siano accessibili a tutte le persone, com-
prese quelle con disabilità temporanee o 
permanenti, come deficit visivi, uditivi o 
motori, adeguandosi a criteri per la per-
cepibilità, l’operabilità, la comprensibilità 
e la robustezza dei contenuti digitali. Le 
interfacce utente dei siti Internet devono 
rispettare alcuni imprescindibili tratti lin-
guistici, grafici e tecnologici che armo-
nizzano l’esperienza di navigazione nella 
vasta rete di informazioni digitali, diventa-
te così semplici, immediate e accoglienti, 
indipendentemente dalle capacità fisiche 
o cognitive degli utenti; ciò si traduce 
economicamente anche nel recupero 
del 30% di quella fetta di clienti che non 
avrebbe potuto usufruire di tali contenuti 
e quindi non presa in considerazione. Lo 
screen reader è uno strumento infallibile 
nella trasmissione vocale del testo scritto, 
un testo che proprio per questo va ag-

giornato di parole e indicazioni (si pensi ad 
esempio alle pagine di assistenza digitale a 
prodotti o servizi) per permettere una per-
cezione chiara e completa del significato 
che si intende trasmettere. In azienda, cer-
tamente, questo lavoro implica la coesione 
e la collaborazione di decine e decine di 
menti, team lavoro, che con tenacia e forza 
di squadra, raggiungono le più considere-
voli innovazioni nel campo della comunica-
zione digitale. Sembra ormai lapalissiano 
constatare che non c’è vita senza il digitale, 
senza il web, il tecnologico, il touch point 
virtuale linguistico e comunicativo. L’inclu-
sività è parte integrante di questa trasfor-
mazione, rivisitando frasi, vocali, modi di 
dire, assetti grafici derivati da uno studio 
meticoloso sul design di un prodotto web. 
Un trend consolidato che, come poche vol-
te accade, accende il faro della giustizia sul 
cliente, il cosiddetto “customer”, oggi non 
più relegato a quel passo indietro dal rit-
mo frenetico e vorticoso del contesto d’e-
poca di appartenenza, bensì ad un passo 
in avanti, verso il futuro, verso un’equità di 
principi da non eludere e dimenticare mai. 



ANTONIO FALCO
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L’Articolo 21 dell’ordinamento penitenzia-
rio rappresenta un importante strumento 
per il reinserimento sociale dei detenuti, 
consentendo di svolgere attività lavorati-
ve al di fuori degli istituti di pena. Concor-
do che questo meccanismo non solo fa-
vorisce la riabilitazione e il reinserimento 
nella società ma contribuisce anche alla 
riduzione della recidiva, offrendoci una 
prospettiva concreta per il futuro. Avere 
la possibilità di lavorare durante il perio-
do di detenzione mi sta permettendo di 
sviluppare competenze professionali, mi 
sta dando la possibilità di accrescere la 
mia autonomia e responsabilità nonché, 
cosa molto importante, di ristabilire un 
contatto diretto con la comunità esterna. 
La possibilità di avere un impiego retri-
buito rappresenta per me la possibilità 
di poter contribuire economicamente a 
sostenere la mia famiglia e per costruire 
una base per il futuro post-detenzione. A 
mio parere, l’Articolo 21 dovrebbe essere 
applicato con maggiore efficacia; inoltre, 
incentivare la collaborazione tra istituti 
penitenziari, aziende e istituzioni locali e 
la creazione di opportunità lavorative per 
i detenuti possono rappresentare un pas-
so fondamentale verso una società più in-
clusiva e sicura. Investire in politiche che 

favoriscano il lavoro durante la detenzio-
ne significa dare una seconda possibilità 
a chi, attraverso il proprio impegno, de-
sidera ricostruire la propria vita in modo 
dignitoso e produttivo. Espongo alcune 
considerazioni sul perché un imprendi-
tore dovrebbe assumere un detenuto o 
un ex detenuto. Ogni risorsa umana porta 
con sé un valore unico, ognuno sviluppa 
una storia che può trasformarsi in un’op-
portunità. Dare una possibilità a un de-
tenuto o a un ex detenuto non è solo un 
atto di responsabilità sociale, ma anche 
una scelta strategica che può portare be-
nefici concreti all’azienda. Chi, come Me 
sta vivendo o ha vissuto l’esperienza della 
detenzione spesso è animato da una for-
te volontà di riscatto. In tanti desideriamo 
dimostrare il nostro valore e costruire una 
nuova vita lontana dagli errori del pas-
sato. Questa determinazione ritengo si 
possa tradurre in un’elevata motivazione 
sul posto di lavoro, dedizione e impegno. 
L’opportunità di lavoro a un ex detenuto 
è uno dei motivi più significativi al fine di 
ridurre la recidiva. Le statistiche dimo-
strano che chi trova un’occupazione ha 
meno probabilità di tornare a delinquere. 
Questo non solo migliora la società ma 
riduce anche i costi pubblici legati alla 

IL MIO ARTICOLO 21
L’APPLICAZIONE DELL’ARTICOLO 21 AI DETENUTI E 
LA PROMOZIONE DI OPPORTUNITÀ LAVORATIVE.

criminalità e alla detenzione. Dal punto di 
vista legislativo il governo e le istituzioni 
mettono a disposizione incentivi fiscali o 
finanziari per le aziende che assumono 
persone provenienti dal sistema peniten-
ziario. Questo può tradursi in sgravi fisca-
li, agevolazioni per la formazione e altre 
opportunità di risparmio. Desidero rac-
contare la mia esperienza personale, resa 
possibile grazie alle opportunità offerte 
dall’amministrazione penitenziaria e dal-
la direzione dell’ICATT di Eboli. Ho avuto 
la possibilità di partecipare a un corso di 
panificazione, iniziando dallo studio delle 
materie prime utilizzate, come farine, lie-
viti e altri ingredienti per poi apprendere 
le tecniche di preparazione dei prodotti 
lievitati, tra cui pane, pizza e biscotti. Al 
termine del percorso, ho conseguito un 
attestato di specializzazione che mi ha 
permesso di vincere una borsa di lavoro. 
Grazie a questa opportunità, sono stato 
assunto da un’azienda del settore, la Che-
ravanna Antica Panetteria di Castelcivita, 
in provincia di Salerno, e ho iniziato a lavo-
rare come panificatore. L’impegno è quo-
tidiano e, sebbene il lavoro sia intenso, mi 
gratifica e mi appassiona. Tanto che sto 
valutando la possibilità di trasformarlo 
nel mio impiego definitivo in futuro. Oltre 
a permettermi di sostenere me stesso e 
la mia famiglia, questa esperienza mi sta 
aiutando ad affrontare le difficoltà legate 
alla mia condizione di ristretto, offrendo-
mi una nuova prospettiva e un’importante 
occasione di crescita personale e profes-
sionale.



Oggi ho capito che ho paura e che l’unico 
modo per sfuggire alla morte è scrivere, 
ho sempre avuto tutto nella mia vita ma 
mi è sempre mancato l’affetto della fa-
miglia. È vero che mi hanno fornito tutti 
i beni materiali che mi occorrevano ma 
non era di quello che avevo bisogno. A 
me occorrevano amore e consigli e, pur-
troppo, quelli nessuno me li ha dati. Sono 
cresciuto con la mentalità distorta della 
strada e questo mi ha portato a frequen-
tare persone che mi hanno avvicinato alla 
droga, la scelta è stata mia, gli errori sono 
miei e non sarebbe giusto incolpare gli 
altri. Sono cresciuto tra le menzogne e le 

lusinghe dei facili guadagni, questo mi ha 
condotto sulla strada sbagliata ed è stata 
solo mia la colpa. Non è semplice riuscire 
a cambiare il corso del proprio destino, 
ma un uomo non è mai irrecuperabile, ba-
sta ricordare che si è liberi quando il cuo-
re e i pensieri sono sulla strada giusta. In 
questa città buia, che non mi appartiene, 
sono senza volto, avvolto dai turbamenti 
della mia anima, questa perenne tristezza 
fa paura. Vorrei poter distruggere questo 
mio stato d’animo, alleggerire le tristez-
ze e volare su una nuvola dove non esi-
ste il tempo ma solo l’ombra delle virtù e 
dell’equilibrio. Ho bisogno di sentire, ho 
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bisogno di parlare, ho bisogno di vedere, 
ma soprattutto ho bisogno di ascoltare i 
consigli che finora non ho ascoltato e che 
mi avrebbero potuto liberare dalle ombre 
che mi perseguitano. Il passato è passa-
to, il tempo della paura è andato via ed 
ho soltanto voglia di vivere affidandomi a 
quello che il cuore mi dice. Ho deciso fi-
nalmente: ho acceso il motore e adesso 
navigo verso il porto sicuro che mi atten-
de, la casa che desidero e che amo. 



DANIELA ANZALONE

Ci sono i numeri impressionanti, scanda-
losi. Un massacro. Era la prima volta che 
assistevo allo spettacolo teatrale “Violata” 
della compagnia “La cantina delle arti di 
Sala Consilina. Andava in scena già da di-
versi anni, anche su proposta di Mi girano 
le ruote, eppure era la prima volta in asso-
luto per me. Assistere ad una performan-
ce teatrale così toccante, incentrata sulla 
violenza, con una narrazione coinvolgen-
te ed autentica, mi ha generato una vasta 
gamma di emozioni in contemporanea, 
fin dai primi istanti, già da prima che si 
aprisse il sipario. Un suono evocativo, il 
rumore dei piedi di una sedia, è la prota-
gonista che si dondola sul palco, che rac-
conta cinque vissuti, cinque donne deva-
state, appartenenti a mondi diversi, che 
hanno subito situazioni di abuso e sopraf-
fazione. Lo spettacolo, con una scena te-
atrale sobria, è frutto di uno studio accu-
rato sull’efferatezza dell’essere umano da 
parte dell’abile regista Enzo D’Arco, di una 
ricerca di storie e testimonianze tratte 
dalla vita reale di vittime di femminicidio, 
che parlano in prima persona, tra passato 
e presente, senza avere una precisa col-

locazione spazio-temporale. Il talento, la 
bravura di comunicare un forte messag-
gio, di evocare emozioni intense e di la-
sciare un segno nel pubblico. D’Arco l’ha 
dimostrato tutto questo attraverso una 
combinazione di elementi, tra cui l’origi-
nalità dell’idea, l’abilità degli interpreti, la 
scenografia e la musica, che insieme han-
no creato un’esperienza unica e memora-
bile. Un punto di vista nuovo che, senza 
retorica, e con realismo, attraverso mo-
nologhi, dialoghi ed intermezzi musicali, 
analizza con rispetto e veridicità, il delica-
to tema della violenza di genere in modo 
secco, volutamente scomodo, ed invita 
ad una riflessione, interroga la coscien-
za, scuote il pubblico, lo rende inquieto 
sbattendogli in faccia l’amara verità, che 
la violenza prosegue subdolamente in un 
clima sociale che spinge all’omertà e alla 
vergogna, che questo fenomeno non si 
arresta, e che il teatro è il mezzo più po-
tente per agire, più di queste parole. Gra-
zie Enzo, che con questo spettacolo ci dai 
un pugno nello stomaco perché le donne 
che muoiono ogni anno…cit. “so’ assaje…”

10.“…E QUANTE SONO...
SO’ ASSAJE”
IL TEATRO PER DIRE NO AI FEMMINICIDI.
ENZO D’ARCO E LA SUA “VIOLATA” IN SCENA ALL’AUDITORIUM DELL’I.C. “PALATUCCI” DI CAMPAGNA (SA)



LETTERA DI UN 
ERGASTOLANO

PASQUALE FEDERICO

11.

“Sono stato catapultato in una cavità da 
un’ampia apertura ma al suo interno era 
completamente colma di silenzio e ho 
potuto assaporarla completamente fino 
all’orlo. Mi sono messo seduto ed ho os-
servato il grande e potentissimo sole nel 
tingersi di cremisi e d’oro così lucente 
da farmi impallidire fino a vedere la luna 
arrampicarsi nel cielo e i monti iniziare a 
brillare di un colore perla. A quel punto 
le stelle spuntarono del tutto con il loro 
brillare, per un istante pensai addirittu-
ra di sognare, in quel momento riuscii a 
percepire la pace del mondo dentro di 
me diventando una sola identità. Da quel 
momento capii il senso della vita, per 
avere conquiste e soddisfazioni, la stra-
da era sgobbare tutta la giornata, non 
essere pigro e mettercela tutta perché è 
così facile rinunciare ma tener duro è più 
difficile. È facile lamentarsi di essere stato 
battuto, sconfitto e infine morire. È facile 
tornare indietro per la paura di affrontare 
le difficoltà della vita strisciando via come 
un serpente, ma combattere è quando la 
speranza non è più visibile nella foschia 
più fitta e, per quanto tu riesca a uscire da 

ogni duro attacco tutto rotto, a pezzi, bat-
tuto, pesto, fai ancora un tentativo; è ter-
ribilmente facile morire e arrendersi, ma 
il difficile è continuare a lottare e quando 
il sole chiederà alla luna dove andrà lei ri-
sponderà lontana da questo caos.”
L’ergastolano descrive la cavità di una 
grotta come la sua cella dove c’è calma 
e silenzio, di mattina si siede sulla finestra 
della sua stanza e l’unica cosa che può 
osservare è il sole, la luna e le stelle e in 
alcuni momenti gli sembra di sognare. In 
altri momenti di difficoltà si rende conto 
che la strada è lunghissima, per andare 
avanti c’è tanto da sgobbare e capisce 
che non deve mollare, non deve lamen-
tarsi di aver perso la libertà e quando, in 
alcuni momenti pensa alla morte, allora 
capisce che indietro non si può tornare. 
Deve iniziare a combattere e vivere di 
speranza perché morire è facile ma vivere 
è più difficile e, nonostante la sua libertà 
sia andata persa, c’è ancora una cosa a 
cui si può aggrappare: la sua vita, l’unica 
realtà che gli rimane. Facendo in modo 
che la sua presenza si noti ma ancor di più 
si senta la sua assenza. 
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STUDENTI E 
DOCENTI ALL’ICATT 
DI EBOLI

FULVIO MESOLELLA

Nei mesi scorsi, fra marzo e maggio, Mi 
girano le ruote ha promosso una visita 
all’Icatt da parte degli allievi di alcuni Licei 
delle Scienze Umane e dell’opzione Eco-
nomico Sociale delle provincie di Napoli 
e Salerno, favorendo l’incontro fra i ragaz-
zi e i detenuti. Crediamo sia utile presen-
tare qui alcune osservazioni espresse da 
questi giovani che varcano per la prima 
volta la soglia di un carcere. Aurora intro-
duce l’argomento presentando la varia 
articolazione del sistema penitenziario e 
aggiungendo considerazioni molto pre-
cise: <<Gli ICATT si differenziano dalle 
carceri tradizionali per l’approccio riabili-
tativo, simile a quello delle comunità tera-
peutiche, che prevedono l’accesso a pro-
grammi riabilitativi, lavoro esterno e una 
maggiore libertà nelle interazioni familiari, 
come colloqui senza la presenza di guar-
die, un aspetto che favorisce un rapporto 
più umano e diretto. Le celle, inoltre, pos-
sono rimanere aperte durante la notte, 
offrendo ai detenuti un’esperienza che 
simula una vita più simile alla libertà, un 
aspetto fondamentale nel loro recupero 
riconoscendo la necessità di trattare i de-
tenuti con dignità, anziché come persone 
da punire in modo sistemico>>. Alessia 
a questo proposito annota: <<Credo fer-
mamente che il sistema penitenziario 
debba svolgere un ruolo rieducativo, non 
solo punitivo. Quando penso a un dete-
nuto tossicodipendente, non vedo solo 
una persona che ha commesso un rea-
to, ma anche qualcuno che, spesso, ha 
vissuto situazioni di grande sofferenza e 
marginalità. Le dipendenze sono spesso 
il risultato di traumi o difficoltà profonde, e 
non si risolvono semplicemente con una 
condanna. In questo senso, il percorso 
di reinserimento è fondamentale. A mio 
avviso, non possiamo ridurre l’esistenza 
di una persona a una condanna: la so-
cietà ha la responsabilità di offrire nuove 
possibilità di riscatto, soprattutto a chi sta 
cercando di uscirne, come nel caso di 
chi ha combattuto o sta ancora combat-
tendo con una dipendenza>>. Benedet-
ta rimane colpita in particolare dal fatto 
che: <<I soggetti all’interno delle carceri 
ottengono fiducia da parte dell’istituzione 
attraverso percorsi di responsabilizzazio-
ne e autonomia. Un esempio concreto è 
rappresentato dalla gestione della cuci-
na: i detenuti, infatti, maneggiano coltelli, 
acquistano autonomamente i prodotti 
alimentari e organizzano la preparazio-
ne dei pasti in modo autogestito. Questo 
tipo di attività non solo richiede fiducia, 
ma la rafforza, poiché dimostra la capaci-
tà dei soggetti di rispettare regole, tempi 
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e responsabilità. In molti casi, inoltre, le 
celle rimangono aperte, favorendo un cli-
ma di maggiore libertà (anche se sempre 
vigilata) e incentivando comportamenti 
cooperativi e responsabili>>. Ancora Be-
nedetta riporta il fatto che <<La direttrice 
ci ha raccontato che i detenuti, che spes-
so non hanno terminato neanche le ele-
mentari, hanno l’opportunità di riprende-
re gli studi: uno strumento che ha favorito 
e incitato loro ad impegnarsi maggior-
mente è stato ed è il giornale realizzato 
dai detenuti con l’aiuto di persone specia-
lizzate in quel campo>>. E dopo una se-
rie di osservazioni molto dettagliate, nota 
che <<L’obiettivo finale del trattamento è 
evitare la recidiva, ovvero che il detenuto 
torni a delinquere una volta uscito. La re-
cidiva aggrava la pena e può limitare l’ac-
cesso a benefici penitenziari (come affi-
damento in prova o misure alternative). È 
un indicatore del fallimento del percorso 
rieducativo: una persona recidiva non è 
riuscita a reinserirsi positivamente nella 
società. È usata anche nelle statistiche 
penitenziarie per valutare l’efficacia del 
sistema carcerario. Ridurre la recidiva è 
uno degli obiettivi principali del tratta-
mento penitenziario, tramite: educazione 
e formazione; sostegno al reinserimento 
sociale; programmi di giustizia riparativa; 
misure alternative al carcere>>. Chiara 
rimane colpita, ancora, osservando che 
<<in questi tipi di istituti, si può porre una 
particolare attenzione a ciascun carce-
rato. La maggior parte degli istituti pe-
nitenziari sono in sovraffollamento, ciò 
alimenta disagio nelle condizioni di vita 
dei detenuti e persino un incremento di 
disprezzo verso lo Stato, e ciò, ovviamen-

te, non favorisce un percorso mirato alla 
conformità alle norme, ma solo l’assunzio-
ne di comportamenti inidonei o devianti, 
rovinando non solo la vita del singolo de-
tenuto e dei familiari, ma anche quella degli 
individui vittime dei loro reati>>. Emanuela 
guarda agli aspetti umani della detenzione, 
affermando: <<Ciò che mi ha colpito mag-
giormente, però, è stato il silenzio carico di 
significato che aleggiava nei corridoi dell’I-
CATT, un silenzio che parlava di attese, di 
rimorsi, ma anche di speranze. Guardando 
negli occhi quei detenuti, ho percepito un’u-
manità ferita, ma non distrutta. Ho imparato 
che dietro ogni reato c’è una storia, un con-
testo, una fragilità. Questa consapevolezza, 
che studio nelle ore di psicologia attraverso 
teorie e modelli, in quel momento ha pre-
so vita davanti a me in modo tangibile e 
toccante.>> Martina, Ludovica, Antonino e 
altri di questa classe, che proprio il giorno 
prima era stata a Roma, ospite di Monteci-
torio, uscendo dall’Icatt commentano che il 
confronto con questa istituzione ha lasciato 
oggi un’impressione molto più forte della vi-
sita al massimo consesso della Repubblica, 
il Parlamento, sottolineando che secondo 
loro è qui che si dà la vera immagine di una 
democrazia adulta e che questo è anche il 
miglior modo di fare educazione civica. 
Per queste belle occasioni offerte agli allie-
vi, ai detenuti ed al personale dell’Icatt, rin-
graziamo gli insegnanti del Liceo Artemisia 
Gentileschi di Napoli, Aristide Donadio, e 
del Liceo Teresa Confalonieri di Campagna, 
Modesta Curzio. 

IMPRESSIONI DELLA GIORNATA RACCOLTE DA 
FULVIO MESOLELLA 
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Oggi è la giornata in cui il cuoco Squillante 
Raffaele ed io, Pasquale, ci siamo dedica-
ti a un piatto molto complesso e colora-
to, molto saporito e sorprendentemente 
di colore molto acceso. Per prepararlo 
come primo passo mondate e affettate il 
cipollotto, poi sbucciate accuratamente e 
tagliate a pezzetti la barbabietola precot-
ta. Prendete un tegame, fate un soffritto 
di olio e cipollotto, poi aggiungete la bar-
babietola. Salate e fate rosolare per qual-
che minuto, poi bagnatelo d’acqua con 
un piccolo mestolo e fate cuocere per 
altri venti minuti, continuando a versare 
un po’ d’acqua se necessario. Una volta 
diventata una crema avviene la “seconda 
fase operativa” che consiste nel trasferire 
il tutto in un contenitore molto alto; frulla-
re con il mixer ad immersione, se neces-
sario aggiungere dell’acqua in modo da 
ottenere poi una crema liscia e setosa. È 
il momento di trasferirla nel tegame e nel 
frattempo il cuoco inizia a lessare la pasta. 
Terminati i preparativi, iniziare a tostare i 
pistacchi in una padella a fuoco lento, tri-
tarli e tenerli da parte fino a che vi servi-
ranno. La “terza fase operativa” consiste 
nell’ammorbidire il gorgonzola in una cio-
tola schiacciando bene con una forchet-
ta, controllando che non siano rimasti dei 
grumi tenendo presente che questo è 
un passaggio molto importante. Nel frat-
tempo, il cuoco scola la pasta al dente nel 
condimento, a fuoco acceso aggiungere 
circa la metà del gorgonzola. Quando il 

gorgonzola sarà completamente sciol-
to e amalgamato la pasta risulterà suffi-
cientemente ricoperta di condimento, a 
fuoco spento aggiungere il restante del 
gorgonzola. Mescolare brevemente così 
da non far sciogliere completamente il 
formaggio. Impiattare, decorando con 
pistacchi tritati e foglioline di salvia sele-
zionate preferibilmente piccole. Oggi nel 
castello si manifesta un’emozione da far 
venire la pelle d’oca, il cuoco e pasticciere 
ci donano il loro piatto pieno d’amore, ar-
monia e sapori esplosivi. Servono la pa-
sta con barbabietola, gorgonzola, pistac-
chi e salvia. Vi posso garantire che solo 
a vederlo vi verrà la voglia di mangiarlo, 
pasta di un rosso rubino, ricoperto dal 
verde dei pistacchi e dalle foglie di salvia. 
Il cuoco l’ha preparato senza misurini e 
bilancini, un piatto che si basa sull’istinto 
e la passione, un’emozione per la cucina. 
Buon Appetito!
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Oggi, 11 maggio, è una giornata particola-
re all’ICATT (Istituto a Custodia Attenuata 
per il Trattamento dei Tossicodipendenti) 
di Eboli (SA), si tiene l’evento “Il maggio dei 
monumenti” a cui partecipo accanto alla 
grande Vitina Maioriello, presidentessa 
dell’associazione “Mi girano le ruote”. Ho 
organizzato un tavolo dove sono esposte 
le riviste mensili “Diversamente liberi” che 
da dieci anni vive tra queste mura, auto-
finanziata dall’associazione “Mi Girano le 
Ruote” che aiuta i ragazzi dell’Istituto ad 
esprimersi e pensare liberamente. Per 
questo evento, oltre a “Mi girano le ruote”, 
ci sono altri stand legati a diverse iniziati-
ve. Abbiamo quella organizzata dall’asso-
ciazione L.I.P.U.(Lega Italiana Protezione 
Uccelli) riguardante il corso “Casette per 
volatili” per aiutare gli uccelli a nidificare 
vivendo in tranquillità nella natura incon-
taminata e cercando di contrastare nello 
stesso tempo il bracconaggio e la vendita 
non controllata degli uccelli stessi. C’è poi 
“Il corso di cucito” dove ci viene insegnato 
ad usare la macchina da cucire ed a sa-
per realizzare nel modo più professionale 
vestiario, borse, ecc. e che ci potrà servire 
per un futuro inserimento nel mondo del 
lavoro. È presente anche la Stalcher, co-
operativa sociale di Eboli (SA), che pro-
duce per ogni stagione: marmellate; suc-
chi di frutta; ortaggi sott’olio e sott’aceto. 

Trovo importante il fatto che ogni anno, 
di concerto con la direzione dell’ICATT, 
la Stalcher dà la possibilità ai detenuti di 
lavorare presso la propria sede creando 
così formazione lavorativa e nello stesso 
tempo impegnarsi nell’integrazione lavo-
rativa di persone “svantaggiate”. Un altro 
stand è quello dei libri che raccontano la 
storia del castello e di chi ci viveva prima 
di noi, le storie dei detenuti e delle ricette 
che vengono create all’interno del castel-
lo stesso. Infine, abbiamo lo stand dove 
vengono offerti dolci, pizzette, biscotti, 
rustici non fritti tutti ottenuti solo con pro-
dotti vegani e che vengono realizzati all’in-
terno dell’ICATT grazie al corso “Prodotti 
da forno”; tante prelibatezze culinarie. 
Come per i suddetti corsi anche questo 
dà la possibilità di un inserimento lavora-
tivo. Per i visitatori c’è anche la possibilità 
di visitare il castello da ogni angolo, il pez-
zo forte è la chiesa che custodisce storia 
e segreti preziosi. Vorrei poter ringraziare 
tutti per avermi fatto vivere questa bellis-
sima esperienza; vedere la “partecipazio-
ne” degli ospiti senza pregiudizi, aperti al 
dialogo ed al confronto ed interagendo 
con gli stessi in maniera proficua è una 
delle emozioni più belle che mi hanno 
trasmesso. Socializzare con i nostri ospiti 
e riuscire ad attirare la loro attenzione mi 
fa sperare in una società che riesca ad 

abbattere le barriere dei pregiudizi e dei 
condizionamenti trasmettendomi nello 
stesso tempo la voglia di riprendermi la 
mia vita e tenerla stretta nelle mani, per-
ché essa mi appartiene.
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MESOLELLA
STORIE DI PERSONE CHE REGALANO SENSO E 
BELLEZZA ALLA VITA.
FULVIO MESOLELLA

Sembra ancora di sentire Adriana che 
telefona alla propria madre e le urla al te-
lefono, a ora tarda della sera: “sei bisnon-
na”, convinta che il proprio entusiasmo di 
essere nonna, così giovane, possa essere 
comunicabile alla sua anziana mamma, 
cui non resta ancora che un anno di vita. 
Franco, il papà di questo neonato, pas-
seggia in una stanza della clinica Me-
diterranea, mentre Silvana è come una 
matrona, seduta nel letto, lui fa avanti e in-
dietro fra la porta e la finestra, con le mani 
dietro la schiena, provando a immaginare 
nomi che funzionino con il suo cognome: 
per fortuna decide di evitare tutti quelli 
che erano eredità di entrambe le famiglie, 
optando per uno che contenga la stessa 
consonante del proprio, F come Franco. 
E quelle consonanti torneranno utili più 
avanti, quando Fabio giocava con file 
enormi di soldatini e mezzi militari, che 
attraversavano la casa dei nonni verso le 
stanze più abbandonate e buie, sfidan-
do le paure dei bambini: le truppe erano 
le FF, facevano molto più spavento delle 
SS, perché erano spaventate loro stesse 
in quanto si trattava di esploratori ancora 
umani, più che di sterminatori, affratellati 
da comandanti che sfidavano quel buio 
con le lucine di natale disposte in un for-
tino di legno. Da bambino Fabio giocava 
con amichetti e cuginetti e tutti si stringe-
vano insieme sentendo i propri corpi vivi, 
nascondendosi dietro le porte a vetri di 
quella stessa casa, in attesa che arrivas-
se qualche buon “nonno” a scoprirli. O, 
piuttosto, che arrivasse il terribile Fran-
co, che senza pietà somministrava scos-
se di solletico che, chissà perché, Fabio 
chiamava tocitoci, forse perché faceva 
assonanza con il “contorcimento” che 
l’accompagnava negli spasmi: divertito e 
terrorizzato, perché talvolta erano scosse 
bonarie, altre volte inutilmente tormento-
se e impietose, torturatrici, come solo le 
mani indifferenti di un adulto sanno es-
sere con dei bambini. Un bambino con gli 
occhi grandi ed i capelli biondi e ricci ricci 
che cresceva nel mondo tranquillo degli 
anni ‘60 del Novecento. Fabio era capace 
di un’intesa basata su un carattere davve-
ro accogliente: una volta che i coetanei 
provarono ad escluderlo chiamandolo 
stronzo, lui corse dalla mamma a chie-

dere: che vuol dire sbronzo? ...salvandoli 
inconsapevolmente tutti da una punizio-
ne severa. I suoi “perché” divertivano tutta 
la famiglia, oltre a riempire le lettere della 
mamma alla nonna, forse riempendo an-
che il vuoto dei primi anni di matrimonio 
della vita di Silvana, sua madre, a casa 
con Fabio, da sola, in attesa che i diritti 
delle donne fossero riconosciuti, com-
preso il suo. E poi vennero le lettere, che 
lui stesso iniziò a scrivere ai suoi cuginetti, 
separato dalla separazione dei propri ge-
nitori… Finché a 14 anni decise di scappa-
re dalla casa del padre, in Toscana, sce-
gliendo di venire a vivere con la madre, a 
Napoli: quindi l’iscrizione alla ragioneria 
del De Nicola, insieme alla sua Beatrice, 
conosciuta sulle spiagge di Miseno. Il pre-
te sull’altare invita a tornare al momento 
del suo battesimo, sembra di ricordare la 
sua mamma con un bel cappellone bian-
co (in chiesa le donne dovevano avere il 
capo coperto, gli uomini mai), sembra di 
sentire il suo pianto a contatto con l’ac-
qua. È tristissimo pensare che Fabio sia il 
primo essere umano del quale ho segui-
to la vita dal battesimo al funerale, e sono 
rimasto incredulo, per mesi, per anni, di 
questo inatteso epilogo. L’ultimo funera-
le consentito, appena prima che fossero 
tutti vietati per il Covid. Come rassegnar-
si a questo, considerando la vitalità che 
tutti gli hanno sempre riconosciuto…? Le 
vicende della vita allontanano, per qual-
che istante la morte di altri, quella della 
nonna, riavvicinano come un massaggio 
cardiaco, un cuore che riprende a batte-
re, e già bisogna occuparsi di Fabio che 
sviene, e diventa lui il simbolo del senso 
della vita che vuole continuare. Per Fabio 
veniva meno una sicurezza incrollabile: 
quarant’anni dopo, alla morte di Silvana, la 
sua mamma, era già incredibilmente ras-
segnato a quella perdita, ancora prima di 
arrivare a casa per vederla. Fabio ha pas-
sato la vita a cercare il calore che forse tra 
i suoi genitori era mancato, cresciuto in un 
clima strano, tipico dei matrimoni di que-
gli anni, che ha reso difficili anche i rap-
porti coi coetanei, così poco fisici dopo il 
bagno di affetti e di contatti che fu la sua 
adolescenza. E forse per questo Fabio 
cercava il calore napoletano, anche nella 
sua famiglia, fino a farsi mancare l’aria, col 

sospetto tumore ai polmoni. Fabio non 
protestava mai, nemmeno nel suo lavoro 
dove, più che iniziare una rivolta contro un 
padrone padrino di stampo camorristico, 
preferì sottrarsi all’ennesima angheria con 
qualche sotterfugio e “ritocco contabile”, 
pagandola con ulteriori anni di peggiori 
maltrattamenti e mancati riconoscimenti. 
Come quando, molti anni prima, Fabio fu 
bocciato a scuola, e gli amici e parenti gli 
scrissero un encomio perché seguiva le 
orme dei grandi maestri di famiglia, il non-
no, gli zii tutti! Tutti avevano perso come 
minimo un anno a scuola, per poi ripartire 
meglio e schifare ancor di più quel siste-
ma diseducativo. Quel sorriso e giochi di 
bambini erano fatti di contatti fisici come 
quelli sulle montagne russe dei giochi e 
della vita, ed è scioccante vederlo spen-
to sul suo viso, nel suo corpo, ormai sen-
z’anima. Senz’anima perché gli mancava 
il sorriso che tutti erano venuti a vedere 
se ancora lo animava. Si, perché perso-
ne così ti passano vicino e ti sorridono 
senza che tu ne sappia nulla, ma ricambi 
quel sorriso gratuito che ti raddrizza la 
giornata, che dà un senso alla vita. Per le 
persone del suo quartiere, per i clienti dei 
padrini per cui ha lavorato, Fabio non era 
che questo, un piacevole sconosciuto di 
cui vorresti semplicemente che il mondo 
fosse pieno. Una storia come un’altra, che 
per qualcuno non è per niente come le 
altre. 

FABIO, LO 
SCONOSCIUTO 
CHE SALUTAVA E 
SORRIDEVA



UANEMA
E CHE T’EMMA
CUMBINAT

È POSSIBILE RICHIEDERE LA RIVISTA 
SIA IN FORMATO DIGITALE CHE 
CARTACEO INVIANDO UNA MAIL 
ALL’INDIRIZZO:

INFO@MIGIRANOLERUOTE.IT

Via Starzulella, 16 Campagna SA
Telefono: 331 418 23 48
Mail: info@migiranoleruote.it
www.migiranoleruote.it

PROGETTO GRAFICO:
UNIK DIGITAL DESIGN STUDIO
WWW.UNIKSTUDIO.IT

DIVERSAMENTE LIBERI È ANCHE SU SPOTIFY, 
ASCOLTA IL PODCAST SU “DIVERSAMENTE 
LIBERI “ CON GLI ARTICOLI  IN AUDIO 
LETTI DIRETTAMENTE DAGLI AUTORI, UNA 
PROPOSTA UNICA NEL SUO GENERE IN ITALIA.

L’Associazione di Promo-
zione Sociale “Mi girano le 
ruote” vuole promuovere l’in-
clusione sociale degli ospiti
dell’Istituto a Custodia Atte-
nuata per il Trattamento dei 
Tossicodipendenti (ICATT) di 
Eboli attraverso un laborato-
rio di giornalismo e la realiz-
zazione del mensile sociale 
“Diversamente Liberi” affin-
chè si possa diventare lettori 
attenti della realtà territoriale.

L’Associazione intende aiu-
tare gli ospiti dell’ICATT a 
voltare pagina, anzi a scri-
verne una nuova. Il carcere 
non deve essere visto come 
luogo di vendetta, ma di rie-
ducazione. 

“Crediamo che dovunque si 
possa trovare il bene e che la 
diversità arricchisce.”

Vitina Maioriello

@migiranoleruoteaps

@migiranoleruoteaps

Diversamente Liberi

PER SOSTENERE 
IL PROGETTO 
“DIVERSAMENTE 
LIBERI” È POSSIBILE 
UTILIZZARE L’IBAN:
IT 60 W0306 
909 60 61000 
00406887

SOSTIENICI 
CON IL TUO
5X1000

CF: 80053230589

Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria
Casa di Reclusione – Istituto a Custodia Attenuata per il

Trattamento dei Tossicodipendenti di Eboli (SA)

Il QUICK RESPONSE CODE 
allegato vi darà la possibilità 
di accedere direttamente 
a tutti i numeri della rivista 
DIVERSAMENTE LIBERI 
pubblicati fino ad oggi. 

ISTITUTO COMPRENSIVO STATALE BELLIZZI

109
110
111


