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LA SCRITTURA CI RENDE LIBERI MA … BISOGNA IMPARARE A LEGGERE
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IL MEGLIO DEVE ANCORA VENIRE EUGENIO
PIERRI

Era il mese di febbraio 2016 quando inizia la mia avventura, una scommessa, all’Icatt di Eboli, nel far nascere una redazione giornalistica. Nessuno, nemmeno io, 
avrebbe mai immaginato che quella meravigliosa creatura, che si chiama “Diversamente liberi”, sarebbe cresciuta nel tempo, proprio come un bambino, perché 
negli anni lo abbiamo amato, nutrito, perfezionato fino a renderlo non un giornalino, come inizialmente era, e forse ancora oggi qualcuno definisce, ma una vera e 
propria rivista d’informazione sociale. In questi otto anni tante sono le penne, le firme, che si sono lette. Oltre 150 ragazzi, ospiti della struttura penitenziaria, si sono 
alternati nello scrivere articoli di ogni genere, alcuni anche di un certo spessore culturale, con un solo obiettivo, quello di rompere le mura del carcere e far sentire, 
all’esterno, la loro voce. Mai un pregiudizio nei loro confronti. Dal primo momento il mio unico pensiero è stato quello di dare voce e forza a chi, molto spesso, voce e 
forza non ha. Una redazione particolare, quella dell’Icatt, una redazione dinamica, perché c’è un continuo susseguirsi di ragazzi ma soprattutto un ricambio continuo 
a causa di trasferimenti in altre strutture carcerarie o di fine pena. Ogni volta che arriva un ragazzo nuovo nella nostra redazione, si aggiunge un fiore all’occhiello 
al giornale. Ognuno di loro, inizialmente, sembra essere intimorito, pensa di non farcela, di non sapere che cosa scrivere, di essere incapace nell’elaborare un 
articolo. Saranno anche delle sensazioni, degli stati d’animo normali, giusti, visto che prima di noi non hanno mai avuto esperienze del genere, ma ogni volta, mi 
basta guardarli negli occhi, e dire loro semplicemente una frase: <<tu pensi? Ebbene a me basta questo>>. Ognuno di noi ha dei pensieri, delle emozioni, delle 
conoscenze che possono essere condivise con il mondo, nel nostro caso con i nostri lettori. I miei redattori sono ragazzi diversi, che mi trasmettono emozioni ogni 
volta che li guardo e leggo anche un solo rigo di quello che scrivono. Non mi sento di essere io a dare qualcosa a loro ma di ricevere dagli stessi, non solo lavori da 
pubblicare sul nostro periodico, ma infinite emozioni che possono derivare da uno sguardo, una stretta di mano, un abbraccio. La stessa frase “ci vediamo sabato”, 
detta guardandosi negli occhi, è un appuntamento a cui nessuno dei due può mancare. Da otto anni, ogni sabato, io, insieme ad altri volontari di “Mi girano le ruote”, 
che si sono resi disponibili nella realizzazione del mensile, ci rechiamo nella Casa di Reclusione di Eboli per trascorrere del tempo con i nostri “amici redattori” e 
lavorare insieme al numero da mandare in stampa. 
Dal numero 0, stampato nel giugno 2016, siamo giunti al numero 100. 
Non so se è un caso, ma il 100 viene definito un numero “divino”, “speciale” che simboleggia l’eternità e la continuità. Il 100 è un numero di completezza e totalità, indi-
ca potenziale infinito, autodeterminazione, isolamento, integrità, fiducia in se stessi e indipendenza. Le persone che risuonano con questo numero amano esplorare 
cose nuove e acquisire conoscenze. A loro non importa stare da soli e fare le cose che gli piacciono. Questo numero conferisce loro qualità di leadership e apertura. 
Il numero 100 è una combinazione di energie e attributi. Secondo il significato angelico, il 100 è un segno che sei stato divinamente guidato a superare le tue sfide 
nella vita, un incoraggiamento a fidarsi della tua guida interiore ed avere fiducia nelle tue capacità per ottenere ciò che desideri. 
Penso che il significato del numero 100 racchiude interamente l’importanza e la ricchezza di “Diversamente liberi”, nato dal nulla, in autofinanziamento, destinato ad 
aprirsi al mondo per trasmettere, con i suoi articoli, le infinite energie e capacità di chi attualmente è “diversamente libero”.
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PSICOLOGIA E MEDIA
QUANDO LO PSICOLOGO CI AIUTA A CAPIRE IL CINEMA, LA RADIO E LA TV

MANUELA BOTTICELLI

01.
Il magma incandescente del nostro sa-
pere, della nostra conoscenza è ancora-
to all’esperienza del mondo filtrata dalla 
stampa, dal cinema, dalla radio, dalla TV 
e dal web. Per decifrare i messaggi, i pro-
positi, i contenuti, le dinamiche tra emit-
tente e ricevente nel complesso cosmo 
dei sistemi di comunicazione sono state 
più volte elaborate e applicate delle teo-
rie attinte dalla scienza della psicologia, la 
cui rilevanza risulta evidente nel districar-
si delle interazioni mediate. Il contributo 
della psicologia allo studio della comuni-
cazione è decisivo in almeno tre macro-
tematiche: nell’intenzionalità di interazio-
ni comunicative tra gruppi, verificando 
eventuali scopi comuni; nel coinvolgi-
mento emozionale delle persone con e 
attraverso i media; nell’analisi dei processi 
cognitivi attivati dall’interpretazione delle 
parole. L’apporto della psicologia è indi-
spensabile per creare strategie differenti 
nell’uso delle risorse comunicative e nella 
loro valorizzazione emozionale, quando 
viene prodotto un testo, articolato diver-
samente a seconda del tipo di contenu-
to cinematografico o radiotelevisivo. La 
psicologia dell’audiovisivo parte dalla 
constatazione che i fruitori di questi pro-
dotti e chi ne realizza l’idea e il lancio nel 
mercato editoriale sono persone e come 

tali si contraddistinguono per comporta-
menti, personalità, storie, culture, contesti 
sociali. Il primo contributo della psicolo-
gia nel mondo dell’audiovisivo riguarda 
l’ambito dell’analisi destinata all’interpre-
tazione, sia nell’intenzione dell’emittente, 
sia nell’effetto sul pubblico ricevente e 
l’analisi degli aspetti linguistici e lettera-
ri dei prodotti audiovisivi. Un altro modo 
di interagire con i mass media, fornendo 
risposte e spiegazioni esaustive, è la par-
tecipazione diretta e indiretta di figure 
esperte all’interno di contesti audiovisivi 
o televisivi, aprendo dibattiti interessanti 
per l’ascoltatore, oppure nelle interazioni 
tra registi, sceneggiatori, direttori artistici 
e tutti coloro che veicolano il mezzo au-
diovisivo. I mass media contribuiscono a 
modellare l’esperienza della realtà ed è 
per questo che il ruolo decisivo della psi-
cologia dei media e nei media può essere 
quello di riplasmare la rappresentazione 
sociale della psicologia per essere in gra-
do di legittimarsi come sapere interessa-
to a promuovere l’autonomia, la dignità e 
la cittadinanza delle persone. Le implica-
zioni esistenti fra empatia, immedesima-
zione e cinematografia sono oggetto di 
studio dei “Cognitive media studies”, che 
si propongono di studiare l’opera d’arte 
come una vera esperienza per il cervel-
lo e per la mente umana. Infatti, gli artisti 
hanno sempre attinto dai sogni per crea-
re le loro opere e il cinema soprattutto ha 
restituito al pubblico la dimensione oniri-
ca. Il pubblico dei film è stato oggetto di 
numerose ricerche degli psicologi e dai 
critici della cinematografia, risultando in-
dispensabile alla stesura di una sceneg-
giatura che vuole attingere da una realtà 
preesistente non distorta, ma popolata da 
diverse personalità con psicopatologie, 
con il fine di portarla sul Grande Schermo 
per avvicinarla alla società. La psicologia 
nel cinema e il cinema nella psicologia 
manifestano gli esiti di una relazione biu-
nivoca, in cui reciprocamente sono l’uno 
il laboratorio esperienziale dell’altra. Nella 
storia della radio, invece, un fattore impre-
scindibile fu la ricostruzione di una pro-
pria identità mediante la valorizzazione 
di un ruolo di aggregazione e sentimenti 
di appartenenza. Dunque, la dimensione 
sociale, psicologica e sociologica è da 
sempre tessuto connettivo per la nascita, 

l’evoluzione della radio e dei suoi linguag-
gi, proiezioni degli usi e costumi di una 
comunicazione sempre in metamorfosi. 
Mentre per quanto riguarda la televisione, 
mezzo che attira un bacino di spettatori 
molto più ampio, vi sono contenuti diversi 
per pubblici diversi e si avvalora la neces-
sità di analizzare il rapporto TV-pubblico 
dal punto di vista psico-sociologico. I ge-
neri sono una categoria indispensabile 
per chi analizza le opere della produzio-
ne intellettuale umana. Assorbiti prima 
dal cinema, attingendo ai grandi classici 
della letteratura, sono stati creati in modo 
del tutto strategico e innovativo dalla te-
levisione, introducendo poi la diretta te-
levisiva, contemporaneità tra evento e 
visione. Certi generi discorsivi rivelano 
un grado speciale di pertinenza psicolo-
gica, per esempio alcuni studi teorici si 
concentrano sulla ricezione della violen-
za rappresentata sul piccolo schermo, 
capendo come intervenire per modulare 
il fenomeno del “modellamento”, ovvero 
dell’emulazione di alcuni comportamenti 
che lo spettatore vede in TV, soprattutto 
nella fase dell’infanzia e dell’adolescenza, 
estremamente rilevanti nella costruzione 
della propria personalità. Al netto di ciò, si 
è ormai generato un fenomeno che viene 
definito “mediamorfosi”, un cambiamen-
to evolutivo di un universo spazio-tem-
porale comunicativo che si dimostra in 
continua variazione, perché è specchio 
della società che riflette. La psicologia 
nella versione più attenta alle emozioni 
e alle relazioni, immessa nel circuito dei 
mass media, non sarà banalizzata con 
fini di percentuali d’ascolto, ma restituirà 
al pubblico un ausilio per crescere emoti-
vamente, sapendo che in questo modo si 
fa per davvero della psicologia, molto più 
impattante di tecnicismi e nozionistica.



STROMBOLI E
I VULCANI
LA FORZA CHE PULSA VERSO L’INFINITO

MANUELA BOTTICELLI

02.
Nell’ultimo mese si sono verificati feno-
meni d’eruzione molto intensi, localizzati 
nella regione d’Italia dove i vulcani esi-
stenti sono ancora attivi ed eruttano pe-
riodicamente: la meravigliosa Sicilia. Qui il 
vulcano Stromboli ha fatto registrare eru-
zioni più veementi del solito, che hanno 
conquistato la prima pagina dei maggiori 
notiziari, incutendo timore e scompiglio 
tra la folla di bagnanti e persino tra i re-
sidenti, abituati al “fuoco siciliano”. A tal 
proposito, le ultime ricerche web sulle 
attività vulcaniche sono esponenzial-
mente aumentate ed è bene, per diritto 
di conoscenza, informazione e anche 
curiosità personale, approfondire l’argo-
mento da un punto di vista più scientifico, 
per capirne di più sul magnetico, affasci-
nante, ma devastante mondo dei vulcani. 
Analizzando il fenomeno del vulcanismo, 
possiamo comprendere come una vasta 
gamma di materiale, originariamente si-
tuata nelle infinite profondità della Terra, 
possa fuoriuscire, attraverso i vulcani di 
tutto il mondo e talvolta disperdersi, inve-
ce, nelle infinità dell’Universo, come in una 
scia di energia, che dalle viscere della ter-
ra, si innalza verso l’ignoto infinito per poi 
ritornare ad essa in altre forme. L’attività 
vulcanica può manifestarsi in modi molto 
diversi, dalla tranquilla effusione di lava 
a esplosioni molto violente. Il ruolo fon-
damentale dell’intera attività vulcanica è 
quello di trasferire imponenti quantità di 
materiali dall’interno all’esterno del piane-
ta, attraverso la continua fusione di rocce 
in profondità, seguita dalla risalita dei ma-
teriali fusi, i magmi, e dalla loro solidifica-
zione, per raffreddamento, in superficie. 
La conoscenza dei fenomeni vulcanici 

ha ormai assunto notevole importanza 
in tutte le aree in cui il loro manifestarsi 
interferisce con l’attività umana e l’unica 
strategia capace di dare risultati pratici 
sembra essere quella della prevenzione 
del danno, che si può attuare solo me-
diante una conoscenza approfondita dei 
meccanismi eruttivi. I materiali rocciosi 
allo stato fuso, mescolati a gas e vapori, 
tutti ad alte temperature, una volta giunti 
in superficie si raffreddano rapidamen-
te e si solidificano, oppure si disperdono 
nell’atmosfera. Tali masse fuse, chiamate 
magmi, prendono origine all’interno del-
la crosta terrestre o della parte alta del 
sottostante “mantello”, ogni volta che si 
verificano particolari condizioni chimiche 
e fisiche come l’aumento di temperatura, 
diminuzione di pressione, arrivo di fluidi. Il 
materiale in origine molto caldo e ancora 
solido si trasforma in una massa di con-
sistenza pastosa. La risalita del magma 
avviene attraverso le rocce solide sovra-
stanti con una velocità che dipende dalla 
sua viscosità, ovvero dalla resistenza di 
un fluido allo scorrimento, il suo volume 
e la temperatura delle rocce attraverso 
cui sale. Se il magma arriva in superficie 
si generano fenomeni vulcanici con una 
molteplicità di forme, mentre esso per-
de gran parte dei gas e dei vapori che 
conteneva, per prendere così il nome di 
lava. Gli edifici vulcanici si accrescono nel 
punto in cui il materiale fuso fuoriesce: 
all’estremità aperta in superficie, chia-
mata “cratere”, di forma quasi cilindrica, 
originando vulcani centrali o areali; lungo 
le spaccature che penetrano nell’interno 
della Terra, originando vulcani lineari. Si 
riconoscono due tipi di vulcani: i “vulca-

ni-strato”, che si formano quando fasi di 
effusioni laviche si alternano con periodi 
di emissioni esplosive; lava, che si depo-
sitano intorno al cratere, originando per lo 
più ceneri e una forma di un cono; i “vul-
cani a scudo”, come quelli delle Hawaii e 
dell’Islanda, che hanno invece una forma 
appiattita, dovuta alla notevole fluidità 
delle lave eruttate con episodi esplosivi 
molto ridotti. L’attività del vulcano Strom-
boli è maggiormente effusiva, cioè con 
magma meno fluido e modesto contenu-
to in acqua. Le eruzioni di tipo strombo-
liano presentano una moderata attività 
esplosiva per cui la lava, abbastanza flu-
ida, ristagna periodicamente nel cratere, 
dove inizia a solidificare, formando così 
una crosta solida, al di sotto della quale 
si vanno ad accumulare i gas, la cui pres-
sione cresce fino a far saltare la crosta 
con modeste esplosioni, che lanciano 
in aria brandelli di lava fusa. Esaurita la 
spinta dei gas, la lava torna a ristagnare 
sul fondo del cratere e il fenomeno tor-
na a ripetersi. Tuttavia, la recente attività 
dello Stromboli non è nuova né anorma-
le: si tratta di parossismi, cioè periodiche 
intensificazioni dell’attività vulcanica, che 
si verificano tipicamente a qualche anno 
di distanza l’uno dall’altro, con eruzioni 
più intense. L’informazione scientifica e 
la divulgazione che ne consegue, attra-
verso gli articoli di stampa e i programmi 
televisivi proprio dedicati alla scoperta 
del nostro mondo, sono il primo passo 
per poter comprendere cosa accade in-
torno a noi, soprattutto quando è Madre 
Natura, la nostra Terra, che epifanizza la 
sua voce e la sua solenne presenza con 
fenomeni stupefacenti, incredibilmente 
irrealistici, ma che nella maggior parte 
dei casi possono risultare fatali. Il nostro 
pianeta ci ospita, ci culla nel dono prezio-
so della vita, ma ci ricorda anche la sua 
forza possente e immortale che emerge 
incontrastata dai suoi elementi naturali. È 
proprio dinanzi ad eventi atmosferici, fe-
nomeni naturali, calamità improvvise, che 
la Natura ci ricorda di quanto sia flebile e 
vulnerabile la vita dell’uomo al cospetto 
della magnificente potenza ed inarresta-
bile energia che sgorgano infinite dalla 
bellezza di quella che anche Leopardi 
chiamava “Natura Matrigna”.



JAGO MUSEUM

BENEDETTA AVAGLIANO

03.

Un paio di mesi fa Francesco, un mio 
grande amico, ha visitato il museo-labo-
ratorio di Jago presso la Chiesa di Sant’A-
spreno ai Crociferi, nel quartiere Sanità 
di Napoli. Appena ho saputo la cosa l’ho 
caldamente invitato a raccontarmi tutti i 
particolari del nuovo progetto dell’artista, 
che personalmente ammiro molto. Jago, 
pseudonimo di Jacopo Ceccarelli, è un 
giovane scultore italiano contemporaneo 
tra i più affermati a livello internazionale. 
La sua ricerca artistica si basa sull’utilizzo 
di tecniche e materiali tradizionali, come 
il marmo, proprio dell’arte classica pura, 
ma allo stesso tempo tratta temi estrema-
mente attuali. Attraverso i social network 
ha avvicinato il pubblico ai processi 
produttivi dell’arte, abbattendo la pare-
te virtuale dello schermo e instaurando 
con i suoi seguaci un rapporto diretto. 
Invito i lettori a visitare le sue pagine so-
cial per osservare l’artista durante il pro-
cesso creativo e ammirare la dedizione 
e la cura che infonde nella realizzazione 
dei dettagli delle sue opere. La sede del 
museo è nella chiesa di Sant’Aspreno ai 
Crociferi che per prima ha visto nascere 
al suo interno l’atelier dell’artista, oltretut-
to il quartiere Sanità è divenuto oggetto 
di un grande lavoro di valorizzazione e 
un presidio di creazione di progetti inno-
vativi di informazione, intrattenimento ed 
inclusione dedicati ai giovani. Il comples-
so religioso, dedicato al primo Vescovo di 
Napoli, nacque nel Seicento, alla metà del 
1700 venne danneggiato dalle acque pio-
vane che scorrevano lungo il vallone del-
la Sanità e fu ricostruito ad opera di due 
architetti e collaboratori di Luigi Vanvitelli, 
Bartolomeo e Luca Vecchione. Il nuovo 
progetto fu posto quindi in posizione so-
praelevata rispetto alla strada, con una 
rampa di scalini per preservare la chiesa 
dagli allagamenti. Oggi, dopo quarant’an-
ni di abbandono, è stata recuperata, mes-
sa in sicurezza ed è divenuta un museo. 
Per quanto riguarda le informazioni sulla 
visita e sul percorso espositivo, è possibi-
le prenotare l’ingresso al museo via e-mail 
o telefono, consultando tutti i dettagli sul 
sito ufficiale. Il museo è in continua evo-
luzione ma Francesco mi ha parlato di 
alcune opere che lo hanno colpito parti-
colarmente. Innanzitutto, l’autoritratto in 
marmo dell’artista, al quale è permesso 

essere toccato, affinché lo spettatore 
possa influire sul suo cambiamento. Vi è 
poi l’Apparato Circolatorio, trenta cuori in 
ceramica bianca disposti in cerchio rap-
presentanti le pulsazioni cardiache; dietro 
è posta una video installazione con le foto 
dei cuori in sequenza, per rendere evi-
dente allo spettatore il movimento. Si arri-
va a tre piccoli blocchi realizzati in marmo 
e sasso di fiume: Container, una mano 
smaltata di rosso che rappresenta la non-
na dell’artista; Airavata, l’embrione di un 
elefante con intorno una gabbia di ferro 
che ricorda le prigionie del circo; Sphinx, 
un gatto raggomitolato su se stesso. È 
possibile poi ammirare il bozzetto in ges-
so del David, una donna incompleta che 
aspetta il giusto blocco di marmo per es-
sere scolpita, il materiale in questione si 
pensa debba pesare circa una trentina di 
tonnellate al fine di realizzare una statua 
delle dimensioni del David di Michelan-
gelo. In contrapposizione si può vedere la 
Venere, un corpo visto come un tabù, tan-
to da immaginare una figura anziana che 
si copre. Infine, ci sono tre monumentali 
gruppi scultorei: il Narciso, un’immagine 
a specchio rappresentante l’uomo e la 
donna riflessi l’uno nell’altra; Aiace e Cas-
sandra, che mostra la rabbia e la ribellio-
ne mancata della ragazza nell’episodio 
mitologico; infine, la Pietà, un momento 
di dolore e raccoglimento visto in chiave 
moderna. In tema di accessibilità la Coo-
perativa La Paranza, ente estremamente 
impegnato in molte attività sociali, a cui è 
affidata la gestione del museo, sta predi-
sponendo le azioni necessarie affinché la 
chiesa di Sant’Aspreno ai Crociferi possa 
risultare pienamente accessibile a tutti gli 
utenti con difficoltà fisica. È comunque 
possibile percorrere l’area espositiva in 
carrozzina con una piccola differenza di 
ingresso, per le persone con disabilità 
motoria è previsto l’accesso dal retro del-
la chiesa, ovvero dal Vicoletto Crociferi. 
Il sito web ufficiale, anch’esso realizzato 
come un’opera d’arte, propone una vera e 
propria esperienza immersiva ed acces-
sibile nella comodità della propria casa; 
qui viene infatti proposto un dettagliato 
virtual tour in 3D delle opere esposte ed 
una scansione quadridimensionale delle 
statue che permette agli utenti di osser-
varne le specificità ed ogni angolazione 

dallo schermo. Dopo quarant’anni di buio, 
finalmente la luce.

“PASSEGGIANDO CON... LE RUOTE” – RUBRICA DI ITINERARI ACCESSIBILI 



VERITÀ O FAVOLA?
CHIAMIAMOLA FAVOLITÀ

ANTONIO FALCO
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C’era una volta, in un piccolo paese incan-
tevole, nell’hinterland napoletano, dove 
il sole splendeva luminoso e caldo per 
gran parte dell’anno, un giovane di nome 
Antonio, noto in tutta la regione per la sua 
straordinaria abilità nel cucinare. Antonio 
possedeva una piccola trattoria, affaccia-
ta su una graziosa piazza, un luogo che 
aveva intitolato “Amici e Calici”. I suoi piatti, 
preparati con ingredienti freschi e passio-
ne, erano così deliziosi da attirare viaggia-
tori e famiglie da ogni dove. Persino chef 
famosi venivano a gustare le sue crea-
zioni culinarie. Ma, nonostante il succes-
so, c’era solo una cosa che continuava a 
mancare nella vita di Antonio: l’amore. Un 
giorno, mentre era intento a preparare la 
sua famosa lasagna, un piatto che aveva 
perfezionato nel corso degli anni, la porta 
del ristorante si aprì ed entrò una giovane 
donna di nome Teresa, una talentuosa il-
lustratrice con la passione per l’arte e i co-
lori vivaci, ma la sua vita al momento sem-
brava un caos: a casa non c’era nulla da 
mangiare e il blocco creativo che l’attana-
gliava sembrava non volerle dare tregua. 
Quando assaggiò la lasagna di Antonio, il 

suo mondo sembrò trasformarsi: i sapori 
ricchi la travolsero come una tempesta di 
colori che si scontrano sulla sua tavoloz-
za, risvegliando in lei emozioni e idee che 
credeva perdute. Con un sorriso lumino-
so, Teresa si avvicinò ad Antonio e disse: 
“questa lasagna è molto più che una sem-
plice pietanza. È un’opera d’arte!” Antonio, 
che di solito era un po’ timido e riservato, 
si sentì arrossire come un pomodoro ma-
turo e, gigioneggiando, rispose: <<se ti 
piace così tanto potrei prepararti un altro 
piatto … a condizione di ricevere un’illu-
strazione da te>>. Teresa, colpita dalla 
proposta tanto originale e inaspettata, 
accettò con entusiasmo. Così, iniziarono 
a vedersi ogni giorno: Antonio cucinava 
con cura e passione, mentre Teresa, ispi-
rata dai suoi piatti, si dedicava a disegna-
re. Ogni piatto era accompagnato da una 
nuova illustrazione che rifletteva il legame 
unico che si stava formando tra di loro, e 
con il passare del tempo, si resero conto 
di essersi innamorati, anche se entrambi 
erano un po’ imbranati in fatto di cuori e 
sentimenti. Ognuno era incerto su come 
esprimere i propri sentimenti, ma il calore 

delle loro giornate insieme illuminava an-
che i momenti più bui. Un giorno, mentre 
Antonio era intento a preparare un dolce 
speciale per Teresa, un dolce che dove-
va essere il coronamento perfetto di una 
giornata perfetta, decise di sorprendere 
la giovane con una proposta inaspettata. 
Tremante dall’emozione, le chiese: << sei 
pronta a disegnare la nostra vita insieme, 
in tutte le sue sfumature?>>. Ma l’emozio-
ne lo sopraffaceva talmente tanto che, nel 
bel mezzo dell’incredibile proposta, finì 
per rovesciarle dell’impasto dolciastro 
sul vestito! Teresa, divertita e colpita dalla 
goffaggine di Antonio, rise di gusto e, con 
un sorriso malizioso, rispose: << solo se 
promuovi il mio lavoro a tutti i tuoi clien-
ti!>>. La loro risata riempì la trattoria, tra-
sformando ogni tavolo in un piccolo an-
golo d’amore e gioia, illuminando gli occhi 
dei clienti che assistevano a questa tenera 
scena. Alla fine, l’anno successivo, si ten-
ne una grandiosa fiera culinaria nel loro 
paese. Antonio, emozionato e determina-
to, decise di presentare un piatto specia-
le: la “Lasagna dell’Amore”, un capolavoro 
decorato con le bellissime illustrazioni di 
Teresa. Fu un successo strepitoso! La loro 
passione non solo unì i due cuori, ma an-
che i palati di tantissime persone, che af-
follavano la fiera, assaporando ogni boc-
cone e ammirando le creazioni artistiche. 
E così, tra risate, piatti deliziosi e illustra-
zioni colorate, Antonio e Teresa vissero 
felici e contenti, dimostrando con la loro 
storia che, a volte, l’amore può cuocere a 
fuoco lento, ma quando è pronto, si rivela 
essere irresistibile e in grado di arricchi-
re le vite di chi lo vive. La loro trattoria di-
venne un simbolo d’amore e creatività, un 
luogo dove cuori e sapori si univano in un 
abbraccio eterno.
… ispirato da una storia verosimile 



MARE DENTRO

MARIO MENICHINI

Nella piccola città di Albamarina, dove 
il sole baciava dolcemente le onde del 
mare e le barche delle famiglie di pesca-
tori ondeggiavano al ritmo della brezza, 
viveva un giovane uomo di trenta anni. 
Esternamente, sembrava avere una vita 
tranquilla: un lavoro in una libreria, buoni 
amici e una fidanzata affettuosa di nome 
Concetta. Tuttavia, dentro di lui, un mare di 
emozioni tempestose si agitava costan-
temente. Fin da piccolo,  aveva imparato 
a nascondere i suoi sentimenti. I genitori, 
entrambi forti e pratici, credevano che le 
emozioni fossero una debolezza da cui 
bisognava astenersi. <<Sei più forte di 
così>> - diceva spesso sua madre, acca-
rezzandogli i capelli con uno sguardo cri-
tico. Così, fin da giovane, aveva costruito 
una corazza, ma quella corazza ora stava 
diventando sempre più pesante.  Ogni 
giorno, affrontava piccole sfide emotive: 
un cliente insoddisfatto in libreria lo face-
va sentire inadeguato, il dispiacere per la 
tragedia di un amico gli pesava sul cuore 
e, l’ansia per le aspettative di Concetta, 
lo stringeva come una morsa. Tendeva a 
sorridere e a rispondere con gentilezza 
ma dentro di sé lottava contro un turbine 
di emozioni. Iniziò a sentire che, invece di 
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liberarsi dei fardelli, accumulava tutto in 
un angolo della sua anima. Un giorno, de-
cidendo di affrontare la situazione, si recò 
al mare, quel mare che sembrava riflette-
re la sua tempestosa interiorità. Si sedet-
te su una roccia, le onde si infrangevano 
con forza, come se volessero travolgerlo, 
chiuse gli occhi e lasciò che ogni emo-
zione riaffiorasse: la tristezza per la paura 
di non essere all’altezza, la gioia quando 
pensava ai momenti felici passati con la 
fidanzata, la rabbia per sentirsi trascurato 
da chi amava. All’improvviso, una lacri-
ma scese lungo il suo viso. Era come se 
il mare fosse testimone del suo dolore, si 
rese conto che non era semplice lasciare 
andare quei sentimenti. Decise di iniziare 
a scrivere un diario, un modo per esterna-
re e dare un senso a ciò che provava. Ogni 
sera, dopo il lavoro, si sedeva al tavolino 
in terrazza, con una tazza di tè caldo e il 
suo quaderno. Il processo non fu sem-
plice; alcune serate, le parole faticavano 
a trovare il loro corso e la penna scivola-
va sul foglio bianco con esitazione. Altre 
volte, invece, le emozioni esplodevano 
in un vortice di scrittura, rivelando pezzi 
di sé che credeva di aver dimenticato. Si 
sentiva più leggero, e con il passare delle 

settimane, la sua emozione più grande, la 
paura, iniziò a trasformarsi in libertà. Con 
il tempo iniziò a condividere parti del suo 
diario con Concetta. Fu un passo diffici-
le, ma lei lo incoraggiò. Ogni pagina letta 
insieme divenne un ponte che colmava le 
distanze tra di loro, permettendo alla don-
na di capire ciò che Lui provava. Attraver-
so la scrittura e la condivisione il giovane 
imparò che non c’era nulla di sbagliato 
nel sentire che le emozioni, anche le più 
oscure, erano parte di un viaggio umano. 
Scoprì che, come le onde del mare, le 
emozioni potevano essere domate, af-
frontate e infine comprese, rendendolo 
più forte e più autentico che mai.
Dedicata ad un amore che non finirà 
mai...		



IL DOLORE A VOLTE 
TI RENDE PIÙ 
FORTE

ADRIANO MARCELLO

Tutti dicono che il dolore una volta supe-
rato ti rende più forte, forse è così ma per 
la mia esperienza personale, ho vissuto 
un momento di paura: rimanere solo, an-
che perché il mondo familiare che mi ero 
creato non esisteva più, le mie certezze, le 
mie sicurezze, erano venute meno, la mia 
ragione di vita mi ha girato le spalle. Non 
avere contatti con mio figlio, non per mia 
scelta, ma solo per i capricci della mam-
ma, mi hanno portato a soffrire il vero 
dolore. Il dolore, se non viene gestito in 
modo corretto, può portare a due conclu-
sioni: la prima, come dicono tutti, ti rende 
più forte; la seconda, invece, è più deva-
stante, può far diventare la tua persona-
lità così apatica da renderti un vero mo-
stro. Nelle scorse settimane ho visto il film 
“Joker” in cui si parla della trasformazione 
del dolore di una persona, nel caso spe-
cifico un uomo affetto da problemi men-
tali. Il suo disturbo lo portava ad essere 
diverso e questa diversità era vista male 
dalla gente. Veniva maltrattato, pestato 
ed escluso da tutti. Di fronte a questa si-
tuazione Joker provava un grande dolore, 
uno stato d’animo che cresceva sempre 
di più, fin quando, a causa di tre persone 
che lo avevano pestato durante un viag-
gio in treno, non si è trasformato in un mo-
stro. Qualcuno potrebbe dire: << è solo 
un film>>. In me questa storia ha aperto 
una grande riflessione: mai far provare 
dolore perché esso può farti così male da 
renderti lo stesso mostro che ho visto nel 
personaggio del film. Noi tutti dobbiamo 
essere più umani e tendere la mano a chi 
sta soffrendo. Solo così, forse, non avre-
mo più mostri o persone che pensano 
solo a far del male e il mondo potrebbe 
diventare un posto migliore, dove uno 
aiuta l’altro e rende il dolore meno duro 
da sopportare.
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UNA FOTO IN 
BIANCO E NERO

Giusto ieri mi è capitata in mano una vec-
chia foto in bianco e nero, un po’ sgualcita, 
sbiadita dal tempo, ma capace di ripor-
tarmi alla mente ciò che ero e che, forse, 
non sarò mai più. In fondo basta poco per 
ritrovare emozioni dimenticate e vedere il 
sipario alzarsi lentamente. Ricordo quelle 
volte in cui, da bambino, passeggiando 
con mio padre passavo davanti al “solito” 
chiosco del gelataio di Lungomare, con i 
calzini bianchi ed i sandali con gli occhiel-
li tirati a lucido. Il gelato piccolo costava 
trenta lire, quello grande cinquanta. Ba-
stava un semplice sguardo d’intesa, un 
lieve cenno del capo di papà e correvo 
a spiare in punta di piedi i vari gusti del 
giorno. Naturalmente papà mi prende-
va sempre il gelato grande ed ogni volta 
sceglievo sapori diversi, per il piacere di 
scoprire cose sempre nuove. Un giorno, 
affrontando lo sconcerto di mio padre e 
del gelataio, chiesi il cono grande ai gusti 
di cioccolato e limone. Mi fecero fare e 
quella fu la prima volta in cui mi confron-
tai con l’inatteso. E’ passato tanto tempo 
da allora, il chiosco adesso non esiste più 
e mio padre è andato via troppo presto, 

IVANO CIMINARI
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prima di avere la possibilità di non essere 
più semplicemente papà, ma di diventa-
re il mio migliore amico. Sono ormai più 
grande, più vecchio del mio papà, ma è 
proprio in ricordi come questo che ri-
scopriamo la sacralità delle piccole cose, 
l’importanza di un abbraccio, l’alchimia di 
una semplice stretta di mano, l’emozione 
di un piccolo bacio sulle guance o sulla 
fronte di chi amiamo. Cose minime, è vero, 
ma è dall’infinitamente piccolo che nasce 
l’incommensurabilmente grande, perché 
quando non abbiamo più briciole da of-
frire comprendiamo il crimine del pane 
che abbiamo fatto seccare. Facciamo i 
conti con tutto ciò che superficialmente 
abbiamo fatto appassire, con tutto ciò 
che frettolosamente abbiamo dato per 
scontato, con la meravigliosa quotidianità 
che abbiamo considerato una noiosa abi-
tudine. Ma capite adesso quanto è bella 
la parola “abitudine”, quanto è importante 
abbracciarsi, stringersi la mano, dirsi “ti 
voglio bene”? Forse le cose non capita-
no per caso ed in un ricordo in bianco e 
nero era destino che restituissi un senso 
alla mia umanità, che capissi quanto io sia 

RUBRICA DI CAVOLI E DI RE
PENSIERI E PAROLE DIVERSAMENTE IN LIBERTÀ

insignificante nell’equilibrio della natura e 
quanto poco sia il tempo che ci è conces-
so per fare le cose veramente importanti.  
Forse il tempo che consideriamo perso è 
invece quello che conta davvero, quello 
in cui l’inutilità delle parole annega nel-
la consapevolezza dei silenzi più belli, in 
quei pensieri spettinati che fanno scem-
pio della vanità.  Chiudo gli occhi, ritrovo 
il calore delle mani sicure di mio padre, 
ritorno un bambino e, in questa frattura 
nel tempo, forse, trovo la forza di amarmi 
di nuovo. Tutto questo grazie ad una foto 
in bianco e nero e ad una piccola goccia 
di cioccolato che ho trovato in una pallina 
di gelato al limone.



GIOVANI E WEB

Un rapporto complesso, in evoluzione 
e diffusione negli ultimi anni, è quello tra 
i ragazzi e il web diventato sempre più 
centrale nelle loro vite quotidiane. Con 
l’avvento degli smartphone ed attraverso 
i social (Facebook, Instagram, Twitter), 
i giovani di oggi sono costantemente 
connessi e questo ha profondamente 
cambiato i modi di comunicare, appren-
dere e socializzare. Da un lato il web offre 
un’infinità di opportunità, poiché i ragazzi 
possono accedere a una vasta gamma 
di informazioni, sviluppare competenze 
digitali e connettersi con persone di tut-
to il mondo; dall’altro le piattaforme “so-
cial”, come Instagram e TikTok, non solo 
permettono di esprimere la propria cre-
atività ma, allo stesso tempo, di costruire 
una vera e propria identità online. Molti 
giovani utilizzano questi strumenti per 
sensibilizzare su temi sociali, promuovere 

GENNARO CAPONE
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cause importanti ed anche partecipare 
attivamente alla vita pubblica. Dall’altro 
lato, però, il rapporto con il web solleva an-
che preoccupazioni. L’uso eccessivo dei 
social è spesso associato a problemi di 
autostima e ansia con molti ragazzi che si 
sentono sotto pressione per conformar-
si a standard irrealistici in quanto spesso 
conta “più sembrare che essere”. Inoltre, 
la diffusione di notizie false, “fake news”, e 
il cyberbullismo, sono le conseguenze di 
un uso distorto di questo strumento. Gli 
esperti avvertono che l’assenza inade-
guata di un’educazione digitale può por-
tare a conseguenze negative per la salute 
mentale e il benessere dei giovani. In que-
sto contesto è fondamentale promuove-
re un uso consapevole e critico del web. 
Pertanto, le scuole e le famiglie giocano 
un ruolo cruciale nell’insegnare ai ragazzi 
come navigare  in sicurezza e responsa-

bilmente in un mondo online sempre più 
complesso. Solo attraverso una maggio-
re consapevolezza e un dialogo aperto 
si potrà garantire che i giovani possano 
sfruttare al meglio le potenzialità del web, 
senza cadere nelle sue insidie. In con-
clusione, il rapporto dei ragazzi di oggi 
con il web è un riflesso delle sfide e delle 
opportunità di un epoca digitale. Con un 
approccio equilibrato e informatizzato è 
possibile trasformare questa relazione in 
un alleato prezioso per il futuro.



In un mondo in costante cambiamen-
to e in continua evoluzione, la resilienza 
si è rivelata una delle qualità umane più 
preziose. Ma cosa significa essere re-
silienti? Resilienti significa avere la ca-
pacità di affrontare, superare e persino 
trarre vantaggio dalle avversità. Questo 
atteggiamento non solo ci aiuta a navi-
gare attraverso le difficoltà della vita, ma 
ci prepara anche a emergere più forti e 
determinati. La resilienza è strettamente 
collegata alla nostra capacità di adatta-
mento. Quando affrontiamo situazioni 
difficili, la nostra capacità di adattarci e di 
trovare soluzioni creative è essenziale. Le 
persone resilienti sono in grado di vedere 
le sfide come opportunità per crescere e 
migliorare. Questa mentalità positiva per-
mette loro di non abbattersi di fronte agli 
ostacoli, ma di vedere il lato positivo e di 
continuare a lottare. Un esempio concre-
to di resilienza lo troviamo nelle storie di 
molte figure di successo che, nonostante 
abbiano incontrato numerosi fallimenti, 
non si sono mai arrese. Pensiamo a per-
sonaggi come Thomas Edison, che ha 
affrontato innumerevoli fallimenti prima di 

inventare la lampadina, o a J.K. Rowling, 
che ha visto il suo manoscritto di Harry 
Potter rifiutato da diverse case editrici 
prima di diventare un fenomeno mondia-
le. La loro resilienza e la loro determina-
zione sono state fondamentali per il loro 
successo. La resilienza non è solo una 
questione di atteggiamento mentale, ma 
coinvolge anche il nostro benessere fisi-
co ed emotivo. Prendersi cura di sé stes-
si, mantenere una buona salute fisica e 
mentale, cercare il supporto di amici e fa-
miliari, sono tutti fattori che contribuisco-
no a costruire la nostra resilienza. Inoltre, 
praticare tecniche di consapevolezza e di 
gestione dello stress può aiutare a man-
tenere la calma e la lucidità nei momenti 
di difficoltà. Un altro aspetto importante 
della resilienza è la capacità di imparare 
dalle esperienze passate. Ogni fallimento 
e ogni difficoltà possono insegnarci qual-
cosa di prezioso. Le persone resilienti ri-
flettono sulle loro esperienze, identificano 
ciò che ha funzionato e ciò che può esse-
re migliorato, e applicano queste lezioni 
nel futuro. Questo continuo processo di 
apprendimento e adattamento permette 
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ANTONIO FALCO

IL POTERE DELLA 
RESILIENZA: UN 
ATTEGGIAMENTO 
CHE RIPAGA

loro di affrontare le sfide future con mag-
giore sicurezza e competenza. In sintesi, 
adottare un atteggiamento resiliente non 
solo ci aiuta a superare le difficoltà, ma ci 
prepara anche a trarre il massimo dalle 
nostre esperienze. La resilienza è un’abi-
lità che può essere coltivata e rafforzata 
nel tempo, attraverso la pratica e l’espe-
rienza. Investire nella nostra resilienza è, 
quindi, un investimento nel nostro futuro, 
permettendoci di affrontare con fiducia 
e determinazione qualsiasi sfida la vita ci 
riservi, ed in questo momento della mia 
vita credo di essere pronto ad un nuovo 
inizio.



MARIO MENICHINI

LA SCRITTURA 
CI RENDE LIBERI 
MA … BISOGNA 
IMPARARE A 
LEGGERE

Leggere e scrivere sono abilità stretta-
mente intrecciate che si alimentano a 
vicenda. La lettura è il fondamento per la 
scrittura efficace. Ci sono molte ragioni 
per cui leggere è essenziale per saper 
scrivere. Innanzitutto, la lettura espone 
gli individui a vari stili di scrittura. Quando 
leggiamo, assorbiamo inconsciamente 
le diverse strutture delle frasi, l’uso della 
punteggiatura, il vocabolario e le tecniche 
narrative. Queste osservazioni diventano 
modelli mentali che i lettori poi possono 
applicare nella loro scrittura. Per esem-
pio, leggendo un romanzo di Gabriel Gar-
cía Márquez, si può apprendere l’arte del 
realismo magico, mentre leggendo saggi 
di Virginia Woolf si può apprezzare l’uso 
del flusso di coscienza. Inoltre, la lettura 
amplia il vocabolario. Con ogni libro, ar-
ticolo o saggio letto, incontriamo nuove 
parole e frasi che possono arricchire il 
nostro lessico. Questo è particolarmente 
utile quando si tratta di scrivere, poiché 
avere un vasto vocabolario a disposizio-
ne permette di esprimere pensieri e idee 
in modo più preciso e creativo. Per esem-

pio, un termine specifico può sostituire 
una frase intera, rendendo la scrittura più 
concisa e incisiva. La lettura aiuta anche 
a sviluppare la comprensione del conte-
sto e delle sfumature linguistiche. Molte 
parole e frasi cambiano significato a se-
conda del contesto in cui vengono usate. 
Attraverso la lettura, impariamo a cogliere 
queste sottili differenze, migliorando la 
nostra capacità di utilizzare il linguaggio 
in modo efficace e appropriato. Un buon 
scrittore deve saper scegliere le parole 
giuste per il pubblico giusto e per l’inten-
to giusto, e la lettura fornisce gli strumenti 
per farlo. Oltre all’aspetto tecnico, legge-
re stimola la creatività e l’immaginazione. 
Ogni storia letta apre un nuovo mondo 
di possibilità, idee e prospettive. Questo 
esercizio mentale è cruciale per la scrittu-
ra, poiché un buon scrittore deve essere 
anche un buon narratore, capace di crea-
re mondi e personaggi credibili. La lettura, 
quindi, alimenta l’immaginazione e la ca-
pacità di inventare storie. Infine, la lettura 
ci aiuta a sviluppare una comprensione 
più profonda delle emozioni e delle espe-

rienze umane. Gli autori spesso esplo-
rano temi complessi e universali, come 
l’amore, la perdita, la gioia e la sofferenza. 
Leggendo, impariamo ad empatizza-
re con i personaggi e a comprendere le 
loro motivazioni e reazioni. Questa com-
prensione emotiva è fondamentale per 
scrivere storie che risuonino con i lettori. 
In conclusione, leggere è essenziale per 
chiunque voglia diventare uno scrittore 
migliore. Attraverso la lettura, imparia-
mo le tecniche della scrittura, ampliamo 
il nostro vocabolario, affiniamo la nostra 
comprensione del linguaggio, stimoliamo 
la creatività e sviluppiamo una profonda 
comprensione delle emozioni umane. 
Senza la lettura, la scrittura sarebbe un’ar-
te molto più difficile da padroneggiare.
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AUMENTO DEI 
REATI TRA I 
GIOVANI

ADRIANO MARCELLO
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Negli ultimi anni, stiamo assistendo a un 
preoccupante aumento dei reati com-
messi dai giovani. Questo fenomeno 
solleva numerosi interrogativi e preoc-
cupazioni riguardanti le cause e le con-
seguenze di tale tendenza. È essenziale 
affrontare queste problematiche con 
serietà e urgenza per garantire un futuro 
migliore per le nuove generazioni. A mio 
parere uno dei fattori principali che con-
tribuisce all’incremento dei reati giovanili 
è la mancanza di “opportunità”. In molte 
comunità, i giovani affrontano limitate 
possibilità di istruzione e occupazione, 
che possono spingerli a cercare soluzioni 
alternative spesso illegali. La mancanza 
di prospettive e il senso di disperazione 
possono indurre alcuni a commettere 
reati come mezzo per ottenere ciò che 
sembra loro inaccessibile attraverso vie 
legali. Inoltre, l’influenza dei media e del-
le reti sociali gioca un ruolo significativo. 
La glorificazione della violenza e del cri-
mine nei film, nella musica e nei social 
media può avere un effetto negativo sui 
giovani, che possono percepire tali com-
portamenti come normali o addirittura 
desiderabili. La pressione dei pari e il de-
siderio di appartenere a un gruppo pos-
sono ulteriormente incentivare compor-
tamenti devianti. La famiglia e l’ambiente 
domestico sono altrettanto cruciali. La 
mancanza di sostegno emotivo, la pre-
senza di abusi o negligenza, e l’assenza 
di figure di riferimento positive possono 
contribuire allo sviluppo di atteggiamen-
ti antisociali nei giovani. È fondamentale 
che le famiglie siano supportate e che i 
genitori ricevano le risorse necessarie 
per educare i propri figli in un ambiente 
sano e sicuro. L’educazione gioca un ruo-
lo chiave nella prevenzione dei reati gio-
vanili. Le scuole devono essere non solo 
luoghi di apprendimento, ma anche di 
sostegno emotivo e sviluppo personale. 
Programmi educativi che promuovono la 
consapevolezza delle conseguenze del 
crimine, l’importanza dell’empatia e della 
risoluzione pacifica dei conflitti posso-
no fare la differenza. Inoltre, è essenziale 
fornire attività extracurriculari che ten-
gano i giovani impegnati e offrano loro 
opportunità di crescita e sviluppo per-
sonale. Infine, è necessario un intervento 
comunitario. Le comunità devono unirsi 

per creare ambienti sicuri e di supporto 
per i giovani.: creazione di spazi ricreativi, 
programmi di tutoraggio e l’offerta di ser-
vizi, consulenza e supporto per i giovani 
a rischio. È fondamentale che i giovani 
sentano di appartenere a una comunità 
che li sostiene e che offre loro le risorse 
necessarie per costruire un futuro po-
sitivo. L’aumento dei reati tra i giovani è 
una questione complessa che richiede 
un approccio a più livelli. Solo attraverso 
l’impegno congiunto di famiglie, scuole, 
comunità e istituzioni possiamo affronta-
re efficacemente questa preoccupante 
tendenza e garantire un futuro migliore 
per i nostri giovani. La prevenzione dei 
reati giovanili non è solo una questione di 
sicurezza pubblica ma anche di giustizia 
sociale e di costruzione di una società 
più equa e solidale. Per Questa  proble-
matica, decennale soprattutto per noi del 
meridione, occorre una vera rivoluzione 
nelle modalità in cui vengono prese le de-
cisioni, considerando che non tutti sono 
recuperabili. Non sempre è colpa  della 
società, della chiesa, della scuola. Spes-
so ci si ritrova in presenza di gentaglia, 
che non si ravvede, e che come tale deve 

essere trattata. Davanti alla reiterazione 
dei reati ci vuole polso fermo, pene certe 
e non cercare percorsi formativi che non 
verrebbero presi mai in considerazione 
dai recidivi. 



11. IL MEGLIO DEVE 
ANCORA VENIRE

EUGENIO PIERRI

Un giorno me ne andrò per essere libero 
senza guardare indietro. Partirò pensan-
do ai miei sbagli. Ho capito che cadendo 
si ha la possibilità di imparare ad alzarsi 
più forti di prima e a considerare le per-
sone per quelle che sono non per quel-
lo che ti fanno credere. Cadere è facile, 
alzarsi è più difficile, dipende tutto dallo 
stato d’animo e da chi c’è intorno nella tua 
vita. Ci sono sempre delle scelte buone o 
sbagliate. Siamo noi a decidere tra le due 
strade: io qualche anno fa ho intrapreso la 
strada sbagliata ma per fortuna mi sono 
reso conto che quella strada non era più 
adatta a me perchè non mi portava nulla 
di buono. Il bene viene facendo del bene, 
il male porta altro male. Ripenso spesso 
al detto “fai del bene e dimentica, fai del 
male e pensaci”. A volte sfogarsi, aprir-
si ad altre persone, fa bene, importante 
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però è farlo in modo pacato senza es-
sere aggressivi. Importanti sono anche i 
sentimenti racchiusi nel nostro cuore e la 
positività nel modo di pensare e vedere le 
cose, perché chi è negativo, molto spes-
so, vive in un tunnel buio senza vedere 
mai la luce. Le parole non valgono nulla 
se poi non sono seguite dai fatti. La libertà 
è la cosa più bella che esiste. Oggi io mi 
sento come un cane legato alla catena 
ma questa catena si spezzerà e correrò 
più veloce di quanto non ho mai fatto in 
vita mia. Una persona non è mai irrecu-
perabile. Se si ha voglia di cambiare si 
cambia. Spesso si cresce tra menzogne 
e lusinghe di facili guadagni, riuscire a 
cambiare il corso del proprio destino è 
possibile quando il cuore e la mente stan-
no bene. La vita è una cosa meravigliosa 
e non la possiamo gettare per cose inutili. 

La violenza e l’arroganza non servono a 
nulla. Una persona se ti ama per quello 
che sei vuol dire che ci tiene, ma se sta 
con te solo per come ti vesti, per l’auto 
che possiedi o per altri interessi mate-
riali, non è amore. Non ucciderò mai la 
speranza di essere libero, di cambiare e 
andare avanti a testa alta, perché ogni 
uomo ha sempre una seconda possibilità 
e vivere una nuova vita.



ESSERE LIBERI ... 
ASPETTANDO LA 
LIBERTÀ

FRANCESCO MAROTTA
GIUSEPPE FERRER

Noi, due ragazzi  detenuti  da  tre e cinque 
anni con un fine pena 2028 e 2030.
Per noi la sensazione di libertà è una delle 
sensazioni più preziose e inattese ma ad 
oggi non pensiamo che sia solamente 
oltrepassare queste sbarre, queste mura.
La sensazione di libertà si può prova-
re quando rientriamo a casa, quando 
ci sentiamo uniti in una situazione re-
lazionale positiva, può essere sia una 
relazione sentimentale che un’amicizia. 
Basta sentirsi liberi di essere come sia-
mo, senza nascondersi, sentirsi liberi 
delle proprie scelte. La fluidità del respi-
ro e la libertà espressiva non sono cose 
che otteniamo a comando. Il dono della 
libertà, come quello della felicità, sono 
cose che assolutamente non si posso-
no comandare, può essere ribellione e 
opposizione alle regole ma non libertà. 
Ogni persona deve essere consapevole 
dell’importanza della propria libertà, che 
illumina le giornate, che consenta di sco-
prire il senso della vita. Prima di diventare 
liberi fuori, bisogna imparare ad esserlo 
dentro.

13.



POESIE

GIUSEPPE FERRER

14.
“SIENT A ME”

Tu num me dicr nient te rassignat
So piu’ di due anni e nun si cagnat
Pensavo che fossi fedele e calma, bon 
comm’ o’ pane
Sicur e me ! senza penza’ a dimane
oggi m trov a me mangia’ e mane
Sient a me a cas a svizzera cagnatella, 
lassal che e’ invernale
Sient a me , ca l’aria e’ pesante e te fa male
Vattenn e cas ncopp San Martino
Tre camera, a saletta, na loggia e nu giar-
dino
Per pianta’ na rosa e nu per e petrusin
T n vai tu e t puort a stu cretin.

“A LIR”

Nu sold rind a sacc numm l’agg mai truvat
Con gli amici, cene e femmen e’ stat nu 
teatr
A lir ca verement maggia’ curat
Quas sempr stev disperat
Dicev a gent, a te sul na uaglion, na mu-
glier nu figl t po cagna’
Perche’ cu sta cap ca tien sul a galer t po 
fa’

“O GUAPP”

Guappo, ca t’apprsient cu sta caten d’ or
Guapp, ca tu m’accir, che me ne mport 
mor
T parl comm’ a na perzona cara
So pront ! Si si guapp spara
Zitto zitto, cumm m cuogl vatten, muro 
muro
Perche’si nun mor, muor tu puo’sta’ sicuro
Pero’si so muort, pienzm dopp o bicchier 
e vin
Perche’ io sto la’ ca t sto vicin
Ma si te metter a chiagner e me fa o muss 
stuort
Piens ca chi t sta facenn paur e’ sul nu 
muort



UN TRAGUARDO 
FATTO DI CUORE

ACHILLE BAIA

15.
La raccolta alimentare per le famiglie bi-
sognose è un progetto partito dall’I.C.ATT 
di Eboli grazie ad un dirigente della chie-
sa evangelica, il dottor Bruno Stellavate. É 
un progetto al quale noi detenuti teniamo 
moltissimo, un nostro bellissimo succes-
so. Vi chiederete, come si svolge raccolta 
alimentare? Ad oggi partecipiamo in 5 e 
ogni sabato mattina ci rechiamo presso i 
più noti centri commerciali di Eboli. Inizia 
tutto il venerdì precedente, il pastore ci 
avvisa indicandoci il centro commerciale 
in cui bisogna recarsi. In un angolo all’en-
trata disponiamo manifesti e piccoli stri-
scioni che riportano gli alimenti consigliati 
da donare ed il percorso di questi prodot-
ti. Due detenuti sono collocati all’ingres-
so, fermano con gentilezza le persone e 
spiegano loro il progetto che portiamo 
avanti, donare alimenti alle famiglie biso-
gnose del comune di Eboli con bambini a 
carico. L’offerta è a loro piacimento e gli 
utenti si dimostrano subito molto parteci-
pativi, dopo aver fatto la spesa infatti con-
segnano i prodotti agli altri tre detenuti 
collocati alle casse. Le attività iniziano alle 
09:00 e terminano alle 19:30, momento 
in cui tutto ciò che è stato raccolto viene 
inscatolato e portato nel deposito della 
chiesa evangelica situata nella periferia 
di Eboli. In chiesa si scarica la merce, ci 
si riunisce ed il pastore predica il vangelo 
per circa un’ora, con il ringraziamento del 
Signore e una benedizione per noi dete-
nuti. Infine, alle 21:00 si fa rientro in carce-
re. Una volta in carcere, dopo una doccia, 
mi metto a letto e penso a ciò che ho fatto 
durante tutto il giorno; ciò mi porta una 
grande gioia e soddisfazione e mi fa re-
alizzare che questo istituto apre non solo 
le porte della libertà ma anche i cuori. La 
raccolta però non finisce qui, il martedì 
due detenuti si recano a selezionare gli 
alimenti, i quali vengono schedati e foto-
grafati – le foto vanno trasmesse al Co-
mune affinché ci diano i nominativi delle 
tante persone bisognose – successiva-
mente quasi 10 kg di alimenti vari si posi-
zionano in ciascuna scatola. Il venerdì poi 
le famiglie vengono a ritirare il loro pacco, 
mentre per anziani o coloro i quali non 
hanno mezzi per ritirarli autonomamente i 
pacchi vengono consegnati il sabato, dal-
le 14:00 alle 17:00. La cosa bella di questo 
progetto è il rapporto che si crea con le 

persone, noi accogliamo tutti con grandi 
sorrisi e chiacchierate, per non sminuirli e 
fargli capire che siamo tutti uguali. Questa 
libertà che siamo riusciti a conquistare è 
per aiutare loro che ci insegnano che, an-
che senza delinquere, è possibile avere 
un piatto a tavola ogni giorno. Ringrazio 
il direttore di questo istituto, la dottores-
sa Concetta Felaco, l’area educativa ed il 
magistrato di sorveglianza, Monica Ami-
rante. Grazie, grazie, grazie!  



15.

CE PIGLIAMM NU 
CAFÈ?

GIOVANNI PIGNIERI
LAURA RUGGIERO

Prendere un caffè è un rituale che rac-
chiude in sé molto più di una semplice 
pausa: è un momento di connessione, 
riflessione e piacere sensoriale. Fin dai 
tempi antichi, questa bevanda ha rivesti-
to un ruolo centrale nella cultura e nelle 
relazioni sociali, diventando un simbolo 
di accoglienza e convivialità. Immagina 
una fresca mattina d’autunno. Ti svegli 
con il dolce suono della sveglia e, dopo 
esserti alzato dal letto, ti dirigi verso la cu-
cina. L’aroma del caffè appena macinato 
invade l’ambiente, evocando ricordi di 
momenti trascorsi con amici e familiari. La 
macchina del caffè borbotta e gorgoglia, 
promettendo una tazza di pura delizia. 
Aspettare  che il caffè sia pronto è per Noi  
un rituale che si ripete quotidianamente 
e che non perde mai il suo fascino. Versi 
lentamente il caffè nella tazza, aggiungi 
un tocco di zucchero o forse un goccio 
di latte, a seconda delle tue preferenze, e 
mescoli con cura, ascoltando il tintinnio 
del cucchiaino contro la ceramica. Il pri-
mo sorso è sempre il più speciale: il calore 
della tazza tra le mani, il vapore che sale 
e il liquido amaro e corposo che inonda il 
palato. È una sensazione di conforto che 
avvolge e riscalda, rendendo più dolce 
l’inizio della giornata. Il caffè ha il potere 
di risvegliare i sensi e prepararti ad af-
frontare le sfide quotidiane con rinnova-
ta energia. . Ricordo distintamente la mia 
prima esperienza con il caffè. Avevo cir-
ca sette anni, e l’odore del caffè appena 
fatto riempiva la cucina ogni mattina. Era 
una sorta di rituale quotidiano per la mia 
famiglia, e io ero sempre affascinato da 
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quell’aroma forte e inebriante che sem-
brava promettere qualcosa di speciale. 
Una mattina, mentre guardavo mia madre 
preparare il caffè nella vecchia moka, mi 
sentii irresistibilmente attratto da quella 
bevanda misteriosa, Mia madre versò  
un piccolo bicchierino di caffè per me, 
aggiungendo un cucchiaino di zucchero 
per renderlo meno amaro. Ricordo di aver 
preso il bicchiere con entrambe le mani, 
come se stessi maneggiando un tesoro 
prezioso.  Il primo sorso fu un’esperienza 
sorprendente. Il sapore era intenso, quasi 
travolgente, con una miscela di amaro e 
dolce che non avevo mai provato prima. 
Sentivo una sensazione di calore che si 
diffondeva nel mio corpo, e per un mo-
mento mi sembrava di essere catapultato 
nel mondo degli adulti. Mi sentivo grande, 
come se quel semplice atto di bere caffè 
mi avesse avvicinato un po’ di più ai miei 
genitori. Naturalmente, quel giorno non 
finii il bicchiere di caffè. Il gusto era trop-
po forte per me, ma l’esperienza mi lasciò 
una profonda impressione. Era come aver 
toccato un piccolo pezzo di quella routine 
adulta che tanto ammiravo. Crescendo, il 
caffè è rimasto una presenza costante 
nella mia vita. Ogni volta che lo bevo, mi 
ricordo di quella prima esperienza, di 
come mi sentivo emozionato e un po’ in-
timidito. Ora il caffè è diventato un com-
pagno di studio, di lavoro e di momenti di 
riflessione. Ogni tazza è un piccolo rituale 
che mi connette con il passato e mi ac-
compagna nel presente.  Ma il caffè non è 
solo un piacere solitario. Spesso diventa 
un’occasione per socializzare, per scam-
biare idee e condividere momenti prezio-
si. Dalle nostre parti, ma anche nel resto 
del Paese  ad esempio, andare al bar per 
un caffè è un rito sociale, un’occasione 
per incontrare amici, discutere di attualità 
o semplicemente godersi una pausa dalla 
frenesia della vita. Il barista che ti conosce 
per nome, il chiacchiericcio di sottofondo 
e il rumore delle tazze che si posano sui 
piattini creano un’atmosfera familiare e 
rassicurante. Prendere un caffè può an-
che essere un momento di riflessione. 
Seduti in un angolo tranquillo, magari 
con un libro in mano o semplicemente 
osservando il mondo che scorre davanti 
a te, il caffè diventa un compagno silen-
zioso. Ogni sorso è un invito a rallentare, 

a prendere un respiro profondo e a con-
cedersi un momento di bene personale . 
È in questi istanti che le idee più brillanti 
possono affiorare, che le preoccupazioni 
si dissolvono e che troviamo il coraggio 
di affrontare nuove sfide. Non dimenti-
chiamo poi l’aspetto culinario del caffè, 
Abbinato a una brioche appena sfornata, 
a un biscotto croccante o a un pezzo di 
cioccolato fondente, il caffè diventa una 
vera e propria esperienza gastronomica.  
Infine, c’è qualcosa di magico nel rituale 
stesso della preparazione del caffè. Che 
si tratti di una macchina espresso all’a-
vanguardia, di una moka tradizionale o 
di una caffettiera a filtro, ogni metodo ha 
il suo fascino e il suo ritmo. Preparare il 
caffè diventa un atto di cura e attenzione, 
un modo per iniziare la giornata con un 
piccolo gesto di amore verso se stessi. 
In conclusione, l’esperienza di prendere 
un caffè è molto più che il semplice atto 
di bere una bevanda. È un momento ric-
co di significato, che racchiude piacere, 
connessione e introspezione. Che sia 
condiviso con altri o goduto in solitudine, 
il caffè è un compagno fedele che ci ac-
compagna nei momenti di vita quotidia-
na, rendendoli un po’ più speciali.



LA RADIO SOFFIA 
100 CANDELINE DI 
LIBERTÀ

MANUELA BOTTICELLI

17.
Il 2024 celebra due anniversari cardine 
nella storia dei media: la TV compie 70 
anni, ma per la radio ne sono proprio 100! 
Soffermiamoci proprio su questo mezzo, 
la radio, che potremmo definire immorta-
le, perché tra tutti i mass media è quello 
di cui si è più volte decretato il cessare 
della sua attività, fin dai tempi in cui la te-
levisione irruppe il corso della storia della 
comunicazione, minacciando l’abitudi-
ne di continuare ad ascoltarla, o quando 
l’avvento di Internet permise di riprodurre 
brani musicali molto facilmente.                                  
La radio, in nessun momento storico, ha 
perso la sua qualità inevitabilmente ca-
maleontica, la grinta di adattarsi alle dif-
ficoltà dei tempi e l’abilità stupefacente 
di non risultare mai inadatta, ma sempre 
moderna e contemporanea, attivando 
strategie di ascolto e promuovendo i 
cosiddetti “trend”, per incanalare il gusto 
di un pubblico anche giovane sempre in 
continua evoluzione. La radio ha incar-
nato tutti i precetti della libertà: nasce e 
si evolve sentendosi libera di esternare 
punti di vista contraddittori, divulgare la 
controinformazione durante il regime fa-
scista, ma soprattutto, dagli anni ’60 in poi, 
divenire il centro propulsore della musica, 
delle “canzonette”, dando luce e notorietà 
sia ai nuovi gruppi musicali sulla scena 

del panorama musicale, sia al fermento 
di solide amicizie, nuovi legami e sintonie, 
creati proprio da quel tepore tipico dello 
stare insieme e uniti, che solo l’ascolto 
della radio poteva generare. In quella che 
diventò poi una “scatoletta” portatile e la 
nuova amica di tutti, comoda e trasporta-
bile in qualsiasi posto, erano racchiuse le 
protagoniste della scena: le voci. Voci di 
ogni timbro, di ogni volume, prodotte per 
accentuare, enfatizzare, spaventare, in-
trattenere, divertire e, insomma, suscitare 
qualsivoglia emozione tangibile al solo 
ascolto di qualcuno che l’ascoltatore non 
poteva vedere, ma poteva sentire. Forse il 
più bel regalo che la radio ancora oggi ci 
dona è proprio il suo sentire. In seno alle 
potenzialità della modulazione della voce, 
elemento primordiale della radio, nasce 
un prodotto che presenta molti tratti in 
comune e in reciproco sostegno con il 
medium, ma per quanto sia considerato 
figlio delle tecniche di speakeraggio ra-
diofonico, si differenzia da esso per iden-
tità, pubblici e regole: il podcast. Questo 
contenuto audio è ormai vero e proprio 
mezzo di comunicazione. Non corrispon-
de ad una forma di comunicazione di bro-
adcasting, quindi da un’emittente a molti 
utenti, ma da un’unica emittente al singolo 
utente. Il podcast è un contenuto inedito 

che viene definito come una serie di file 
audio, distribuita in Internet attraverso il 
feed RSS (Really Simple Syndication) che 
permette di scaricare automaticamente 
i contenuti e differenzia il podcasting da 
altri modi di fruire l’audio online, come lo 
streaming. Il podcasting ha modificato e 
innovato la modalità di ascoltare prodot-
ti costruiti mediante le caratteristiche del 
linguaggio radiofonico, perché si pone in 
un continuum con il percorso della radio 
verso la portabilità, dalle radioline portatili 
ai contenuti on-demand sullo smartpho-
ne. Il podcasting rappresenta un ulteriore 
evoluzione nell’incontro tra linguaggio 
radiofonico, modalità di diffusione e In-
ternet: tecnicamente è una tecnologia di 
distribuzione dei contenuti sonori nata 
nel 2004 in seguito all’uscita del riprodut-
tore di casa Apple iPod”. Il termine, infatti 
è l’esito dell’unione tra le parole “pod”, la 
creazione della Apple, e “broadcasting”, 
trasmissione, e viene per la prima vol-
ta coniato nel 2004 dal giornalista del 
“Guardian”, Ben Hammersley. Il podcast 
si pone in continuità con la radio anche 
da un punto di vista psicologico e pratico, 
perché chiunque in cameretta, in maniera 
amatoriale, si può dilettare ed improvvi-
sare le virtù di un narratore o conduttore, 
registrando la propria voce e creando 
un prodotto audio da far ascoltare poi al 
proprio pubblico scelto. La sensazione di 
libertà, dunque, è insita in questo mezzo 
ed è essa stessa la ragione fondante per 
cui la radio non smette ancora di stupire, 
di affascinare, di accompagnare migliaia 
di persone in auto nel traffico, o in casa 
a rassettare, mentre si passa da una sta-
zione a tema anni ’80, ad una dedicata 
alle nuove proposte del panorama disco-
grafico più giovanile, da un notiziario che 
aggiorna minuto per minuto, ad uno spe-
aker che invita l’ascoltatore ad interagire 
chiamando in radio per esprimere la pro-
pria idea in diretta. Il vigore evocativo del-
le voci che si intersecano e che modulano 
emozioni è la chiave vincente di un mezzo 
di divulgazione che, prima fra tutte, inten-
de divulgare la libertà di essere. 



17. LA RESILIENZA, 
UNA LUCE NEL 
NOSTRO IO

MANUELA BOTTICELLI
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“So che hai molto coraggio; infatti, anche 
prima che temprassi il tuo spirito con in-
segnamenti salutari e utili per vincere le 
avversità della vita, eri già piuttosto sod-
disfatto del tuo atteggiamento di fronte 
alla sorte, ed ancor più lo sei ora dopo 
averla affrontata con decisione e aver 
provato le tue forze. Così si sperimenta 
il coraggio vero, che non è soggiogato 
dall’arbitrio altrui: è la prova del fuoco. Tu, 
però, non ti sei arreso, ma sei balzato in 
piedi e hai resistito con maggiore risolu-
tezza: il valore, quando è sfidato, si molti-
plica.”      Sono queste le parole di Sene-
ca nelle “Lettere morali” scritte a Lucilio, 
come sempre, esempio chiave di come 
la letteratura del passato sia monito e 
schermo attraverso cui filtrare nozioni ed 
insegnamenti utili anche nel tempo pre-
sente. Il suo pensiero intende addentrarci 
nella comprensione di una capacità, una 
consapevolezza, chiamata “resilienza”, 
in seno ad una conseguente emozione 
positiva che essa genera. Una virtù già in 
nostro possesso, innata in ognuno di noi, 
perché messa in campo in molte, se non 
moltissime, situazioni avverse lungo il tra-
gitto di vita. Forse, in questo momento, già 
si presentano alla nostra memoria alcune 
immagini di episodi nei quali abbiamo af-
frontato e gestito difficoltà e nuove sfide, 
innumerevoli “prove del fuoco”, fronteg-
giate con sorprendente astuzia e brillante 
carisma. Il termine resilienza deriva dal 
verbo latino “resilire”, che significa lette-
ralmente rimbalzare. In fisica la resilienza 
indica la capacità di un corpo sollecitato 
a deformazione di tornare ad assumere 

la sua forma iniziale. Il concetto fisico di 
resilienza è stato mutuato dalle scienze 
sociali per indicare la capacità di ricostru-
ire un percorso di vita positivo, in seguito 
ad esperienze avverse, trasformando-
le in opportunità per ripartire. In ambito 
psicologico, la resilienza è una traiettoria 
stabile di funzionamento sano, che inizia 
dopo un evento avverso e coincide con la 
capacità di superare traumi conseguenti 
a lutti, violenze, catastrofi e guerre, riu-
scendo a mantenere un buon equilibrio 
fisico e mentale. Nella prospettiva della 
Psicologia Positiva, che intende accetta-
re e accogliere ogni tipo di emozione per 
affrontarla e superarla, in ottica di conse-
quenziali padronanze, autonomie, cresci-
te e maggiore vitalità sperimentate dal 
nostro Io, la resilienza è una competenza 
fondamentale che consente di sviluppare 
fattori protettivi per contrastare le cadute 
nella vita, mantenendo l’integrità psico-
logica. Nei contesti organizzativi e pro-
fessionali, è considerata un’importante 
risorsa di “coping”, ovvero la capacità di 
affrontare un evento, in termini psicolo-
gici. La resilienza è il fattore che, insieme 
all’ottimismo, all’autoefficacia e alla spe-
ranza, costituisce il Capitale Psicologico 
Positivo, in cui queste “skills” si configu-
rano come l’una compenetrante e siner-
gica con le altre, tese a rinverdire l’animo 
quando avvertiamo che qualcosa nel 
nostro percorso sta venendo a mancare, 
quando sembra di non riuscire a srotolare 
quel gomitolo di negatività, stanchezza, 
buio interiore e lo smarrimento di sé si 
impadronisce del nostro quotidiano. Sof-

fermarsi per un po’ a respirare, prendere 
fiato e lasciar andare il controllo a tutti i 
costi del proprio andamento di vita, con-
tribuisce a cogliere alcuni suggerimenti, 
fondati sulla ricerca psicologica, su come 
arricchire le forze individuali, con alcune 
strategie che consentono di gestire lo 
stress e trasformare le circostanze avver-
se in opportunità di crescita personale 
e professionale. L’apertura al cambia-
mento è una delle primissime strategie 
insite nel cosiddetto ACT, “Acceptance 
and Commitment Training”, che prevede 
un allenamento di alcuni obiettivi emotivi 
e consapevolezze da alimentare e tirar 
fuori di sé, per riemergere dal fuoco del 
dolore ancora più strutturati di prima, de-
finiti maggiormente in quella che citiamo 
sempre, ma in pochi davvero conoscono, 
l’intelligenza emotiva. Nell’approccio ACT 
sono disegnate le direzioni verso le quali 
possiamo procedere nell’inseguimento 
dei nostri sogni, nel coinvolgimento con 
le interrelazioni personali, nello sguar-
do che rivolgiamo al mondo e il mondo 
a noi. L’autenticità, la fedeltà a se stessi 
contro ogni ostacolo, la connessione e la 
presenza veritiera con gli altri, l’apertura 
mentale senza preconcetti e timore di ciò 
che è “altro da noi”, la flessibilità e l’adat-
tamento a regolare le nostre azioni, ma 
soprattutto l’accettazione di emozioni ne-
gative, senza reprimere la rabbia, il dolo-
re, la sofferenza, la tristezza, provando ad 
accogliere un cambiamento di noi stessi 
che inevitabilmente esse comportano, è 
l’elisir di salvezza per trovare quella luce 
in fondo al tunnel. La vera luce, però, non 
sarà mai priva di insidie, anche dopo aver 
affrontato quello che a nostro dire sem-
bra essere il più tragico dei dolori. La 
verità della luce che dobbiamo sempre 
inseguire è l’amore per se stessi, la pos-
sibilità di concederci anche una, due, tre 
cadute, perché il nostro valore non è de-
terminato dal numero di ostacoli, bensì 
dall’abilità sorprendente di ridere ancora, 
di custodire fedelmente nel più profondo 
Io il nervoso tumulto abitato in noi, ma 
poi saper esprimere e sprigionare la for-
za vitale che proprio il dolore sa donare. 
Resilienza è dunque resistere nel nostro 
esistere, nelle variopinte forme che l’av-
ventura della vita ci offre. 
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Sulla casa di Giampaolo arriva veloce 
l’ombra dei monti dell’altopiano delle 
Rocche, dove lui va spesso a passeggia-
re coi suoi cani, conoscendo molti sentie-
ri: l’ultimo raggio di sole illumina molto in 
lontananza il massiccio della Maiella, da 
cui viene Pietro da Morrone, il papa Cele-
stino che protegge la sua città e, poi, più 
vicino, spostando lo sguardo ancora a si-
nistra, c’è il Gran Sasso, nelle cui gallerie 
sotterranee si studia di tutto, dalle forze 
che animano lo spazio infinito a quelle 
che muovono la terra; il luogo dove, fino 
a pochi anni prima, ha lavorato anche lui. 
Sopra quelle montagne passano nuvo-
le cariche di neve, venti gelidi che ven-
gono direttamente dalla Siberia, ancora 
più su orbitano la luna e le stelle che da 
tanto tempo lui studia per conoscerne i 
segreti, ma a cui ora guarda soprattutto 
con gratitudine e poesia, mentre aspetta 
i suoi ospiti sull’uscio, in fondo è una ma-
gnifica serata stellata, il gelo della legge-
ra brezza gli sembra una carezza che gli 
mostra la bellezza della natura, la forza 
dello spirito e la voglia di conoscere che 
rendono la vita un’avventura misteriosa 
e unica. Giampaolo aspetta sulla porta e 
si mostra subito un perfetto anfitrione. È 
una notte ovviamente fredda, quella del 
capodanno all’Aquila, ma la sua casa è 
piacevolmente riscaldata da un camino 
allegramente scoppiettante e lui accoglie 
tutti con una bella parlantina; è circon-
dato dalla famiglia che lo guarda con af-
fetto, perché non ha l’atteggiamento che 
ci si aspetterebbe, da “vecchio trombo-
ne”, che parla solo lui, piuttosto ascolta, 
chiede ancora: non si direbbe, per uno 
che davvero ha tanto da raccontare. Ma 
la brace è al punto giusto, gli arrosticini 
già profumano mentre gli spaghetti alla 
chitarra sono in tavola fra gli antipasti, tra 
poco arrivano anche i fiadoni conditi col 
pecorino, dalla padella sono appena stati 
tolti i calgiunetti, i calzoncini fatti con mo-
sto, ceci, cannella, cacao e noci. Lui ora 
descrive tutte le specialità ai giovani amici 
napoletani, visti poche settimane prima a 
piazza Trieste e Trento, davanti a un caf-
fè e una sfogliatella. Che strano, rivedersi 
quasi casualmente, dopo un incontro su 
vulcanesimo, bradisismo e terremoti, ed 
ora non avere nessuna voglia di parlare 

del trauma del 2009 che ancora sembra 
vicino, in fondo sono passati solo 7 anni 
da quando lui misurava il radon e vedeva 
che gli strumenti impazzivano e credette 
fosse un dovere morale salvare non solo 
la propria famiglia, ma tutti i suoi concit-
tadini. In altri momenti, successivi, si sa-
rebbe dedicato ai terremoti come quelli 
delle vicine Marche o dell’Emilia: viene da 
credergli che non si trattasse solo di ricer-
ca di pura fama e vanità, seppure lui sia un 
uomo desideroso di essere utile, ma an-
che di avere attenzione e riconoscimento: 
ama la compagnia e la solidarietà e può, 
per questo, essere frainteso. Gli amici 
avevano già programmato un capodan-
no in zona, ma non si aspettavano che 
sarebbe stato al caldo della famiglia di 
Giancarlo e non resistono dal chiedergli 
qualcosa di quel che successe allora. E lui 
malvolentieri abbandona la descrizione 
delle specialità abruzzesi e, oscurandosi 
un po’, si maledice per non aver avuto il 
coraggio di gridare più forte, nonostante 
fosse stato già denunciato per procurato 
allarme a causa delle segnalazioni di po-
che settimane prima, fatte al sindaco di 
Sulmona, seguite per fortuna da un nulla 
di fatto; stavolta si era limitato ad avvisare 
privatamente il suo amico sindaco dell’A-
quila per dire che, da quel che risultava da 
tutti i suoi rudimentali strumenti, sembra-
va davvero fosse in arrivo una sciagura, 
poche ore prima che il 6 aprile del 2009 
morissero 309 persone. La sua teoria è 
che la concentrazione di radon, un gas 
radioattivo che proviene dal profondo 
della terra e che è comune negli ambien-
ti sotterranei come gallerie, laboratori e 
cantine, possa essere considerato uno 
dei fenomeni precursori degli imminenti 
spostamenti nel mantello terrestre, che 
dunque si accompagni e spesso possa 
precedere l’arrivo dei terremoti.  A que-
sto aggiunge anche osservazioni sulla 

periodicità osservata dei terremoti, che 
secondo lui ha a che vedere con condi-
zioni astrali che muovono il magma sot-
terraneo come la luna fa con le maree, 
determinando periodi di maggiore attivi-
tà sismica in diverse zone del pianeta. Ma 
i terremoti non possono essere previsti, 
ripete la “scienza ufficiale”, e “scomunica” 
gli sperimentatori come lui, specie se, pur 
avendo oltre quarant’anni di esperienza 
svolti da tecnico al servizio di luminari dei 
più grandi istituti di ricerca del mondo, 
non ha conseguito una laurea, facendo 
di lui quello che venne presentato in quei 
giorni come un “praticone”. Oggi ai ragaz-
zi sembra che una laurea sia una premes-
sa indispensabile per esser ammessi a 
parlare in ambito scientifico, ma qualcu-
no di loro fa notare anche che abbiamo 
decisori politici che a stento hanno un 
diploma superiore e sono stati o saran-
no perfino ministri, soprattutto nelle fila di 
quanti l’hanno denunciato. Ma tutti com-
prendono che forse, la laurea, un tempo, 
non fosse la soluzione più alla portata per 
chi voleva lavorare presto, avendo fami-
glia, come lui… Quindi decidono di rispet-
tare quella diversità con la generazione 
che li precede, almeno per ricambiare 
un’ospitalità così piacevolmente acco-
gliente. E lui, ora, riprende la parola solo 
per dire che si sentiranno quasi a casa 
loro quando proveranno la Cicerchiata, 
che somiglia tanto agli Struffoli napoleta-
ni, e che devono pensare solo a godersi 
la serata… Giampaolo Giuliani porterà an-
cora avanti i suoi esperimenti attraverso 
una fondazione a suo nome fino al 2022, 
indebitandosi e perseguendo con fiducia 
i propri obiettivi di ricerca, invitato all’este-
ro a presentare con onore i propri studi fin 
quando, in seguito ad una veloce malat-
tia, purtroppo, muore. Lascia nel mondo 
scientifico una serie di riflessioni e dub-
bi sulla possibilità effettiva di prevedere 
i terremoti grazie alla concentrazione di 
radon, nei suoi amici e familiari la sensa-
zione di una persona buona e generosa 
che ha davvero creduto nella possibilità 
di salvare vite umane e di essere al ser-
vizio della propria comunità, fino alla fine.

GIAMPAOLO E I 
TERREMOTI
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L’Associazione di Promo-
zione Sociale “Mi girano le 
ruote” vuole promuovere l’in-
clusione sociale degli ospiti
dell’Istituto a Custodia Atte-
nuata per il Trattamento dei 
Tossicodipendenti (ICATT) di 
Eboli attraverso un laborato-
rio di giornalismo e la realiz-
zazione del mensile sociale 
“Diversamente Liberi” affin-
chè si possa diventare lettori 
attenti della realtà territoriale.

L’Associazione intende aiu-
tare gli ospiti dell’ICATT a 
voltare pagina, anzi a scri-
verne una nuova. Il carcere 
non deve essere visto come 
luogo di vendetta, ma di rie-
ducazione. 

“Crediamo che dovunque si 
possa trovare il bene e che la 
diversità arricchisce.”

Vitina Maioriello
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