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Domenica primo marzo, Mi girano le Ruote aps 
ha incontrato la città di Salerno, raccontandosi e 
raccontando il suo impegno sul territorio, ponendo 
un accento particolare su una delle sue attività 
di punta: la rivista “diversamente Liberi” giunta 
ormai al suo decimo anno di vita, grazie alla quale 
è stata data voce e, soprattutto dignità, ai detenuti 
dell’ICATT.
Nello scenario dell’auditorium del Dopolavoro 
ferroviario di Salerno, grazie alla presenza della 
Dottoressa Oriana Iuliano, già magistrato di 
sorveglianza, si è discusso di giustizia e di pena, 
nell’accezione più alta e nobile di questi termini.
In un tempo in cui la parola “giustizia” viene spesso 
pronunciata con durezza, quasi fosse sinonimo di 
condanna e distanza, la figura di Oriana Iuliano 
restituisce al diritto il suo significato più profondo: 
quello di servizio, di ascolto, di cura.
“Dare sentenze senza giudicare.”
È un’espressione che può sembrare un paradosso 
e invece è una rivoluzione. Nel suo intervento, 
Oriana ci ha raccontato che una sua sentenza 
non è mai stata una ghigliottina calata dall’alto, 
ma l’atto finale di un percorso di comprensione, 
perché prima del reato c’è una storia, prima 
dell’errore c’è quasi sempre una ferita, prima del 
buio, un altro buio. Non ha parlato di codici come 
strumenti di potere, ma come mappe per orientarsi 
nel dolore umano, ha ricordato che chi sbaglia non 
coincide mai interamente con il proprio errore, 
che la giustizia autentica non si limita a punire: 
cerca di capire l’origine, la frattura, la solitudine 
che ha generato quella frattura. C’è stato un 
momento di silenzio profondo nella sala quando è 
stata capace di toccare le corde più nascoste della 
nostra sensibilità, condividendo con tutti un tarlo 
che l’ha accompagnata in tutta la sua carriera 
professionale, una voce che, ad ogni sentenza, le 
ripeteva che: “Il male spesso nasce da un’assenza, 
da un vuoto, da un amore mancato.”
Non c’era indulgenza nelle sue parole, ma lucidità.
La pena ha spiegato, non può essere vendetta 
sociale, deve essere responsabilità, certo, ma anche 
possibilità, cura e riscatto, una porta socchiusa.
Ha raccontato di sguardi incrociati in aula, di 
giovani smarriti, di storie spezzate troppo presto 
e in quel racconto non c’era sentimentalismo, ma 
una fermezza gentile: la convinzione che la dignità 
umana non venga mai meno, neanche nell’errore 
più grave. Uno dei passaggi più intensi della serata 
è stato il suo richiamo al ripudio del pregiudizio.

Oriana Iuliano, il volto umano 
della giustizia.

IVANO CIMINARI

Il pregiudizio è la forma più comoda di giudizio: 
rapido, rassicurante, superficiale, ma è anche 
la più ingiusta. Un magistrato, ha detto, deve 
spogliarsi delle proprie convinzioni per indossare 
l’ascolto, deve sospendere l’impulso a classificare, 
deve ricordare che ogni persona è più complessa 
della sua etichetta. In un’epoca in cui tutto viene 
semplificato, polarizzato, urlato, la sua voce è 
stata un invito alla profondità, alla lentezza, alla 
responsabilità morale. Ciò che ha colpito più di 
ogni cosa è stata la limpidezza del suo sguardo, 
non il potere, ma il servizio, non l’autorità, ma la 
responsabilità.
Ha parlato della toga come di un peso e insieme 
di un privilegio: il peso di decidere sulla vita degli 
altri, il privilegio di poter incidere nel loro futuro 
con equilibrio e coscienza.
In quelle parole si è delineato il volto puro di una 
magistratura che non si arrocca, che non si erge, 
che non si compiace.
Una magistratura che si china, che ascolta, che 
prova a ricostruire.
La serata si è chiusa tra applausi lunghi, ma il vero 
segno lasciato non è stato il suono delle mani: è 
stato il silenzio successivo, quel silenzio in cui 
ognuno ha sentito che la giustizia può essere altro 
rispetto all’immagine fredda e distante che spesso 
ne abbiamo.
Oriana Iuliano ha mostrato che si può essere 
rigorosi senza essere spietati, che si può essere 
fermi senza essere ciechi, che si può applicare la 
legge senza smettere di vedere la persona.
E forse è proprio questa la forma più alta di 
giustizia: non dimenticare mai che dietro ogni 
fascicolo c’è un volto. 
Dietro ogni errore, una storia. 
Dietro ogni sentenza, una possibilità di rinascita.
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Il completamento della Sagrada Famiglia è agli sgoccioli, dopo 
decenni di lavori non sembrava possibile. L’ultima torre sta 
per essere completata e diventerà la più alta al mondo. E se 
vi dicessi che questa non è la novità artistica più importante 
del momento nella penisola iberica? Ebbene Gaudì torna a 
stupirci, ancora una volta. Così, quasi per magia, nei Pirenei 
catalani spunta fuori una sua nuova opera: lo Chalet de 
Catllaràs.
Per decenni l’opera è rimasta avvolta da un alone di incertezza 
poiché mentre alcuni lo collegavano a Gaudí, altri parlavano di 
un semplice edificio di servizio senza un vero nome di spicco 
dietro al progetto. Questa situazione è cambiata grazie a una 
ricerca coordinata da Galdric Santana Roma, direttore della 
Cattedra Gaudí dell’Universitat Politècnica de Catalunya. 
Dai documenti ritrovati infatti emergono importanti 
riferimenti alla costruzione di una struttura destinata 
a ospitare il personale tecnico impegnato nelle attività 
minerarie e industriali della zona del Catllaràs, alla fine 
dell’Ottocento. E il nome del committente che compare 
sullo sfondo è la chiave di Volta: Eusebi Güell, uno degli 
imprenditori più influenti della Catalogna di quel periodo e 
principale mecenate di Gaudí. 
Gli esperti in materia hanno cosi messo in rassegna le 
caratteristiche della costruzione, analizzandone le soluzioni 
costruttive, le forme e i dettagli, comparandole alle altre 
opere di Gaudí. Da tale importante attività di studio sono 
emerse affinità sotto diversi aspetti: nel modo di usare gli 
archi, nel rapporto dell’edificio con il terreno in pendenza, 
nella cura per l’illuminazione naturale e nella ricerca di un 
equilibrio tra funzionalità e sperimentazione formale. 
Sebbene a prima vista lo Chalet del Catllaràs possa sembrare 
una costruzione semplice, a limiti del rustico, è caratterizzato 
da particolarità architettoniche di rilievo. L’impianto generale 
è quello di uno chalet di montagna a più piani, con una 
volumetria allungata che segue il pendio del terreno. Le 
facciate sono realizzate in pietra e muratura, materiali tipici 
della zona, e le aperture per garantire luce e ventilazione agli 
ambienti interni sono distribuire in maniera quasi chirurgica. 
Ma sicuramente, ciò che attrae di più l’attenzione di uno 
sguardo esterno è il gioco delle coperture e dei tetti spioventi, 
che danno un aspetto caratteristico alla costruzione. Oltre a 
scale e balconate che collegano tra loro i diversi livelli e ne 
caratterizzano la facciata. 
Lo Chalet de Catllaràs si trova nei Pirenei catalani, in una 
zona boschiva del massiccio del Catllaràs, nel territorio del 
Berguedà. Il punto di riferimento più vicino è il paese di La 
Pobla de Lillet, un piccolo centro di montagna che funge da 
base ideale per raggiungere lo Chalet.
Non rimane dunque che andare a visitarlo!

Lo Chalet de 
Catllaràs.

GIOVANNI CORDÌ

C’è stato un tempo in cui i rapporti si 
articolavano lentamente, percorrevano 
con te tratti di vita, prendendoti per 
mano e accompagnandoti per un tempo 
indefinito. A volte duravano tanto, a volte 
implodevano poco dopo, quasi fosse 
una conseguenza fisiologica del proprio 
divenire. Ma avevano tutti un dato 
comune: si evolvevano! Non so perché 
(in realtà lo so, ma lascio a ognuno di voi 
il proprio pensiero) oggi tutto sembra 
consumarsi tanto velocemente. E non 
è il famoso fuoco di paglia, magari lo 
fosse… un fuoco intendo! Purtroppo, a 
mio avviso, non ha nulla a che vedere 
con l’intensità della fiamma, si tratta 
solo di una effimera illusione. Ebbene 
si, ci illudiamo. Siamo illusi di poterci 
incontrare in un picco di emozioni. 
Abbiamo bisogno di somministrazioni 
continue di dopamina, senza renderci 
conto che sono solo degli apici, insulsi, 
momentanei e apparenti, destinati a 
esaurirsi in pochissimo tempo. Succede 
che qualcuno magari spera in qualcosa 
che vada oltre, almeno per una volta, 
ma il tutto si risolve in una speranza 
che non coinvolge entrambe le parti. 
Inesorabilmente un picco è pur sempre 
solo un picco. 
È la dinamica del tutto e subito, della 
bulimia di emozioni estemporanee, 
finti innamoramenti, sesso meccanico, 
appuntamenti che bruciano le tappe. 
Ma cosa ci resta? Nulla, assolutamente 
nulla. Un vuoto sempre più vuoto. 
Uno svilimento sempre più frustrante. 
Nulla. Stiamo cambiando, o forse siamo 
già cambiati, immersi in un processo 
continuo di abbrutimento che nulla 
sembra riuscire a fermare. Sempre che 
lo si voglia fermare!
Viene dunque spontaneo chiedersi, 
meglio la solitudine?! O forse è questa 
la solitudine!
Mi viene in mente ora la frase di una 
vecchia canzone “il mare d’inverno è un 
concetto che il pensiero non considera”.

La solitudine è 
questa.
GIOVANNI CORDÌ
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Al Teatro Basilica di Roma, giovedì 26 febbraio 
alle ore 21.00, è andato in scena “Pasolini. È tuo 
questo nostro aprile” lettura scenica interpretata da 
Massimo Verdastro, con drammaturgia di Desirée 
Massaroni e interventi critici di Attilio Scarpellini 
e Simone Nebbia. La lettura scenica restituisce 
Pier Paolo Pasolini come figura viva e profetica, 
capace di attraversare passato, presente e futuro 
per interrogare il nostro tempo. Il primo quadro, 
ambientato nel 1975, ripropone la sua denuncia del 
Potere e della mutazione antropologica che, secondo 
l’intellettuale bolognese, stava trasformando 
radicalmente la società italiana, minandone i valori 
originari.
Nel passaggio al presente, Pasolini incontra un 
ragazzo indiano e un giovane contemporaneo, 
figure emblematiche dello sfruttamento lavorativo, 
della rabbia e della solitudine contemporanea. Il 
dialogo, tra epoche diverse, mette in luce un mondo 
privo di riferimenti condivisi, segnato dalla perdita 
del desiderio e dalla difficoltà di immaginare il 
futuro. Il Potere contemporaneo prende voce e 
rivendica la propria affermazione, tentando di 
neutralizzare la forza critica pasoliniana attraverso 
la trasformazione dell’autore in icona culturale. 
Tuttavia, la sua parola resiste: la poesia, la sacralità 
della vita e l’urgenza della verità riaffiorano come 
strumenti di consapevolezza e responsabilità. Nel 
finale, attraverso le voci di chi ha conosciuto Pasolini 
e di chi continua a cercarlo oggi, la sua figura “risorge” 
come coscienza critica, consegnando al pubblico la 
possibilità di immaginare un altro mondo. 
Desirée Massaroni, sceneggiatrice e drammaturga 
dal talento innato, è l’autrice del testo. Ho avuto 
il piacere di incontrarla e di avere con lei un 
approfondito scambio di vedute che mi piacerebbe 
condividere con voi cari lettori:

Cara Desirée, intanto grazie per la tua disponibilità 
e complimenti ancora per il bellissimo lavoro. La 
prima cosa che vorrei chiedere è come nasce 
l’idea di scrivere il tuo testo “Pasolini. È tuo questo 
nostro aprile” ? E come è avvenuto il processo di 
scrittura?

Tutto inizia dal 2004, quando all’esame di maturità 
portai una mappa concettuale su Pier Paolo 
Pasolini: mi aveva colpito la sua definizione di 
mutazione antropologica e di nuova preistoria. Ma 
in particolare, mi colpiva la voce di uno scrittore del 
’900 così diverso dagli altri che avevo studiato fino 
a quel momento. Il suo cinema e il suo teatro l’ho 
approfondito poi all’università. Sono seguiti degli 
articoli per delle riviste. In quegli anni ebbi pure 
modo di conoscere anche Alfredo Bini e, per un 
caso, Pino Pelosi. 

A un certo punto, qualche anno fa, è maturata 
l’urgenza di riflettere sul nostro tempo, sulla 
difficoltà di poter incidere minimamente su quanto 
avviene nella nostra società laddove appunto la 
voce degli intellettuali è retrocessa. E Pasolini ci ha 
lasciato indubbiamente un vuoto anche a livello di 
voce critica e artistica nell’opinione pubblica. Avevo 
chiaro il testo – cioè un dialogo fra Pasolini e il 
nostro tempo - ma il rischio era elaborare un lavoro 
pedagogico, laddove si rammenti che Pier Paolo è 
stato anche un grande pedagogo. E allora ho capito 
che dovevo fare anche un lavoro sul campo: ho 
così intervistato chi lo aveva conosciuto (Goffredo 
Fofi, Furio Colombo, Dacia Marini, Ninetto Davoli, 
Goffredo Bettini, Marina Cicogna e molti altri), ma 
anche ragazzi, studenti, lavoratori. Questo lavoro ha 
preso poi la forma autonoma di un documentario. 
Ma è stato fondamentale per comporre il testo 
teatrale. Per restituire in maniera onesta ‘la voce’ di 
Pasolini, per capire chi fosse, per capire l’Italia di 
un tempo. E al contempo dovevo conoscere anche 
i ragazzi di oggi, ascoltarli, rispetto pure al loro 
rapporto con se stessi e con la società. 
Riguardo il processo di scrittura ho guardato al teatro 
di parola di Pasolini. Cioè a una lingua di poesia e 
di pensiero. Mi sono attenuta, con tutti i limiti, alla 
sua eredità come postura di onestà intellettuale ma 
anche di adesione.

Come è stato, invece, il rapporto con Massimo 
Verdastro? Perché hai scelto lui come attore e in 
che maniera avete lavorato?

La figura di Pier Paolo Pasolini è, nonostante tutto, 
molto divisiva anche oggi e non mi fido di chi 
afferma che ha verso di lui un rapporto di odio-
amore, laddove poi alla fine prevale l’avversione. 
Pasolini in qualche maniera ci insegna anche i 
criteri di scelta, attraverso le sue opere, le sue 
parole, ma pure attraverso il suo corpo, la sua voce. 
Essendo un lavoro su di lui, in cui lo faccio anche 
parlare, dovevo ‘ragionare’ secondo la sua eredità e 
personalità. Dovevo trovare quindi un grande attore, 
ma anche una persona di spessore umano, con una 
sua sensibilità e grazia, e di caratura culturale. Ho 
pensato a  Massimo Verdastro che contempla tutte 
queste caratteristiche. L’avevo visto recitare Sandro 
Penna, Carlo Emilio Gadda e rimasi colpita anche 
dal suo eclettismo (che emerge molto, ad esempio, 
nella sua capacità di ‘interpretare’ nel testo il Potere). 
La sua energia corporea e la capacità di dare peso 
alle parole che recita non appartiene a tutti gli attori. 
Massimo ha aderito al progetto subito, senza riserve. 
Ed è successo quello che persone come ad esempio 
Pupi Avati mi hanno raccontato rispetto a Pasolini. 
Cioè che quando si lavora con personalità artistiche 

Pasolini dialoga col nostro tempo - 
Intervista a Desirée Massaroni.
GIOVANNI CORDÌ
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“Non la morte ma la vita. San 
Francesco vive”. 
Con questo messaggio universale 
i frati francescani hanno voluto 
dare il via a un evento più unico 
che raro: il corpo del Santo d’Italia 
sarà esposto pubblicamente. 
Per gestire e permettere a tutti 
di seguire le varie fasi di tale 
avvenimento è stato creato il sito 
www.sanfrancescovive.org, per il 
tramite del quale sarà possibile 
prenotare la propria visita ai 
resti del corpo del “Poverello” di 
Assisi, che saranno contemplabili 
dal 22 Febbraio al 22 Marzo. 
Sarà così consentito a fedeli di 
ogni parte del mondo di poter 
venerare il Santo, vivendo un 
incontro estremamente intimo 
e di preghiera. Gli organizzatori 
comunicano che ad oggi vi sono 
circa 370 mila persone prenotate, 
la maggior parte dall’Italia (80%); 
5.000 dagli Usa; 3.100 dalla 
Croazia, 2.000 dalla Slovacchia, 
1.500 dal Brasile e dalla Francia, 
234 dall’Indonesia, 37 dal 
Giappone, mille dal Regno Unito. 
E si registrano visitatori pure da 
Kenya, Giamaica e Singapore. 
Non mancheranno poi momenti 
riservati come, il 12 marzo, la 
venerazione organizzata per i 
parlamentari italiani e la veglia 
di preghiera per le clarisse.
Fra Marco Moroni, custode 
del Sacro Convento di Assisi, 
ha messo l’accento sulla 
coincidenza dell’esposizione del 
corpo con la Quaresima: “Questo 
periodo per noi cristiani è un 
momento potente che ci ricorda 
la polvere da cui veniamo e dove 
ritorneremo. Vorremmo che 
questo annuncio sia un segno 
potente di pace e di fraternità 
per ricordare al mondo, tanto 
polarizzato, troppo spesso teatro 
di contraddizioni e cattiverie, 
che tutti siamo polvere”.
Che possa dunque essere un 
messaggio di speranza per una 
pace che coinvolga tutti a livello 
mondiale. 

Ci si è sempre chiesti quanto 
sia fondamentale imparare a 
dire no. Sin da piccoli bisogna 
abituare i bambini a ricevere un 
rifiuto, fargli comprendere che 
tutti i giochi non sono a loro 
disposizione, che le persone 
non sono alla loro mercé, che 
ogni cosa merita rispetto. Ci 
sono però a volte dei genitori 
che lasciano “andare” un po’ 
troppo e, sebbene inizialmente 
possa sembrare roba da poco, 
col tempo simili comportamenti 
si radicano come fossero una 
“cancrena” e, nelle peggiori 
delle ipotesi, comportano 
uno sviluppo del bambino 
caratterizzato da una visione 
distorta della realtà. Crescendo 
l’infante matura la convinzione 
di poter usare e disporre di 
chiunque, come se nulla fosse, 
di poter violare i diritti altrui, 
talvolta mascherando in maniera 
grottesca tali violazioni come 
tutela, confidando non soltanto 
nell’assoluta libertà di poter 
agire indisturbato, ma arrivando 
a convincere taluni della 
validità di certi comportamenti. 
Catalogando infine come male 
tutto ciò che stride con il proprio 
modo di fare.
È dunque fondamentale dire 
No ogni qualvolta si è raggiunto 
il limite, quando l’arroganza 
di una personalità ai limiti del 
raziocinio trasborda, investendo 
tutto come una marea impazzita, 
senza freni, senza contegno, 
senza vergogna. 
Bisogna dire No, che il quesito 
sia 1 o siano 5. 
Bisogna dire No per salvare quel 
poco di accettabile che è rimasto 
ancora in essere!

San Francesco 
vive.

Il valore del no.

GIOVANNI CORDÌ GIOVANNI CORDÌ

di un certo calibro c’è armonia, c’è 
un nitore intellettuale. Non c’è il 
caos.
Come Massimo ha interpretato 
il testo, le musiche che ha 
scelto… era quello che chiedeva 
la drammaturgia senza che io 
però potessi essere in grado di 
pensarlo.  Ed è un onore e una 
fortuna potersi affidare a un 
grande attore che non solo sa 
quello che deve fare, ma che 
in qualche modo ti fa ‘vedere’ 
e capire meglio quello che hai 
scritto. 
Oggi viviamo in un’epoca in cui 
pare un po’ tutto inaccessibile 
e complicato rispetto al fare 
culturale. (E a mio avviso questa è 
un’altra vittoria del Potere senza 
volto). Ecco con Massimo  c’è stata 
una situazione pasoliniana… che 
mi ha ricordato anche il ritratto 
che gli ex ragazzi amici di Pasolini 
– ad esempio Adriano Aprà, David 
Grieco - mi hanno fatto di lui. 
Ovvero che quando dei giovani 
come loro si rivolgevano a Pasolini 
per fare dei progetti assieme, per 
chiedere un sostegno culturale, 
lui aderiva subito, con gentilezza 
e apertura, anche se era già un 
nome importante. 
Fondamentale è stato poi 
l’intervento critico e introduttivo 
di Attilio Scarpellini che è anche 
un importante saggista culturale, 
non solo di teatro, e legato alla 
figura di Pier Paolo Pasolini.

Hai altri progetti in corso?

Sto finendo appunto il montaggio 
del documentario che ragiona 
sempre sull’eredità intellettuale di 
Pasolini oggi. E poi sto lavorando 
ad un altro testo teatrale ispirato 
ad Orgia rispetto ai giorni nostri.

Sono davvero curioso di vedere 
i tuoi prossimi progetti. Grazie 
ancora Desirée per questo 
nostro incontro, hai davvero 
aperto un bellissimo scorcio 
su un autore che continua 
ancora oggi a parlarci da un 
passato prossimo. E chissà che 
magari non riesca a smuovere 
queste nostre coscienze un po’ 
troppo intorpidite dall’attuale 
momento storico.
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Accade che il 20 settembre 2025 il Tribunale del 
Lavoro di Parma pubblica una sentenza storica: 
condanna un noto regista della città per molestie 
e violenze sessuali contro due attrici. Il tutto pare 
essere successo durante il corso di alta formazione 
teatrale “Casa degli artisti”, organizzato e gestito dalla 
Fondazione Teatro Due di Parma. Nella sentenza 
viene considerata responsabile dei fatti anche la 
direttrice del Teatro Paola Donati, non soltanto 
per culpa in vigilando, ma per non aver messo in 
atto le misure necessarie per scongiurare quanto 
accaduto, considerando che il soggetto in questione 
si trovava in posizione apicale nell’organizzazione.I 
fatti risalgono al 2019, fatti denunciati da due giovani 
attrici, Federica Ombrato e Veronica Stecchetti, 
supportate dalle associazioni Differenza Donna, e 
Amleta, a cui si è aggiunta in seguito anche Casa 
delle Donne Parma. Purtroppo però il processo si 
è potuto svolgere solamente in ambito civile, non 
penale, a causa del termine di 1 anno per depositare le 
denunce per violenza sessuale.Il regista condannato, 
oltre a essere socio fondatore del Teatro, era anche 
docente del Corso di Alta Formazione e membro 
del CdA. L’amministrazione del teatro ha deciso di 
allontanarlo soltanto nel 2021 e soltanto in seguito 
ad una diffida da parte delle avvocate delle attrici. 
Le sentenze che ne sono scaturite hanno accertato 
le molestie e le violenze denunciate, condannando a 
titolo diverso sia il regista che il Teatro e accertano 
che le molestie sono avvenute anche dentro il 
teatro. Inoltre, nel corso dei processi, è emerso 
un quadro ben più complesso e grave: decine e 
decine di attrici, forse centinaia, molestate da tale 
soggetto. L’Associazione Amleta, che si occupa 
da alcuni anni di contrastare la disparità e la 
violenza di genere nel mondo dello spettacolo, sta 
continuando a raccogliere testimonianze. Si hanno 
dichiarazioni di molestie che risalgono al 1987. Non 
è stato dunque solamente un fatto locale.In tutto 
questo il Teatro continua a sostenere che il regista 
ha agito di nascosto, fuori dai luoghi del teatro e 
che è stato mandato via non appena saputo dei 
fatti. In realtà l’allontanamento è avvenuto dopo 
la diffida delle avvocate che rappresentavano 
le due attrici dove si chiedeva un intervento 
urgentissimo e l’allontanamento immediato del 
regista, sottolineando la responsabilità del teatro 
anche a livello penale, nel caso tale allontanamento 
non fosse avvenuto e nel caso in cui queste molestie 
fossero proseguite. Ragion per cui l’allontanamento 
di cui sopra era sostanzialmente obbligato.

A seguito di tale situazione ai limiti del paradosso, 
quasi tutti gli studenti del corso di Alta Formazione 
2025/2026 hanno indetto lo stato di sciopero per 
la mancata trasparenza della Direzione nei loro 
confronti. Associandosi sotto il nome di “Dieci 
Teatranti”, hanno sottolineato il loro punto di vista 
in tal modo: “Quello che vogliamo denunciare noi 
è l’abuso di potere e questa zona grigia che c’è nel 
nostro settore su quanto un insegnante o un regista 
possono spingersi per ottenere qualcosa da uno 
studente o da un giovane attore. Ancor più grave 
è che tutto questo sia avvenuto in un contesto di 
formazione: parliamo di insegnanti che dovrebbero 
avere una responsabilità pedagogica, oltre a una 
cultura e una preparazione adeguata, perché si 
lavora con la psiche delle persone in una fase di 
crescita e cambiamento, non è un gioco”.

Il 5 gennaio 2026 la direttrice Paola Donati si è 
autosospesa dal suo incarico. Al suo posto è stato 
nominato direttore ad interim Giacomo Giuntini, 
per anni assistente del regista condannato. Il Teatro 
continua a sostenere la propria posizione nonostante 
il contenuto delle sentenze e nonostante sia emerso 
che ormai da circa 25 anni il regista era conosciuto, 
in ogni parte d’Italia, per questo suo modus operandi 
con le attrici.

È importante sottolineare come un gruppo di 
giovani abbia rinunciato alla propria formazione 
per sostenere la necessità di una presa di coscienza 
collettiva. La reazione dei “Dieci teatranti” può 
apparire come un qualcosa di normale, direi 
automatico, in una società civile, tuttavia io credo 
rappresenti un unicum in un momento storico in 
cui l’egoismo regna incontrastato. Per cui grazie 
ragazzi per non esser rimasti indifferenti!

Amate il teatro e non voi stessi 
nel teatro.

GIOVANNI CORDÌ
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L’associazione Mòvesi a 
Buccino.

FULVIO MESOLELLA

A Buccino, in provincia di Salerno, c’è un gruppo 
di giovani che da diversi anni cerca di realizzare 
un’utopia concreta: il ritorno alla vita dei piccoli 
centri anche da parte dei giovani. Si diffonde una 
parola d’ordine che è fra gli slogan più significativi fra 
i giovani impegnati in Italia meridionale: muoversi! 
E con quest’associazione si tratta di una parola che 
diventa poetica: Mòvesi, riecheggiando i letterati 
medievali, da Dante a Petrarca. Diventa quasi un 
imperativo categorico, o forse semplicemente la 
parola che meglio rappresenta quanto sta succedendo, 
coinvolgendo anche altre associazioni in una parte 
della provincia di Salerno che va dall’Alta Valle del Sele 
fino al Cilento: il neoruralesimo! Altro che restanza! 
Uno dei principali ispiratori dell’associazione è 
Mario Panzarella, che si definisce conta-cittadino 
del mondo, con salde radici nell’appennino lucano, 
laureato a Salerno in giurisprudenza e con un 
master in sviluppo economico e cooperazione 
internazionale conseguito presso l’Università di 
Murcia, in Spagna.  La sua iniziativa di permacultore 
inizia con il giardino pedagogico Mimì e Peppino, il 
primo fu un medico condotto molto rimpianto per il 
suo contatto con le persone ma anche per l’impegno 
politico, il secondo invece uno storico, filologo e 
archeologo che si è dedicato alla ricostruzione della 
storia del luogo.  
Da qui  nasce la sperimentazione di coltivazioni 
biologiche e sinergiche e di riciclo, facendo venire 
volontari da tutta Europa e portando all’estero i 
ragazzi del luogo per creare una visione più aperta 
tra i giovani che fin qui hanno vissuto la propria 
origine come una condanna alla marginalità. E 
l’associazione persegue questi obiettivi collaborando 
con la Fondazione della Comunità Salernitana, con 
la Rete fili di paglia, organizzando scambi giovanili 
con ragazzi provenienti da Francia, Grecia, Spagna 
sui temi della valorizzazione delle aree interne, 
promuovendo sinergia con gli ambienti naturali per 
superare l’idea prevalente di sfruttamento, e poi 
promuovendo laboratori interculturali, progetti di 
doppia mobilità condivisi con Norvegia, Slovenia, 
Kosovo, Francia, Spagna e Italia per formatori in 
ambito scolastico ed extra. Infine, ma non meno 

importanti sono un caffè linguistico per la pratica 
delle principali lingue europee, l’Ostelluccio che dà 
ospitalità a tutti i giovani che partecipano ai progetti 
di scambio europeo, ma anche a quanti vogliono 
dare una mano vivendo raminghi per il mondo, 
perfino a qualche persona senza fissa dimora. 
Questo lavoro in rete si propone come la grande 
novità di un Meridione dove sono state alimentate 
sempre le concorrenzialità, i sospetti reciproci, la 
difesa dall’altro visto come pericolo… Un luogo che 
sembrerebbe ai margini dello sviluppo e si ripropone 
non solo come crocevia di ritorni, ma di arrivi di 
persone nuove, di rinnovate partenze, come forse 
era stato già dalla sua fondazione.
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Il Carnevale sociale a Napoli.

FULVIO MESOLELLA

Da decine d’anni a questa parte crescono a Napoli 
i carnevali sociali, a partire dalle iniziative delle 
periferie ed in particolare del Gridas di Scampia, il 
Gruppo Risveglio dal Sonno fondato quarant’anni 
fa da Felice Pignataro e Mirella La Magna. Si tratta 
della rinascita di iniziative dal basso che possiamo 
dire siano rare nelle metropoli occidentali, che 
generalmente organizzano queste manifestazioni 
a scopi turistici che economicamente ricadono 
sempre sulla collettività. Anche il Comune di 
Napoli finanzia un carnevale un po’ misero che 
viene ampiamente sopraffatto dalle iniziative 
dei vari quartieri che confluiscono a costo 
zero in manifestazioni che si intrecciano ormai 
per più di una settimana, tornando a una 
partecipazione ampia che è un fenomeno anche 
antropologicamente notevole. Il carnevale è 
sospensione delle gerarchie, un rito dionisiaco 
greco poi ripreso nei saturnali romani e ancora più 
avanti nelle feste orgiastiche di carne-scialata che 
precedevano la quaresima. Ricorrenze che sono 
proseguite fino al Seicento prevalentemente nelle 
campagne del Meridione, ma anche a Napoli, nella 
festa di Piedigrotta. Qui poi la follia era di giorno 
nel buio profondo della grotta di Mergellina e, di 
notte, davanti alla caverna, nelle luci dei falò di 
fantocci e fuochi d’artificio che rafforzavano la 
coesione comunitaria, il senso di appartenenza 
che si rinsalda nel permettersi la trasgressione, 
la rappresentazione grottesca della realtà e una 
satira che salva dalla follia quotidiana. Oggi la 
vera follia del mondo è negli stermini di massa, 
richiamati dalle bandiere palestinesi presenti 
in ogni corteo, anche perché questi carnevali 
capitano nei 100 giorni di mobilitazione per Gaza. 
La follia di oggi sono le guerre “di difesa” che 
consistono nell’abolizione della diplomazia e in 
attacchi alla popolazione civile come in Ucraina, 
il riarmo costosissimo e ingiustificato verso un 
nemico che non c’è, la politica di sopraffazione 
dei più forti praticata dalle potenze occidentali in 
declino. Tutto questo è nelle immagini grottesche 
del carnevale vero napoletano, quello che inverte 
l’ordine, le norme sociali, le gerarchie e i divieti, 
compreso quello di accendere fuochi in città e che 
si rappresenta con i simboli di morte trasformati 
in colori e giochi. Questo riporta alla saggezza e 
al divertimento negato dalla cappa di vera morte, 
senso di solitudine e oppressione che ci circonda in 
questo tempo tragico e allo stesso tempo ridicolo 
nei suoi rappresentanti.

I carteggi e le immagini di 
Epstein.

FULVIO MESOLELLA

La diffusione dei carteggi e dei milioni di files che 
riguardano il più grande scandalo sessuale dei nostri 
tempi sta impegnando la stampa mondiale e, oltre 
ad avere bisogno di studiare con calma l’enorme 
quantità di materiale, per quanto parziale e in buona 
parte secretato, ci si chiede anche come mai in questo 
momento internazionale venga fuori qualcosa di 
così destabilizzante. Si tratta di scandali sessuali, 
criminali e politici che non riguardano solo la più 
grande potenza politica e militare del pianeta, ma 
che coinvolgono il mondo pubblico delle principali 
potenze. Non è difficile dire che è in corso una lotta 
evidentemente basata anche sull’informazione, 
quindi anche al di là dei ricatti reciproci fra le figure 
coinvolte, va notato che siamo di fronte a un crollo 
della credibilità che ha accompagnato sempre il 
declino delle principali potenze del passato. Basti 
pensare a come l’antica Roma, nella fase dell’impero 
iniziata con Augusto, poco prima dell’epoca di 
Cristo, abbia perpetrato una forma di dominio che 
ha condotto sempre più imperatori alla vera follia 
insieme alle loro corti, nell’incapacità di autocontrollo 
che travolge gli esseri umani davanti a un potere 
senza limiti e li rende incapaci di godere delle piccole 
grandi cose della vita: è così che hanno creato guerre 
civili, tradimenti e scontri globali. L’ impero più che 
da minacce esterne fu periodicamente eroso al 
suo interno da scandali politici e sessuali analoghi 
a quelli dei nostri giorni: nel IV secolo l’imperatore 
Costantino, nel tentativo di restituire credibilità a 
quella visione del mondo, scelse di strumentalizzare 
anche la nuova religione che si stava diffondendo 
a macchia d’olio, il cristianesimo, riguadagnando 
ancora un poco di credibilità e di durata a un sistema 
che era in declino irreversibile. Il messaggio e forse 
persino l’obiettivo di questa esibizione controllata di 
vergogne, di crimini e di abomini è probabilmente 
quello di mostrare aspetti del declino dell’Occidente 
che siano strumentalizzabili ancora per ulteriori 
giochi. Giochi comunque tipici di un impero alla fine.
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Iran e guerra mondiale.

FULVIO MESOLELLA

La situazione che si sta delineando in questi giorni 
di marzo, in conseguenza delle azioni di Stati Uniti 
e Israele in Iran e in tutto il Medio Oriente sono 
sempre più allarmanti. La legalità internazionale 
ormai è sopraffatta da uno spirito di affermazione 
del più forte che ci mette davanti a un mondo 
sempre più allo sbando, dove gli scontri sono 
solo misure muscolari tra governi che calpestano 
sistematicamente il dialogo interno ed esterno. 
Stiamo trascurando la lezione dall’esperienza 
drammatica delle guerre del Novecento, che aveva 
spinto a fondare organismi come l’Organizzazione 
delle Nazioni Unite e calpestiamo lo spirito che 
ispirò la nostra Costituzione. Cosa possiamo fare? 
Dà qualche speranza anche solo riconoscere che 
esistono stati come la Spagna di Sanchez, che 
condanna l’invasione dell’Iran pur disconoscendo il 
regime degli ayatollah, capace di ricordare cosa sia 
la legalità negando l’uso delle proprie basi militari 
per questi interventi abusivi. L’Alleanza Atlantica è 
una forza spaventosa che si è creduta onnipotente, 
anche perché lo è stata davvero. Ora siamo nelle 
mani di iniziative avventuriste dei governi degli Stati 
Uniti e d’Israele, che disconoscono e sottomettono 
gli alleati, e di politici europei in crisi di credibilità 
e identità che lasciano che si calpestino e sfruttino 
i nostri paesi. Questo consesso che è la Nato, non 
difendendo i nostri interessi ci espone ai rischi di 
una guerra mondiale, in questo modo si avvia a 
una spaccatura irreversibile. Oggi non è più così 
difficile vedere chi difende davvero la legalità e 
perfino i veri interessi dei propri paesi e scoprire 
la pavidità dei sovranismi di facciata come quelli 
propagandati dai nostri governanti. Abbiamo 
ancora speranze e non è assolutamente poco se già 
qualche paese europeo come la Spagna si mostra 
ancora capace di pensare con la propria testa, 
ignorare minacce e ritorsioni per non smettere di 
ricordare a tutti cosa sia la legalità internazionale.

Sapevate che esiste 
un giornalismo sano e 
costruttivo?

FULVIO MESOLELLA

Negli Stati Uniti, nel 1998, nasceva il Solutions 
Journalism, un giornalismo di qualità volto alle 
soluzioni e alle risposte possibili ai problemi che 
presenta e discute. A Ginevra, nel Gennaio del 
2019 si è tenuto il Summit Globale del Giornalismo 
Costruttivo: il cuore dell’incontro è stato che non 
abbiamo bisogno di più notizie ma di più qualità, 
dando valore e senso alla vita dei lettori. Si legge 
nelle dichiarazioni d’intenti: «Il giornalismo positivo 
ha una chiara e profonda vocazione per le buone 
notizie. L’obiettivo è quello di diffondere la cultura 
del benessere tra i lettori. Due i presupposti: una 
comunità che sta bene e accoglie il bene è una 
comunità che produce altro bene. E, in secondo luogo, 
l’intenzione di tornare al rispetto dell’intero genere 
umano attraverso il racconto di storie con grande 
valore sociale. Una necessità che vuole rispondere 
all’eccesso di negatività dei media. Esempi di questi 
progetti sono l’inserto Buone Notizie del Corriere 
della Sera e l’iniziativa Mezzopieno che entra in 
diverse comunità – tra cui scuole e carceri – con 
l’informazione positiva».
L’approccio di questo giornalismo è fondato sulla 
psicologia positiva: esso cerca di valorizzare il tema 
dell’empatia. Se fino ad ora le classiche domande del 
giornalismo sono consistite nelle e 5 W: Who, When, 
What, Where e Why: chi, quando, cosa, dove e perché, 
il giornalismo costruttivo aggiunge la domanda 
rivolta al futuro “What Now?” Cosa accade adesso? 
Chi ha fatto meglio? Chi ha risolto il problema e ha 
ottenuto risultati tangibili? Dopo aver delineato le 
soluzioni, questo approccio si spinge oltre e valuta 
se la soluzione proposta è efficace, mettendo in luce 
anche i limiti di questa, ove fosse riuscita anche solo 
parzialmente, per trarne comunque lezioni positive. 
Quindi c’è un giornalismo costruttivo che si apre alle 
soluzioni mentre il giornalismo positivo comincia 
a orientarsi a un’informazione di qualità: questo 
significa più approfondimento e visione futura, oltre 
che sguardo concreto al presente. Un giornalismo 
che, possiamo dire senza falsa modestia, vede la 
nostra rivista e attività proprio su questa strada, da 
dieci anni a questa parte.
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TUTTI I NUMERI DEL CARCERE 
APRILE 2026

59 I DETENUTI MORTI IN 
CARCERE

45  I DETENUTI MORTI 
PER MALATTIA, 
OVERDOSE, OMICIDIO
E CAUSE DA ACCERTARE

14 I DETENUTI MORTI 
SUICIDI IN CARCERE

NESSUN NUMERO POTRÀ DESCRIVERE LA 
TREMENDA REALTÀ DEL CARCERE 12

N
° 116/117 - A

N
N

O
 IX
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In un arco temporale sorprendentemente rapido 
e vorticoso, l’intelligenza artificiale è tramutata da 
incerta promessa tecnologica, a reale e temibile 
presenza concreta e costante nella vita quotidiana, 
in special modo nella routine lavorativa ed aziendale. 
Il manuale “Stanford AI Index Report 2025”, una 
delle analisi più autorevoli sullo stato globale 
dell’IA, racconta un mondo in rapido cambiamento, 
un’evoluzione senza precedenti, i cui confini sono, 
nostro malgrado, delimitati proprio dalle intenzioni 
umane: modelli sempre più potenti, investimenti 
crescenti e una competizione internazionale sempre 
più serrata. Ma oltre a dati scientifici e grafici che 
nulla lasciano all’interpretazione, dovrebbe smuovere 
le corde del bene sociale, tangere le coscienze di 
ognuno, un dubbio di natura profonda e più celata, 
che man mano tende ad emergere tra un’innovazione 
e l’altra: quale società stiamo costruendo insieme 
alle macchine intelligenti? È veramente intelligente 
l’uso che ne viene fatto, soprattutto in un sistema 
globale a rischio bellico? Il dominio sui modelli di 
frontiera implica un controllo sulle infrastrutture 
computazionale, che rende l’AI un asset strategico 
nazionale, quindi non solo un motore della gestione 
economica mondiale, ma comporterebbe l’alto 
rischio di una contesa militare e diplomatica. 
Quando i benchmark mostrano miglioramenti 
significativi, cambia poi la percezione del confine 
tra intelligenza umana e artificiale, con implicazioni 
etiche e filosofiche profonde. I progressi tecnici dei 
sistemi di intelligenza artificiale sono indiscutibili, 
affermandosi in un salto qualitativo notevole: scrivere 
testi complessi, analizzare immagini, programmare 
software e assistere gli esseri umani in attività che 
fino a pochi anni fa sembravano esclusivamente 
umane. Non si tratta più soltanto di strumenti, ma 
di tecnologie capaci di moltiplicare la produttività e 
di trasformare interi settori economici. Eppure, ogni 
grande progresso porta con sé nuove responsabilità. 
Gli stessi sistemi che promettono efficienza e 
innovazione possono generare informazioni 
errate, amplificare pregiudizi nascosti nei dati o 
diffondere contenuti manipolati su larga scala. Se 
un errore umano rimane spesso limitato, un errore 

generato da un sistema automatico può diffondersi 
rapidamente, replicandosi milioni di volte nel giro 
di poche ore. A questo si aggiunge un altro aspetto 
meno visibile, ma altrettanto importante: sviluppare 
i modelli più avanzati richiede risorse economiche 
e infrastrutture immense. Di conseguenza, il 
potere tecnologico tende a concentrarsi nelle 
mani di poche grandi aziende e di alcuni Stati 
con grandi capacità computazionali, sollecitando 
problematiche finanziarie, politiche e culturale. 
Dinanzi a tale scenario in trasformazione continua, 
la vera sfida non consiste nel fermare il progresso 
o, al contrario, abusarne diventando il “Dottor 
Victor Frankenstein” di Mary Shelley, distrutto dalla 
sua stessa creatura, ma nel guidarlo, affiancarlo, 
dominarlo consapevolmente, avvantaggiandosi del 
beneficio e non del pericolo insito nella sua stessa 
natura ancora incognita. Nel tessuto connettivo 
sociale e lavorativo, la direzione più conveniente 
è la giusta integrazione dell’apprendimento di 
sistemi AI nella formazione delle risorse umane, 
senza pensare drasticamente che l’AI implicherà 
l’elisione totale dell’uomo, perché sarebbe proprio 
questo l’errore preliminare ad un cieco utilizzo. La 
tecnologia, da sola, non decide il futuro, ma sono le 
società, con i loro valori e le loro scelte collettive, a 
stabilire in quale dimensione essa verrà trattata. Più 
l’intelligenza artificiale accresce la sua potenza, più 
l’intelligenza umana diventerà essenziale. Dunque, 
non precisamente le competenze degli algoritmi, 
delle statistiche e dell’infinito o infinitesimale, ma la 
logica pregna di responsabilità, senso critico e visione 
etica deve accorrere in ausilio, perché se il progresso 
tecnologico non è supportato da una crescita della 
coscienza civile, rischia di concretizzarsi in velocità 
senza direzione. 

Uomo e AI: coesistenza 
per una nuova frontiera 
della responsabilità.

MANUELA BOTTICELLI
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Bruno Lorenzo Castrovinci è un dirigente scolastico 
siciliano molto impegnato nella ricerca educativa, 
conosciuto per il suo impegno nell’innovazione 
didattica e nel ripensamento strategico del sistema 
scolastico. E come tale ritiene di dover essere 
anche un educatore e pedagogista che  contribuisce 
tenacemente alla costruzione e implementazione 
di approcci educativi e di metodologie didattiche 
innovative, impegnandosi anche sui temi del dialogo 
interculturale. Da diversi anni collabora con le più 
famose riviste della scuola italiana approfondendo 
l’apporto delle neuroscienze e del ruolo delle 
emozioni nello sviluppo delle competenze cognitive 
e relazionali degli studenti. Per questo motivo ci 
colpisce particolarmente l’articolo pubblicato nel 
gennaio 2026 su Scuola Sette, rivista culturale di 
Notizie della Scuola, uno studio totalmente dedicato 
alla Biodanza nel campo educativo e scolastico. 
L’Autore apre il suo lavoro con una dichiarazione che 
per molti insegnanti risulterà probabilmente quasi 
scioccante: dice infatti a chiare lettere che non solo 
ritiene superata la famosa “lezione frontale”, «ma 
anche quell’insieme di “metodologie innovative” che, 
sebbene presentate come rivoluzionarie, da tempo 
abitano la pratica educativa e hanno ormai perso la 
forza dirompente della novità». La Biodanza «riconosce 
il corpo come primo mediatore di conoscenza e il 
movimento come linguaggio originario dell’essere 
umano, precedente alla parola e al pensiero astratto. 
Non si tratta di “insegnare” attraverso il corpo, ma 
di riattivare le condizioni originarie dell’apprendere, 
là dove vita, emozione e relazione si intrecciano in 
modo naturale».
Ancora, secondo Castrovinci, la Biodanza «non 
nasce come metodo didattico in senso tradizionale, 
ma come esperienza trasformativa, capace di 
creare le condizioni neurobiologiche favorevoli 
all’apprendimento, alla regolazione emotiva e allo 
sviluppo armonico della persona. Attraverso il 
movimento, la musica e l’incontro, essa ricostruisce 
quel terreno vitale su cui possono germogliare 
motivazione, attenzione, memoria e benessere». 
E a questo punto ribadisce che «occorre ora 
compiere un atto culturale e pedagogico profondo, 
abbandonando l’illusione che l’apprendimento sia 
solo un fatto mentale e riconoscendo che educare è, 
prima di tutto, un’esperienza incarnata. È in questo 
spazio, dove corpo e mente tornano a dialogare, che 
l’educazione ritrova la sua dimensione più autentica, 
umana e generativa. L’apprendimento autentico non 
si consolida attraverso l’accumulo di informazioni, ma 
attraverso esperienze significative che coinvolgono il 
corpo e attivano una partecipazione emotiva reale. 
Il corpo diventa il luogo in cui il sapere prende 
forma, non come contenuto da memorizzare, ma 
come esperienza da incorporare». A questo punto 

La biodanza e la 
sperimentazione pedagogica.
FULVIO MESOLELLA

Castrovinci descrive aspetti salienti della pratica di 
Biodanza: «L’insegnante propone uno stimolo (un 
movimento naturale come camminare, saltare o 
tendere la mano) e il bambino può “sentirlo”. Mentre 
in molte attività la musica serve a dare il ritmo o a 
fare atmosfera, nella Biodanza la musica è un testo 
semantico. Se l’obiettivo è la “vitalità”, si useranno 
ritmi organici che stimolano il sistema simpatico 
(battito cardiaco, energia); se l’obiettivo è l’”affettività”, 
si useranno melodie che inducono calma e 
connessione. Il bambino impara a regolare i propri 
stati interni (calma/eccitazione) non perché glielo 
chiede l’insegnante, ma perché lo vive biologicamente 
attraverso la musica». E qui viene anche l’osservazione 
che valida scientificamente il metodo: «In una 
società che tende a privilegiare l’astrazione e la 
verbalizzazione, la Biodanza restituisce centralità a 
forme di apprendimento più naturali e coerenti con 
il funzionamento del sistema nervoso». Per l’Autore 
è evidente che il cervello apprenda in modo più 
efficace quando le diverse funzioni vengono attivate 
in modo sinergico. E aggiunge a riprova che: «Essa 
stimola stati neurofisiologici associati al benessere, 
alla motivazione e alla sicurezza. L’attivazione di 
circuiti legati al piacere e alla regolazione emotiva 
riduce le risposte di allerta e di difesa, creando 
un terreno favorevole all’apprendimento e alla 
crescita personale. In questo senso, la Biodanza può 
essere letta come una pratica che educa il sistema 
nervoso a funzionare in modo più armonico ed 
equilibrato». E precisa anche perché la scuola con i 
metodi tradizionali e perfino innovativi continui a 
fallire puntualmente i suoi obiettivi: «In condizioni 
di stress, paura o giudizio, il sistema nervoso attiva 
risposte difensive che limitano l’accesso alle funzioni 
cognitive superiori, compromettendo attenzione, 
memoria e capacità di elaborazione. Al contrario, 
quando l’individuo sperimenta sicurezza emotiva e 
relazionale, il cervello si apre all’esplorazione e alla 
curiosità». Conclude per questo che la Biodanza: «In 
ambito scolastico può sostenere lo sviluppo delle 
competenze socio emotive, migliorare il clima di 
classe e favorire una maggiore capacità di attenzione e 
autoregolazione. Nei percorsi formativi per adulti può 
facilitare processi di consapevolezza, cambiamento e 
crescita personale, agendo a un livello profondo e non 
puramente cognitivo». In poche parole «Essa restituisce 
centralità al corpo come risorsa educativa primaria 
e spesso trascurata». Dunque l’apprendimento vero 
e più profondo nasce da un’esperienza “incarnata” , 
che supera l’odierna frammentazione, l’accelerazione 
e la crescente disconnessione dal sentire corporeo. 
Possiamo confermare, nelle esperienze che abbiamo 
sperimentato anche in carcere, nelle occasioni 
condivise nell’associazione, rivolte fra l’altro a 
soci svantaggiati e promosse in numerose scuole 
con cui collaboriamo, che «la Biodanza offre una 
prospettiva educativa capace di restituire centralità 
alla persona nella sua interezza, coniugando rigore 
scientifico, esperienza vissuta e profonda umanità». 
Ora speriamo che anche nel mondo della scuola 
aumenti la consapevolezza degli enormi risultati che 
essa mette a disposizione e del valore trasformativo 
della sua pratica.



15

D
IVERSA

M
EN

TE LIBERI 

Andiamo avanti da dieci anni con questo giornale, 
anche se ultimamente i costi della stampa si 
stanno facendo alti e spesso siamo stati costretti 
ad unificare alcuni mesi in un’unica edizione. Con 
questa edizione speciale abbiamo deciso di provare 
a non stampare sempre tutti i numeri, a studiare la 
possibilità di un giornale on-line, fermo restando 
che, soprattutto in occasione delle pubblicazioni 
degli articoli dei detenuti il formato cartaceo è 
insostituibile per essere fruito nello stesso carcere. E 
in questo numero dove non siamo limitati dal numero 
di pagine vogliamo provare ad esprimere in maniera 
più distesa un nuovo tipo di giornale, ancora una 
volta anche nella grafica, sperando di interpretare 
sempre i pensieri diversi, anche di chi vive scontando 
una pena. Il nostro impegno è stato finora quello 
di promuovere l’espressione, ma anche una visione 
positiva della vita e delle opportunità, provando 
quindi a fare un’informazione basata sulla positività. 
L’informazione comune richiama sempre il lettore 
con titoli tragici, generando paura, desolazione, 
terrore, noi diciamo che “ci racconta sempre l’albero 
che cade e non il bosco che sta crescendo”. Proviamo 
invece a raccontare con queste pagine punti di vista 
inediti, a fomentarli con il dibattito soprattutto nei 
laboratori di scrittura che si tengono in carcere ogni 
sabato, o nei dibattiti pubblici che cerchiamo di 
organizzare nella provincia di Salerno, dimostrando 
che non siamo mai impotenti di fronte a quelli che 
vengono definiti i mali della società. C’è sempre 
qualcosa che possiamo fare e dobbiamo saperlo. E 
noi stiamo provando a fare questo. E sappiamo di 
non essere soli.

Scrigni del sapere antico, pietra posata attraverso 
cui scivola il silenzio del tempo, tra le fessure che 
racchiudono sussurri del mondo che fu, i monasteri 
sorgono nei cuori delle città, come pause dal 
superfluo della vita, come vento di preghiera che 
soffia tra i chiostri e le stanze infiorate d’arte, tra 
i mosaici specchi di quella luce che irrorava le 
antiche scritture degli amanuensi. Le colline e le 
alture italiane, traboccanti di monasteri, si prestano 
ad un’analisi minuziosa di ogni reperto religioso e 
storico che le decora e Napoli, seconda solo a Roma, 
presenta la più alta concentrazione di antichi 
monasteri, che svettano con le loro strabilianti 
guglie, giardini segreti, cappelle cesellate. Al 1588 
risale il monastero di Santa Maria Annunziata a 
Pizzofalcone o Nunziatella, la cui storia inizia dalla 
cessione da parte della nobildonna Anna Mendoza, 
marchesa della Valle, di una piccola chiesa dedicata 
alla Vergine e un fondo annesso ai Gesuiti, che 
qui decisero di edificarvi la loro sacra dimora. 
Dopo la loro cacciata per mano di Ferdinando I 
di Borbone nel 1767, il complesso passò ai padri 
Somaschi per istituirvi un collegio destinato ai 
figli dei Cavalieri dell’Ordine di Malta, divenuto 
poi Real collegio militare e oggi Scuola Militare 
dell’Annunziata Maggiore. La chiesa rappresenta 
una certosina testimonianza del virtuosismo 
barocco, opera di Sanfelice, con pavimento in 
cotto alternato a fasce curvilinee di marmo bianco 
e l’altare in marmi policromi. Una particolare e 
sinistra curiosità che fa di questo monastero un 
sigillo del tempo sospeso, riguarderebbe la scelta 
di considerare secondo patrono della Scuola 
Militare San Crispino e degli eventi sospetti che si 
verificherebbero dall’apertura dell’anno scolastico 
fino al 25 ottobre, giorno del patrono, per mano degli 
allievi più grandi, per impaurire gli ultimi arrivati. 
Spegnimento improvviso di luci, odore di incenso, 
organi che iniziano a suonare sono solo alcuni 
dei riti interni connessi ad un mito intrecciato a 
racconti storici: la notte di San Crispino, un allievo 
da poco arrivato perse la vita e in sua memoria il 
santo patrono di quel giorno fu adottato affinché 
vegliasse su tutti gli apprendisti. Il ricordo, poi 
enfatizzato dal rituale goliardico e misterioso, è 
ancora oggi parte integrante del retaggio storico 
culturale che pervade le mura antiche di quel 
complesso monastico, interstizi attraverso cui 
filtra il sole della beltà artistica partenopea. 

FULVIO MESOLELLA MANUELA BOTTICELLI

Diversamente Liberi: 
trasformare le difficoltà 
in opportunità.

La Nunziatella, da 
monastero a Scuola 
Militare.
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Nel panorama frammentato della 
televisione contemporanea, una 
galassia in continua espansione tra 
scelte e idee sempre più congetturate, 
l’intrattenimento spesso rincorre 
l’eccezionale e l’eccesso, ma esiste 
ancora uno spazio narrativo che 
sceglie deliberatamente la misura 
della realtà di raccontare la vita così 
com’è. La finestra che sporge sulle 
storie delle persone, costruita negli 
anni da Real Time, del gruppo Warner 
Bros Discovery, un canale che ha fatto 
della quotidianità non solo il proprio 
contenuto, ma la propria vera cifra 
stilistica, è parte integrante del suo 
successo sempre in crescita, dedicando 
la sua offerta prevalentemente 
alle donne, dalle giovanissime 
alle più adulte. Al centro della 
proposta editoriale ci sono emozioni 
autentiche, relazioni, passioni, le 
persone, le loro storie e la possibilità 
concreta di cambiare, un passo alla 
volta, nel tempo della quotidianità. 
Predilige tematiche di cucina, 
lifestyle, pasticceria, moda, interior 
design e salute psicofisica legata al 
cambiamento e alla percezione del sé, 
alla possibilità concreta di evolvere il 
proprio spirito e la propria condizione 
fisica, con volontà, tenacia e assiduità. 
Il brand si fonda sull’idea che la 
vita reale, osservata con empatia e 
ritmo narrativo, sia capace di creare 
identificazione e relazioni fortemente 
pop e accessibili. Infatti, il factual è 
il suo genere di riferimento, perché 
consegna allo spettatore un prodotto 
realistico con protagonisti i volti dei 
mestieri di una vita semplice e comune. 
Ne è un esempio calzante “Casa a 
prima vista”: il format prevede una gara 
tra comuni agenti immobiliari, alle 
prese con la ricerca e la presentazione 
della casa perfetta per i loro clienti, 
ora una coppia di sposini, ora mamma 
e figlia, ora studentesse fuori sede, ora 
amiche e amici in trasferta per lavoro. 
Real Time segue la semiotica del 
quotidiano, un linguaggio semplice, 

diretto, mai elitario e vicino allo 
spettatore, costruendo un “tone of 
voice” (modello linguistico, stato 
d’animo e atmosfera predominante 
per il posizionamento di ogni canale) 
sempre cordiale, alla portata di tutti, 
genuino, mai complesso o artificioso, 
anche quando in “Cortesie per gli 
ospiti”, altra pietra miliare della rete, 
si notano i dettagli di un design 
chic e alla moda. È una scelta ben 
precisa, dunque: non l’eccezionalità 
delle celebrità, ma la straordinaria 
ricchezza delle persone comuni, per 
esempio davanti ai fornelli in cucina, 
davanti ad uno specchio, mentre si 
ristruttura una casa o si ricompone un 
frammento di sé, mentre ci si dedica 
alla prevenzione, alla cura della 
propria salute fisica e psicologica, 
perché possiamo contribuire 
attivamente solo se agiamo in tempo. 
Le storie che scorrono sullo schermo 
evocano fragilità e forza, parlano di 
trasformazioni lente e di quella forma 
di coraggio silenzioso che abita la vita 
di tutti i giorni. Spazi di espressione 
personale, in cui il cambiamento 
diventa un percorso possibile, un 
passo alla volta. In un tempo in cui i 
media spesso inseguono il clamore, 
Real Time continua a ricordarci che la 
realtà quotidiana è già, di per sé, una 
narrazione potente. Basta guardarla 
con attenzione, con rispetto, con 
quella forma di curiosità gentile che 
trasforma ogni storia personale in una 
tessera di umanità condivisa.

Real Time: la finestra narrativa 
che affaccia sulla quotidianità.

MANUELA BOTTICELLI



Sono le 6:30 del mattino, agli imbarchi per Capri del 
molo Beverello, sotto il Castelnuovo di Napoli, c’è 
un nutrito gruppo di circa quaranta persone che si 
saluta calorosamente, sebbene la mattina sia ancora 
assai fredda. Molti sono dovuti venire a piedi, altri 
organizzandosi con le auto perché a quell’ora di 
domenica la città dorme ancora e non funzionano i 
mezzi di trasporto. Ma ora ci sono tutti, alcuni con i 
bastoni da trekking già fra le mani o che sporgono dagli 
zainetti insieme a borracce o bottigliette d’acqua. È 
inizio primavera e quindi non ci sono ancora i bagnanti 
della domenica, che si distinguono già al porto per gli 
schiamazzi: del resto è anche un orario inusuale per 
quelli, che in genere preferiscono il traghetto successivo, 
intorno alle 9. Si sale a bordo e già ci si raccoglie 
intorno a Pio per parlare di salute, di alimentazione 
naturale, di energie alternative, di riciclaggio, di 
riduzione dei rifiuti, di educazione ambientale, di pace 
e dei soliti conflitti in Medio oriente. Alcuni marinai 
della compagnia Caremar rimangono impressionati da 
questa piccola folla inusuale, così atipica fra i fruitori 
dell’isola, soprattutto fra quelli domenicali. Qualcuno 
dell’equipaggio ammicca ricordando che ogni anno, di 
questi tempi, questo gruppo si rinnova e cresce sempre 
un po’ di numero, in una domenica di marzo, o di aprile, 
al massimo di maggio. Parliamo soprattutto degli 
anni a inizio del nuovo secolo, del nuovo millennio, 
tempi in cui c’è una rinnovata voglia di contare, di 
essere protagonisti, di tornare a parlare di pace e di 
disarmo, come piaceva a Marco. È il gruppo di amici 
che si raccolse intorno a Marco Mascagna, quando il 
suo tragico incidente in bicicletta spinse tante persone 
ad impegnarsi di più sui temi che gli stavano a cuore, 
e nel suo nome nacque quest’associazione che ormai 
già da più di dieci anni portava avanti quelle speranze, 
quelle attività, e lo fa ancora oggi. Allo sbarco a Marina 
Grande di Capri il gruppo si raccoglie di nuovo intorno 
a Pio, sorridente, sollecito verso tutti e accogliente, 
come sempre. Pio è quello che più di tutti ha voluto 
proseguire nel segno dell’amico Marco: medico pediatra 
come lui, ne era anche un po’ il mentore, avendo fra 
l’altro almeno una decina d’anni più di Marco. Quando 
si perde un amico più giovane forse si ha ancora più 
voglia di proseguire in qualche modo il suo percorso, 
dare seguito a quanto non ha potuto vedere e portare 
avanti quella persona. E quindi l’associazione, grazie 
a Pio, prende una piega gioiosa, moltiplica quegli 
interessi e li prosegue anche nella vita dei suoi soci: 
tanti professionisti che, pur venendo dal quartiere 
snob, insensibile e borghese di Napoli che è il Vomero, 
sentono di voler e poter mettere a disposizione degli 
ultimi le loro qualità, il loro tempo. Non è un caso 
perché molti vengono anche da una esperienza di fede 
fortissima e motivante degli anni ‘70-80, il movimento 
delle comunità di base del dissenso cattolico, con tanti 
ex sacerdoti che si davano da fare per realizzare le 
speranze del Concilio Vaticano II e che, allontanati nel 
clima di restaurazione che ne seguì, considerati radicali 
per le loro pratiche sociali, preferirono poi sposarsi, 
senza per questo mettere da parte il loro spirito di 
servizio e le loro competenze umane e teologiche.  
Ecco, Pio è affascinato da questi uomini di cui è piena 
la sua vita di credente, di marito e di padre, ma anche 
di medico, come Marco, e alterna ricerche, conferenze 
e pubblicazioni sui temi della salute alla scrittura di 

quello che nasce quasi come un gioco, o forse un diario, 
alla fine di un vero racconto, “Come la luce dell’alba”, 
che finirà per pubblicare nel futuro 2023. Ma ora tutti 
insieme si stipano nei piccoli autobus che trasferiscono 
il gruppo verso Anacapri, dove dopo una breve pausa 
ai bagni del bar, si comincia a salire sul monte Solaro. 
Teresa viene da un paesino della provincia di Caserta 
ed è nuova in questa avventura, molto emozionata 
da quest’allegra compagnia, dal fatto di salire su una 
montagna dove chi non se la sentiva tanto, come lei, 
può scegliere una bellissima e vertiginosa seggiovia, 
dandosi comunque appuntamento sulla cima. Da qui si 
avrà una vista meravigliosa sul golfo di Napoli e ben 
oltre, in direzione della Sicilia, un posto da cui si dice 
che col binocolo si possano vedere perfino i cetacei che 
periodicamente attraversano proprio quell’ampio tratto 
di mare. Pio sostiene Teresa nei tratti difficili e più a 
picco su strapiombi, prende il suo zaino e lo indossa 
davanti, in aggiunta al proprio che già tiene dietro, 
quindi le prende la mano e le dà coraggio, aiutandola 
materialmente ad affrontare momenti per lei difficili 
per la paura e per lo sforzo, lo fa con la pratica che usa 
con i suoi pazienti o con i suoi allievi: facendola parlare 
e rivolgendosi a lei con voce calda e rassicurante. Pio ha 
il dono della parola persuasiva ma in genere preferisce 
ascoltare. Dopo un paio d’ore il gruppo, scendendo dalla 
parte opposta alla salita, raggiunge un’altra piazzola 
altrettanto panoramica e si ferma per fare colazione. 
Pio si allontana un po’ dagli amici, delle figlie, con la sua 
colazione si mette in un punto che sembra decisamente 
a picco sul precipizio, e guarda ancora il mare nella 
sua infinità. A cosa penserà Pio? Ai tanti bambini che 
cura con comprensione, animaletti che esprimono solo 
dolore e non possono talvolta nemmeno dire “dove gli fa 
male”, o alle decine di insegnanti e centinaia di ragazzi 
che incontra per parlare di prevenzione del tumore, 
di stili di vita sani che prevengano infarti e ictus. Ora 
che, nell’agosto del 2024, è lui a dover combattere con 
il tumore, sappiamo Pio cosa ha sempre pensato. Ecco: 
«La vita è bella. La vita ha senso se spesa per gli altri, 
per migliorare la società, per prendersi cura di chi è 
in difficoltà, per aiutare gli ultimi a sollevarsi. Godete 
delle bellezze della natura, dell’arte, della compagnia 
di chi vi vuole bene. Il denaro dà la felicità solo a chi 
ne ha poco, ma molto spesso può rovinare l’esistenza a 
tutti gli altri. Non affannatevi per esso e siate generosi 
con chi è povero, molto generosi, ma con intelligenza 
per aiutarli efficacemente. Non credete a chi vi offre 
spiegazioni semplici dei problemi della nostra società 
(e non solo di essa), a chi propone soluzioni facili, a 
chi promette troppo: la realtà è complessa e difficile 
da cambiare, ma cambia e noi possiamo indirizzarla 
in un verso o in un altro. Cercate di indirizzarla con 
tutte le vostre azioni, piccole e grandi, in meglio; un 
mondo più giusto, più pacifico, più fraterno, una società 
ecosostenibile». Pio era ideatore e responsabile del 
Centro di Documentazione e Ricerca sull’Ambiente e la 
Salute dell’ASL Napoli 1 e successivamente del Settore 
Educazione Sanitaria dell’ASL Napoli 1 Centro, nonché 
collaboratore della Lega italiana per la lotta ai tumori. Ai 
colleghi, agli amici dell’associazione Marco Mascagna e 
ai compagni di tante gite, mentre era impegnato nella 
sua personale lotta per la salute, rivolse questi ultimi 
pensieri che ci ricordano che la morte, per chi crede e 
vive intensamente, non è mai la fine.

Diversamente simili 2024 Pio nel ricordo di Capri
Storie di persone che regalano senso e bellezza alla vita - di Fulvio Mesolella
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È POSSIBILE RICHIEDERE LA RIVISTA SIA IN 
FORMATO DIGITALE CHE CARTACEO INVIANDO UNA 
MAIL ALL’INDIRIZZO: INFO@MIGIRANOLERUOTE.IT
OPPURE VIA WHATSAPP AL NUMERO 3314182348

L’Associazione di Promozione Sociale “Mi girano 
le ruote” vuole promuovere l’inclusione sociale 
degli ospiti dell’Istituto a Custodia Attenuata per 
il Trattamento dei Tossicodipendenti (ICATT) di 
Eboli attraverso un laboratorio di giornalismo e la 
realizzazione del mensile sociale “Diversamente Liberi” 
affinchè si possa diventare lettori attenti della realtà 
territoriale.

L’Associazione intende aiutare gli ospiti dell’ICATT a 
voltare pagina, anzi a scriverne una nuova. Il carcere 
non deve essere visto come luogo di vendetta, ma di 
rieducazione. 

“Crediamo che dovunque si possa trovare il bene e che 
la diversità arricchisce.”

Vitina Maioriello

UANEMA
E CHE T’EMMA
CUMBINAT

SOSTIENICI CON IL TUO
5X1000
CF: 80053230589

Sostieni il Progetto “Diversamente Liberi”

Un piccolo gesto per un grande risultato.
Il tuo aiuto conta. 

IT 60W 0306 9096 0610 0000 406887

Via Starzulella, 16 Campagna SA
Telefono: 331 418 23 48
www.migiranoleruote.it

@migiranoleruoteaps

@migiranoleruoteaps

DIVERSAMENTE LIBERI 
è anche su Spotify. 
Ascolta il nostro podcast 
con gli articoli letti 
direttamente dagli autori. 

Questo è il  QUICK 
RESPONSE CODE che offre 
la possibilità di accedere 
direttamente online a tutti i 
numeri della rivista. 
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Contattaci per richiedere “DIVERSAMENTE LIBERI”


