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VILLA ARIANNA

RUBRICA DI ITINERARI ACCESSIBILI “PASSEGGIANDO... CON LE RUOTE”

BENEDETTA AVAGLIANO

Per il consueto appuntamento della
nostra rubrica andremo nel comune di
Castellammare di Stabia alla scoperta
del bellissimo sito archeologico di “Villa
Arianna”, curato dal Parco Archeologico
di Pompei. Siamo stati invitati dalla dire-
zione del Parco per testare 'accessibilita
ed i conseguenti lavori per rendere quan-
to piu agevole, a tutti, il percorso all'inter-
no della splendida Villa che si estendeva,
in origine, per quattordicimila metri qua-
dri. Al nostro arrivo abbiamo lasciato l'au-
to in un parcheggio poco distante dal sito,
mentre per coloro che presentano diffi-
colta motorie c’¢ la possibilita di lasciare
il veicolo in uno spiazzo, leggermente in
discesa, antistante l'ingresso principale.
Dopo aver oltrepassato lingresso, con
accesso gratuito, e aver conosciuto la
dolcissima Natalia della guardiania, ab-
biamo subito iniziato ad esplorare, in
un primo momento in autonomia, larea
dellorto-giardino. Quest'ultima presenta
delle piccolissime pendenze ma si per-
corre molto agilmente e al centro e stato
realizzato un anfiteatro che ci é risultato
completamente accessibile. Per quan-
to riguarda i servizi, vi sono tre toilettes
di recentissima realizzazione di cui una
completamente dedicata a persone con
disabilita; l'unica difficolta & stata rappre-
sentata da un piccolo gradino d'accesso
che & gia stato segnalato e sara presto
reso pil agevole.

i

Lavisita € stata molto emozionante, siamo
stati accompagnati dall'archeologa Maria
Cristina Napolitano, la quale ci ha guidati
magistralmente tra le meravigliose stan-
ze affrescate. Per permettere ai diversa-
mente abili di arrivare al piano della villa,
leggermente piu in basso rispetto al pia-
no di calpestio attuale, & stato realizzato
un ascensore aperto controllato, per la si-
curezza infatti va continuamente premuto
il tasto di movimento durante la discesa o
la salita. L'emozione di poter percorrere e
vedere da cosi vicino tutta quella bellezza
e inspiegabile ed & aumentata quando &
stata aperta per noi la Stanza del Tricli-
nio da cui, grazie ad un affresco raffigu-
rante Dioniso che guarda innamorato
Arianna, prende il nome lintera Villa. Alle
nostre spalle poi si € schiuso uno splen-
dido scorcio sul Golfo di Napoli con vista
isole e Vesuvio che troneggia incontra-
stato come un grande guardiano. Inoltre,
a piedi e stato possibile anche adden-

trarsi nelle stanze interne, probabilmen-
te le stanze da letto dei padroni di casa,
che presentano mosaici pavimentali e
affreschi insoliti, dai colori unici e perfet-
tamente conservati; purtroppo, su ruote
non € possibile entrare a causa di corridoi
molto stretti. Per concludere, desideria-
mo rivolgere un ringraziamento speciale
a coloro i quali ci hanno accompagnato
nel percorso accessibile, l'architetto Cre-
scenzo Mazzuoccolo, Federica Savarese
dello staff Social e Web e i preziosi fun-
zionari del servizio custodia e guardiania
del sito. Grazie ancora alla direzione del
Parco Archeologico di Pompei che ci ha
permesso diimmergerci in tanta bellezza
che ci ha lasciati senza parole.




“MI GIRANO LE RUOTE” PROMUOVE
PROGETTO “BENESSERE A SCUOLA”

DANIELA ANZALONE

L'obiettivo & avvalersi delle competen-
ze di esperti del settore per fornire una
risposta molteplice ed adeguata al ma-
lessere giovanile

L'associazione di promozione sociale
“Mi girano le ruote” presieduta da Vitina
Maioriello sta presentando una proposta
denominata “Benessere a scuola” rivolta
alle scuole di Campagna, comuni e piani
di zona territoriali redatta da Fulvio Me-
solella, docente psicopedagogista, vo-
lontario di “Mi girano le ruote”, insegnante
di scienze umane e filosofia.La proposta,
che prende le mosse dallesperienza di-
retta e da quanto svolto dal professore
Mesolella in qualita di coordinatore del
progetto area a rischio dell'lstituto Teresa
Confalonieri di Campagna affermalla pre-
sidente Maioriello.La presidente € gia au-
trice di uno studio ed una pubblicazione
intitolata “Il nulla e il suicidio giovanile”, piu
che basata sull' “educazione ai sentimen-
ti", dove non esistono e non possono esi-
stere insegnanti che gia conoscano una
“teoria” che sia applicabile e “trasmissi-
bile”, vuole “moltiplicare le occasioni per
mettere in gioco i sentimenti” e consenti-
re la loro espressione pil pura e delicata.
L'obiettivo € avvalersi delle competenze
di esperti del settore per fornire una ri-
sposta molteplice ed adeguata al males-
sere giovanile degli studenti della Valle de
Sele e delle loro difficolta scolastiche ed
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esistenziali proponendo la realizzazione
nelle scuole disportelli di ascolto e di pra-
tiche di benessere, laboratori di tecniche
corporee come |lo yoga che aiutano a ri-
prendere un respiro e una postura sane,
0 verso le pratiche come la biodanza, che
riarmonizzano il sé in relazione agli altri, fa-
vorendo una unita funzionale e gioiosa, e
infine, ancora, verso altre tecniche che ri-
elaborano i vissuti difficili facendo prova-
re e trovare altre vie di uscita come lo psi-
codramma.“Strumenti preziosi — dichiara
il professore Mesolella — che rappresen-
tano concrete occasioni diaccompagna-
mento nella gestione delle relazioni uma-
ne e dell'affettivita al fine di dare risposte
ai vari tipi di difficolta esistenziali, la bassa
autostima, i disadattamenti, 'ansia e il pa-
nico, le neurodivergenze, l'intolleranza e
laggressivita”.Anche l'approccio psicolo-
gico, a volte, difetta nello spingersi sem-
pre verso una comprensione razionale
fatta di diagnosi e prognosi, non si puo

fare una vera terapia e, per di piu, spes-
so, non € di quella che hanno bisogno
i ragazzi. Il nostro inconscio non & nella
mente, anche la psicologia comprende
sempre piu che & inscritto nel corpo, e le
azioni concrete di cambiamento vanno
fatte con il corpo, creando armonia fra
corpo e mente tramite la bellezza, la mu-
sica, il benessere, il contatto con sé stessi
e con gli altri‘Un'offerta progettuale -
conclude Mesolella - gia realizzata nelle
attivita caratteristiche dellassociazione
rivolte allinclusione in particolar modo
dei disabili e dei detenuti ospiti dell'lcatt
di Eboli. Lo scopo & quello di investire la
stessa amministrazione comunale di tale
proposta, affinché non rimanga patrimo-
nio di una sola associazione ed offrire una
soluzione immediata alle sofferenze dei
bambini e dei ragazzi di oggi, innanzitutto
legati alla contenzione fisica del sistema
scolastico e concentrarsi con urgenza sul
sostegno umano e psicologico, sulla ri-
socializzazione degli allievi adolescenti e
preadolescenti, nonché dei bambini che
afferiscono agli Istituti di Campagna an-
che per una concreta educazione ai sen-
timenti, per la prevenzione del bullismo,
della violenza di genere e per la lotta alle
dipendenze”.




FILOMENA
LAMBERTI

ANTONIO FALCO

Filomena Lamberti € una donna di Cava
dei Tirreni che il 28 maggio del 2012 de-
cise di interrompere la relazione con suo
marito, un uomo possessivo e violento
che, a seguito della rottura del loro rap-
porto, le sfregid il volto con dellacido.
Quest'uomo si chiama Vittorio Giordano
ed ha patteggiato immediatamente otte-
nendo solo 18 mesidi carcere ed oggi & li-
bero, pur avendo condannato sua moglie
ad un ergastolo di sofferenze, per averla
sfregiata in modo permanente, fatto che
'ha costretta ed ancora la costringe a de-
cine di operazioni ricostruttive. Oggi Filo-
mena e costretta a vivere con una misera
pensione di 300 euro che lo Stato le ha
concesso e con mille difficolta a trovare
un lavoro che le dia dignita.

Ha deciso di raccontare la sua storia in
un libro intitolato “Un’altra vita” che ci ha
presentato in un incontro molto toccante,
facendoci soffermare sul pensiero che
un‘altra vita & possibile se siimmaginano
percorsi di integrazione, di socializzazio-
ne, di riscatto, di resilienza. Un’altra vita &
possibile se la forza ed il coraggio risiede
nella necessita di vedere i propri figli felici,
sorridere e tornare ad amare.

Ho ascoltato con interesse tutte le testi-

monianze durante un incontro a cui han-
no partecipato la Direttrice delllcatt, la
dott.ssa Concetta Felaco, la dott.sa Mo-
nica Amirante, Presidente del Tribunale
di Sorveglianza di Salerno, il dott. Gerar-
do Sorgente della Cooperativa Sociale
“Spes Unica” che gestisce ad Eboli una
struttura per donne vittime di violenza,
lavv. Rosanna Carpentieri, operatrice del
CAV “Linearosa” di Spaziodonna - Saler-
no.

Il mio apprezzamento va al prezioso la-
voro portato avanti dalla dott.ssa Monica
Faiella, responsabile dellarea educativa
delllstituto Penitenziario ed ho apprez-
zato anche gli interventi della Consigliera
alle Pari Opportunita della Provincia di
Salerno Filomena Rosamilia e, per il Co-
mune di Eboli, dellAssessore alle Politi-
che Sociali, Katia Cennamo.

Alla fine del racconto sono rimasto in-
dignato, disgustato dalfingiustizia che
regna sovrana a scapito delle donne in
particolare. Purtroppo, sono fatti che siri-
petono, uno scandalo insostenibile e ver-
gognoso che riguarda il comportamento
di noi maschi.




A CUORE APERTO

PATRIZIO PEPE

C’® un posto nel cuore di ognuno di noi
dove custodiamo la cosa piu cara, un
angolo nella mente dove collochiamo i
ricordi piu belli un angolo nellanimo dove
posiamo il pensiero piu ricorrente, uno
spazio che non si misura, che non si cal-
cola. Nel mio cuore, nella mia mente e nel
mio animo ho da sempre una sola imma-
gine, una sola visione. Parlo di una donna:
la cosa pil lieta della mia triste esistenza.
Parlo di mia figlia: di Patrizia.

Ho quasi quarantasei anni molti dei quali
trascorsi in carcere, apro il mio cuore in
queste righe, scrivendo quello che avoce
ho difficolta e paura a dire, a rivelare. Ho
una figlia fuori da queste mura. Un pen-
siero stupendo che mi spinge a non mol-
lare. Ho gia mollato la mia esistenza quan-
do sposai la causa della droga, cercando
un rifugio, la liberta, la gioia. Ho trovato
solo lacrime, vergogna e dolore, non solo
dolore fisico ma, soprattutto, quello inte-
riore. Il pensiero di Patrizia € come uno
stimolo: il mio stimolo. Ho paura di uscire
da qui, ho paura di quello che trovero fuo-
ri, ho paura della gente, degli occhi della
gente. Ho paura dei pregiudizi, ho paura
di quello che mia figlia pensa e pensera
di me. Sono il papa si, ma finora gli sono

stato lontano. Certo, non per mia scelta,
ma a chi posso imputare questa colpa se
non a me stesso? Questa € la punizione
per cid che ho fatto. Non mi compiango,
guardo la realta con gli occhi aperti, cer-
co di vivere non di sopravvivere, non mi
compatisco. Vi sembrera strano, ma “e
piu facile delinquere che confessare ad
una persona a cui vuoi bene quello che
realmente fai”. Questo € il mio vero timo-
re. Gli anni ed i mesi, per fortuna, pas-
seranno, il giorno del mio ritorno a casa
si avvicinera e spero di avercela ancora
una casa. Non le mura, ma la casa con la
C maiuscola, il luogo dove tornare, il luo-
go dove c& qualcuno che ti aspetta. Ho
paura di essere un estraneo tra le per-
sone a me care. | miei auspici sono quelli
piu nobili, non mi illudo, non mi nascondo
come fanno tanti detenuti dietro la fatidi-
ca frase “siamo vittime del sistema”. Se la
mia attuale condizione & questa, la colpa
€ soltanto mia, delle mie debolezze, dei
miei ideali irraggiungibili. Sto apprezzan-
do le cose piu semplici, le cose piu vere,
ho rivalutato le cose di tutti i giorni, quelle
pil banali. Il tempo per pensare in carcere
& smisurato, rivedi il film della tua vita, le
scene del tuo passato. Vorresti avere un

telecomando per riportare tutto com’era
una volta, eliminare le cose brutte, rive-
dere all'infinito i momenti felici. Magari si
potesse! Sei meno bugiardo del solito, ti
vedi dentro e ti punti da solo il dito contro,
ricordando quello che hai fatto. Eppure,
la droga un tempo era una cosa bella per
me, una cosa che mi faceva stare bene.
Dalla mia triste esperienza consiglio a
tutti di starne alla larga: la droga ti spegne
pian piano, fino ad ucciderti. Se non lo fa
fisicamente, ci riesce di sicuro nellanimo.
Ti senti ospite del tuo stesso corpo. Ti
senti solo anche tra la gente.

Chissa se mia figlia un giorno capira.
Chissa se dara una possibilita ad un ga-
leotto come me. Oggi, mi sento pronto ad
abbracciare la mia croce, oggi mi sento
pronto a riabbracciare mia figlia. Di sicuro
mi chiedera dove sono stato, io le dird “a
rinascere”, stavolta per non morire piu.
Tutti gli attori hanno un ruolo da giocare e
allora ... GIOCHIAMO TUTTI INSIEME!




LA LEGGENDA DEL
LIEVITO MADRE

PASQUALE FEDERICO

Si narra che tanto tempo fa la Vergine
Maria, da bambina andasse con tutte
le altre ragazze del villaggio a scuola da
un'anziana donna la cui abitazione era in
un bosco. Questa donna era conosciuta
per la sua grande competenza in mate-
ria di erbe aromatiche utilizzate in cucina
€ seguiva, a sua volta, le tradizioni che le
erano state tramandate sin da piccola.
L'anziana donna era, tra le altre cose, fa-
mosa per il suo buonissimo pane, gon-
fio, fragrante, morbido, molto digeribile e
che durava per tanti giorni, a differenza di
quello di tutte le altre donne che era duro
e dopo qualche giorno diventavaimman-
giabile.

Maria e le sue amiche notarono che I'an-
ziana donna metteva nellimpasto una
pallina di un altro impasto prelevata dalla
sua credenza, cosi il pane diventava alto
e saporito.

Maria pensO che tutti dovessero poter
mangiare quella delizia, cosi prelevo un
po’ di impasto e se lo nascose sotto |l
braccio, nella zona ascellare. Quando ar-
rivd a casa dalla madre sollevo il braccio
e le diede quel pezzo diimpasto. Da quel
giorno tutti gli uomini ebbero il lievito ma-
dre, per dono di Maria.

Sembra essere questo il motivo per cuile
nostre ascelle sono cave.

Questa leggenda I'ho appresa durante il
corso di panificazione.




LALETTURAIN
CARCERE

RAFFAELE DI FIORE

Leggere in carcere € una cosa da fare,
perché ha tanti vantaggi: impari tante
cose, migliori nella lettura, nellfesprimerti
ed apprendi il significato di parole nuove.
Il tempo passa piu velocemente, ti distrai
ed un buon libro ti fa sentire leggero ed
alleggerisce la tristezza.

All'lcatt di Eboli c& una biblioteca con
tanti libri assortiti, '€ molto da leggere
per chivuole. Ogni settimana, inoltre, c& il
corso dilettura “Pusher dilibri” con ladott.
ssa Paola De vita, al quale partecipo con
entusiasmo con altri miei amici detenuti.
La dott.ssa De Vita riesce sempre a far-
Ci capire le cose e a darci buoni consigli.
Tra i libri che abbiamo letto, mi ha colpito
uno in particolare, intitolato Non leggerai,
della scrittrice Antonella Cilento. Allinter-
no cera una dedica: con affetto per una
giornata trascorsa in carcere con i ragaz-
zi dell'lcatt. A quellincontro io non c'ero e
non ho avuto la possibilita di conoscere
l'autrice del libro.

Abbiamo iniziato a leggere il testo, am-
bientato in una Napoli futuristica, piena di
macchine e moto volanti e i personaggi
principali sono due studentesse e una
gang di camorristi.

Nel romanzo si raccontava che leggere
era un vero e proprio crimine, al punto
che i giovani ignoravano cosa fosse un li-
bro ed utilizzavano soltanto supporti tec-
nologici.

Leggendo il libro mi sono rispecchiato in
qualche episodio della mia vita, ad esem-
pio quando daragazzino, con i miei amici,
marinavo la scuola per andare nel bosco
di Capodimonte e passavo la giornata a
giocare a pallone e a fumare di nascosto
le prime sigarette.

Finito dileggere il libro abbiamo compila-
to una scheda di lettura riportando curio-
sita, sintesi, ambientazione e personaggi,
inoltre ci & stato chiesto di scrivere una
breve sintesi del racconto.

Ho scritto che abolirei il reato letterario sul
quale & costruita la narrazione, elogiando,
invece, il potere della lettura contro igno-
ranza e la prepotenza, perché leggere &
molto importante per la crescita e il ri-
scatto di ognuno di noi.

Abbiamo partecipato al concorso dilette-
ratura e scrittura “cacciatori di libri” rivolto
atuttii detenuti degliistituti carceraridella
Campania.

Dopo qualche mese, & arrivata la notizia
che sono stato scelto per la finale del
concorso dilettura ed il 5 ottobre mi sono
recato al Palazzo Reale a Napoli dove si
e tenuto il festival dei libri, una fiera di tre
giorni, organizzata dalla regione Campa-
nia, fatta diincontri per restituire ai giovani
il valore della lettura, della scrittura e della
cultura.

Grazie alleducatrice, dott.ssa Faiella ed al
Giudice di Sorveglianza ho avuto un per-

messo di tre giorni ed ho potuto parteci-
parvi, insieme a tutta la mia famiglia.
C'era tantissima gente, studenti, giornali-
sti, professori, scrittori, per loccasione le
stanze del Palazzo Reale erano contrad-
distinte da un nome: coerenza, esattezza,
cristallo, leggerezza, rapidita, e tantissimi
altri.

La nostra sala era quella denominata
“coerenza”, dove ho potuto incontrare la
scrittrice Antonella Cilento. Al concorso
hanno partecipato 30 detenuti ma solo
7 sono arrivati in finale. lo sono arrivato
secondo e come premio ho avuto dei libri
che porter0 nella biblioteca dell'lcatt cosi
sara ancora pil assortita.




LO SPORT

MARIO MENICHINI

Essere sportivi € una bella cosa. Gia i pri-
mi uomini, attraverso la caccia, la pesca
e lallevamento, praticavano in un certo
senso attivita sportiva. In tempi relativa-
mente piu recenti i romani, nel Colosseo,
facevano gare con i gladiatori, i greci in-
ventarono le olimpiadi ed ancora ai nostri
giorni la maratona & una delle gare piu
affascinanti.

Oggi lo sport, soprattutto il calcio, & di-
ventato famoso in tutto il mondo, ma ci
sono molte altre discipline, come basket,
il tennis, il football, il baseball o il rugby di
cui si parla molto meno. Fare sport € una
cosa molto importante, tutte le persone
dovrebbero farlo perché aiuta tanto sia
fisicamente che moralmente. Per prati-
carlo non bisogna essere giovani o atle-
ti, ci vuole solo un pd di buona volonta e
anche una semplice passeggiata puo es-
sere importante per la salute del nostro
corpo. Fare sport da bambini aiuta nella
crescita, perché ci si diverte e si entra in
competizione con se stessi e con altri
sportivi.

Ci sono molte persone che, praticando
attivita sportive, hanno cambiato il loro
stile di vita, hanno trovato un equilibrio
sano e stanno bene con loro stessi e con
gli altri. Il mio sport preferito € il basket
che ho praticato, anche a buoni livelli,
per diversi anni. Ho iniziato a giocare a
Boscoreale come minibasket con IAPB
(Ass. Pallacanestro Boscoreale) con la
societa del mio caro amico e Presidente,
Enzo Marra. Ho giocato nei campionati di
categoria, militando in serie C, serie B e
serie A, dove perd non ho fatto nessuna
presenza, data la presenza di campioni
ben piu forti di me. Ho giocato oltre che
a Boscoreale, squadra che mi ha forma-
to, anche a Sarno, Portici e Caserta, poi la
vita mi ha riservato un altro “futuro”. Mio
padre cadde in disgrazia avendo una ma-
lattia grave e, trovandomiio e i miei fratelli
a gestire diverse attivita di famiglia, che
fino a quel momento gestivano i miei ge-
nitori, dovetti interrompere la mia profes-
sione agonistica e dedicarmi principal-
mente agli studi e poi al lavoro. Purtroppo,
forse proprio per l'eta adolescenziale € la
facolta economica mi sono ritrovato a
frequentare certi ambienti e l'assunzione
di cocaina. E fu cosi che il mio futuro & di-
ventato tutt’altro...




L'EMOZIONE DI UNA
VIDEOCHIAMATA

PASQUALE FEDERICO

Finalmente dopo tanto tempo ho potuto
fare un video colloquio. Prima non & sta-
to possibile perché dove abito non cera
copertura.

Nel carcere dove mi trovo, Eboli, ho la
sensazione che il tempo si sia fermato
ma fuori il mondo continua a girare. Gra-
zie alla videochiamata ho potuto rivede-
re casa mia, erano due anni e mezzo che
non la vedevo, ho visto tanti cambiamenti
che non ricordavo. Ho notato che mio pa-
dre sta anticipando dei lavori per quando
usciro perché vorrei realizzare un mio so-
gno nel cassetto, ossia aprire un B&B a
pochi metri dal mare, l'ideale per un futu-
ro migliore per me e la mia famiglia.

Si dice che la tecnologia stia diventando
una piaga per 'umanita, non & il mio caso
perché la tecnologia a volte pu® essere
utile, se usata nel modo giusto. Grazie ad
essa sono riuscito a rivedere casa mia,
tante persone, parenti che non vedevo da
diversi anni, la mia nipotina, i suoi capelli
biondi ed occhi azzurri che se ti soffermi
a guardarli ti sembra di stare in un gran-
de oceano azzurro, i miei amici a quattro
zampe. Mia madre mi ha fatto fare una
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gita turistica nella mia abitazione, addirit-
tura sono riuscito a vedere anche la mia
collezione di piante grasse. Un'emozione
talmente forte che misi e bloccatala voce
e le lacrime scorrevano sul mio viso sen-
za che io lo volessi. Emozioni rivolte ver-
so chi mi vuole bene e soprattutto verso i
miei genitori, che sono la mia unica anco-
ra di salvezza e ogni giorno stabilizzano
il mio percorso e mi guidano nella giusta
direzione, rendendo sopportabili gli osta-
coli che incontro lungo il cammino.




LETTERA DAL MARE

RUBRICA DI CAVOLI E DI RE

PENSIERI E PAROLE DIVERSAMENTE INLIBERTA  n..—

IVANO CIMINARI

Ti scrivo con mani di sabbia, con parole
che sanno di corda e tabacco, di sale e
voci di terre lontane.

Sono grembo accogliente, occhi furtivi,
quiete e tempesta, moto perpetuo, sono
il prius, cid da cui tutto € nato, quello a
cui tutto ritornera, sono l'alfa e lomega, il
bianco ed il nero, il buio e la luce.

Sono il mare, il tuo mare, distendi il corpo
dove io possa accarezzarlo con la risac-
ca, chiudi gli occhi e ascolta, ascoltami...
lo ti conosco donna, sin da quando, di-
segno divino gia compiuto, accarezzasti
la terra con il tuo passo leggero, mi sono
incantato nei tuoi giochi di bimba, mentre
disegnavi il tuo essere, raccontandolo
con il canto delle tue mani.

Ti ho vista donare la vita dopo averla
custodita nel tempio del tuo corpo, ti ho
vista sorridere nel fuoco dellignoranza
mentre sputavi in faccia al mondo la tua
verita.

Ti ho vista preda della bestialita, violata
da aguzzini senza volto, comprata, ven-
duta; ero giusto un passo dietro di te
mentre rialzavi la testa opponendo la tua
fierezza alla derisione, la tua forza alle be-
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cere certezze di chi ha sempre nelle mani
lestremo sbagliato.

Ti ho vista laggiu, tra vicoli della morte,
piangere sui corpi in croce di chi amavi,
ho ascoltato il tuo strazio e ho letto la ri-
bellione nei tuoi occhi, ti ho vista offrire il
petto ai carnefici, ho visto il sangue ba-
gnartiil grembo.

Era sangue di donna, cosaltro avrebbe
potuto essere?

Ho visto 'amore neituoi occhi: puro, estre-
mo, semplice come soltanto una donna
sa donare, ho respirato il profumo del tuo
corpo, quel sentore di sabbia e rosa del
deserto che ha acceso i miei sensi fino ad
ubriacarmi ad ogni tuo respiro.

Ancora ti guardo al mattino, mentre ti
svegli e raccogli le forze per tutto cid che
sara: sai che ti attende fatica, dolore, pau-
ra e soldi che non bastano mai, ma so che
nulla sapra fermarti perché le tue mani
saranno forti, il tuo sguardo fiero, la tua
dolcezza dura ed eterna come il diaman-
te.

Ti vedo mentre sorridi al nuovo giorno,
scacciare la tristezza e riavviarti i capelli
mentre, di fronte allo specchio, nascondi

sotto un velo di trucco ogni lacrima, ogni
fatica.

Sarai bella perché nulla potra mai farti
dimenticare di essere una donna, sarai
cio che gli altri vorranno vedere, ma io fi
conosco, figlia mia, e guardero oltre la
maschera, amero le tue rughe, la tristezza
nei tuoi occhi, il tuo sorriso faticoso, la tua
anima che si fa carne ad ogni respiro.
Sarai per me cio che io saro per te, donna:
un rifugio, un sogno, una voce sommessa
che sussurra storie dimenticate.

Sono il tuo mare, donna, inesprimibile
come il silenzio, forte come lineluttabile,
immenso come lamore.

Delle mie onde ho fatto braccia per cin-
gerti la vita, dei miei sassi ho fatto piedi
per danzare con te, del mio vento ti ho
donato la forza, con il mio azzurro ho
scolpito i tuoi occhi.

Sono il tuo mare, donna, sono te.

Occhi negli occhi, mani nelle mani, grem-
bo nel grembo...

Forse un giorno il mare, attraverso le mie
mani, la scrisse per te, Giulia e per tutti gli
angeli spazzati via dallabominio.



LA MADONNA DELLA

NEVE

FRANCESCO DELLA MONICA

A Torre Annunziata ogni 5 agosto (festa
patronale) e ogni 22 ottobre (festa voti-
va) si festeggia la Madonna della Neve,
patrona e protettrice di Torre Annunzia-
ta. Sin da bambino sono cresciuto in una
casa con questa devozione, come ogni
torrese che sirispetti. La tradizione ha tra-
mandato che forse il 5 agosto del 1354,
alcuni pescatori di Torre Annunziata, che
pescavano nelle acque presso lo Scoglio
di Rovigliano, al confine con Castellam-
mare di Stabia, trovarono una cassa im-
pigliata nelle reti e, una volta recuperata,
dopo averla aperta, trovarono un busto
di terracotta di una Madonna dalla pel-
le scura, che teneva in braccio il Cristo
bambino. La scultura non recava alcuna
iscrizione e non si riusci a capire a quale
momento della vita della Vergine fosse
riferita. Il ritrovamento causd dissenso
tra le marinerie di Torre e Castellamma-
re, tanto da procurare una lite furiosa che
viene, ancora oggi, riprodotta teatralmen-
te nel posto del ritrovamento. Ogni anno
fedeli e turisti viaccorrono per partecipa-
re alla manifestazione religiosa e civile. Il
nome dato alla scultura dovrebbe deri-
vare dal fatto che giusto mille anni prima,
quindi nellanno 532, sempre un 5 agosto,
si verificO una nevicata prodigiosa nella
citta di Roma, a seguito della quale il Papa
dellepoca, Papa Libero, volle dedicare la
giornata a Santa Maria della Neve. Ricor-

do che insieme ai miei fratelli aspettava-
mo questa giornata per andare in chiesa
a venerare la Madonna ma, in realta, noi
bambini aspettavamo le bancarelle con
il torrone nei giorni che precedevano la
festa. Il giorno 22 la statua della Madon-
na sfila per tutte le vie della citta ed & una
grande festa anche per le bellissime ma-
nifestazioni che si propongono nelle stra-
de, per le varie degustazioni, bancarelle
e veri e propri mercatini, per poi finire giu
al porto di Torre Annunziata con la fiera
dei cavalli, dove si vendono veri e pro-
pri stalloni, purosangue e pony. Poiché
la festa viene svolta su tutto il territorio,
la citta diventa una sola isola pedonale
e tutti i cittadini diventano un’unica fami-
glia allargata, dimenticandosi anche dei
rancori che si hanno con il vicino di casa.
L'uscita della Madonna sembra abolire
tutti i malumori e, addirittura, il tempo si
ferma, difatti, puntualmente alle ore 11 del
mattino, del 22 ottobre, quando esce |l
quadro della Madonna, se piove la piog-
gia si ferma, anche se per poco, giusto il
tempo necessario che la Madonna esca
dalla chiesa per poter sfilare per le stra-
de. Insomma, io non ricordo un solo anno
che laMadonna non sia uscita per cattivo
tempo. La cosa piu bella di tutta questa
festa & che avviene a mare, in quanto an-
ticamente questo quadro veniva conteso
tra Castellammare di Stabia e Torre An-
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nunziata e questa lotta viene rievocata,
con la vittoria dei torresi. A completare
il tutto la festa finisce con un magnifico
spettacolo pirotecnico, che sancisce la
conclusione dei festeggiamenti.



VITA IN CARCERE

GIUSEPPE CARDINALE

A memoria duomo la permanenza in un
penitenziario italiano non si pud definire
vita. Sulla carta, la pena & sinonimo di re-
cupero del condannato, nella realta & solo
punizione. Un detenuto non ha nessun
diritto, ha solo obblighi e regole assurde
da rispettare, € un numero. Non esiste un
regolamento nazionale, per meglio dire,
esiste un regolamento penitenziario, ma
ogni istituto ha il suo e se non lo si rispet-
ta s'incorre in rapporti disciplinari che poi
pesano nel momento in cui si chiedono
benefici, come la liberazione anticipata,
la semi liberta, l'affidamento in prova ed
altri ancora.Le carceri sono superaffolla-
te, la quasi totalita degli istituti non sono
a norma, moltissimi sono fatiscenti e si
& costretti a vivere in cinque o piu per-
sone in celle da due posti e molte volte
con detenuti di nazionalita, di culture e
di fedi diverse, facendo si che la convi-
venza forzata diventi ancor piu difficile.
Vivere in carcere & duro e non solo per
la privazione della liberta, ma per quel-
lo che comporta quella privazione: sei
separato dagli affetti familiari, con cui si
pud mantenere solo un rapporto episto-
lare, con un’ora di colloquio ogni settima-
na, durante il quale si riesce a scambiare
qualche parola, rassicurando i propri cari
che stai bene e di stare sereni, cercando
di non farli soffrire piu di quanto gia fan-
no. Questo in linea generale, poi tutto &

soggettivo, ogni detenuto ha la sua storia
e i suoi problemi, la maggioranza dei de-
tenuti & composta da disagiati che sono
finiti dentro per aver commesso reati per
guadagnare i soldi che servono per vive-
re dignitosamente e quando si finisce in
carcere i problemi triplicano. La famiglia,
che altro reddito non ha, si ritrova in una
situazione di disperazione, non potendo
provvedere al proprio sostentamento, e
di conseguenza a quello del proprio caro
in carcere. A cio siaggiungono le parcelle
degli avvocati a cui spesso si avvicenda-
no quelli d'ufficio che, per avere qualche
soldo devono accettare il gratuito patro-
cino, cosi di conseguenza limpegno & mi-
nimo, la difesa scarsa e le condanne esa-
gerate. Quando si condanna una persona
alla pena detentiva, si condanna tutta la
sua famiglia. Tornando alla vita in carce-
re, il detenuto, per forza di cose, si adatta
al sistema, cercando di vivere alla meglio
con dignita, ma non ¢ facile con tutte le
restrizioni che ci sono e le umiliazioni che
si subiscono nelle perquisizioni in cella
e personali, con lo spogliarsi nudi e fare
anche la flessione per verificare che non
si nasconda qualcosa di non consentito
allinterno del tuo corpo, cosa che accade
ogni volta che si esce dalla sala colloqui
con i familiari, perquisiti a loro volta prima
di entrare. Poi ci sono quelli che non han-
no neanche la possibilita di fare colloqui,

perché troppo lontani e troppo poveri per
sostenere le spese di viaggio, cosi 'unico
contatto con la famiglia &€ quello epistola-
re e la telefonata settimanale di 10 minuti,
sempre che siabbiano i soldi per pagarla.
Poi ci sono quelli che non hanno nessun
affetto familiare da mantenere perché le
famiglie li hanno abbandonati al loro de-
stino, mogli che chiedono la separazio-
ne e privano un padre del rapporto con i
propri figli ed ai figli di vedere il loro papa.
Le problematiche, insomma, sono tante
e soggettive, chi non ha problemi econo-
mici & avvantaggiato perché ha tanti pen-
sieriin meno. Ad appesantire il tutto ¢’ la
scarsa istruzione della quasi totalita della
popolazione detenuta. Il carcere non &
cid che dovrebbe essere, ciog un istituto
di recupero del condannato, ma una di-
scarica di povera gente, molti innocenti,
e spesso in preda al problema della dro-
ga. C’¢ da aggiungere anche l'assenza di
unadeguata assistenza medica, dovuta
ad una carente politica dello stato, lacuna
che si manifesta anche nella penuria di
agenti di polizia penitenziaria, di psico-
logi e di assistenti sociali. Tutto insomma
e sottodimensionato, tranne i detenuti
che sono sempre troppi ed ammassati in
celle inadeguate. La mala politica, quella
ladrona, si arricchisce alle spalle della po-
vera gente. Un povero cristo che, per dare
da mangiare ai figli, commette un picco-
lo reato, finisce nella discarica carcere e
chiamato delinquente. Purtroppo, questa
e ['ltalia di oggi: In carcere non si vive, si
soffre oziando e, ad occhi aperti, sisogna
e si aspetta il magico momento in cui si ri-
tornera a vivere.




LA LEZIONE MIE
SERVITA

PATRIZIO PEPE

C'era una volta un bimbo che viveva fe-
lice con i suoi genitori in riva al mare in
una piccola casetta. Il bambino aveva un
bellissimo carattere, era sensibile e pre-
muroso, ma non riusciva ad accettarsi
fisicamente, si sentiva brutto perché un
po grassottello e per la sua eta anche un
po’ bassino. Per questo era preso di mira
dai compagni di scuola, in particolare da
due ragazzini un po piu grandi di eta che
lo insultavano quotidianamente. Questo
stato di cose, nonostante si fosse abi-
tuato a quegli insulti, gli provocava ogni
volta la stessa sensazione e la paura di
chiudersiin se stesso aumentava sempre
di piu. Il bimbo non sapeva come e cosa
fare, avrebbe voluto chiedere aiuto ai suoi
genitori, ma ognivolta che eraintenziona-
to a farlo rinunziava perché si sentiva uno
stupido e non voleva aumentare nei bulli
le motivazioni per deriderlo, anche se
aveva una gran voglia di gridare al mon-
do il suo disagio. Era convinto che quella
storia non potesse durare a lungo e ogni
volta si chiedeva come mai quei ragazzi
si comportassero cosi con lui, con quei
modi cosi malvagi e ancor di piu lo rat-
tristava l'idea che non ne fossero pentiti.
| giorni passavano e il bimbo pensava a
come affrontare il problema, finché de-
cise con coraggio di attraversare il bosco
che divideva la sua casa da quella del
castello di una maga che con la “magia
bianca” aiutava i bimbi in difficolta e gli
uomini. Cosi fece, coraggiosamente si
avvio e per strada gli faceva compagnia il
pensiero che da li a poco il suo problema
sarebbe stato risolto dall'intervento della
maga. Arrivd nel luogo e restd incanta-
to da quanto vedeva, avvolto in una fitta
nebbia il castello tutto bianco, era bellis-
simo e si sentiva un forte odore di rose
e mentre si guardava attorno la maga si
mostrd a lui. Una bella donna dai capelli
lunghi e bianchi che gli chiese il motivo
per cui si trovasse |i. Il bambino raccontd
la sua storia, che la maga ascoltd con at-
tenzione e alla fine gli rispose che aveva
qualcosa che facesse al suo caso. Porse
al bimbo una polvere magica e lo invitd a
spargerlo sui “Bulli” una volta ritornato a
casa e lo saluto dicendogli di riflettere sul
fatto che ogni individuo ha dentro di sé
delle capacita, che non tutti vedono, ma
che non per questo bisogna rinunciare

ad essere se stessi, e lo saluto. Il bimbo
rinfrancato riprese la strada di casa ripro-
mettendosi che non avrebbe rinunciato
per nessun motivo ai consigli della donna
e non vedeva l'ora di metterli in pratica. Il
giorno dopo giunto a scuola puntuali i
“bulli” gli si pararono davanti e il ragaz-
zino non perse tempo e gettd su essi la
polvere magica. | ragazzi si bloccarono
come paralizzati e tutto intorno apparve-
ro delle bolle di sapone con dentro tutte
le immagini delle cattiverie che avevano
fatto. Comparvero anche due scritte mol-
to grandi “CONFRONTO” e “RISPETTO".
Le bolle scoppiarono e i bulli si ripresero
ma, spaventati anche loro, chiesero scu-
sa al loro compagno di scuola e dal quel
giorno si comportarono da veri amici, im-
pararono ad aiutarsi a vicenda e mai piu
nessuno dimentico le regole dellamicizia:
il confronto e il rispetto reciproco.




LA CASA DEI SETTE
OMICIDI

PASQUALE FEDERICO

Un episodio che ha accompagnato per
pit di 100 anni le persone che vivono
nelle zone dalle quali provengo che, per
la sua efferatezza, sembra tratto da quei
film in cui si raccontano fatti di cronaca
criminale tanto da sembrare di pura fan-
tasia e non riusciamo ad immaginare che
in qualche parte della terra possano vera-
mente essere accaduti.

Siamo nel 1922, il 24 gennaio, nel pode-
re di campagna della famiglia Sarnicola,
riunita attorno al camino nella stanza da
pranzo.Hannofinito dicenare e lentamen-
te la brace si spegne. | componenti della
famiglia: Rosario, la moglie Pasqualina, la
cognata Caterina e iloro tre figli Giovanni,
Giuseppe e la piccola Antonia, che all'e-
poca aveva meno di un anno. Dopo aver
parlato della dura giornata di lavoro tra-
scorsa nei campi, tutti si preparano per
andare a letto. Rosario, come era solito
fare, prima di andare a letto si gode il suo
sigaro toscano e un bicchierino di grap-
pa. Non pud immaginare che sara lultima
notte insieme ai suoi cari. Nel silenzio del-
la notte ¢ attirato da strani rumori che pro-
vengono dal piano di sotto e scende per
fare un controllo. Era il suo appuntamento
con la morte. Due individui, entrati in casa
e nascosti nel buio, lo aggrediscono con
degli arnesi da lavoro, probabilmente
accette o roncole. Senza dargli il tempo
di difendersi lo ammazzano. Purtroppo
non si sono fermati a questo. Hanno ster-
minato tutta la famiglia: Caterina, che per
prima era accorsa in soccorso di Rosario,
e successivamente, la moglie Pasquali-
na che, sentendo i rumori e le urla, aveva
preso dalla culla la piccola Antonia ed
era corsa dagli altri due figli, Giovanni e
Giuseppe, per svegliarli. Purtroppo i due
assassini, saliti al piano superiore, colpi-
scono a morte tutti sterminando lintera
famiglia. Pasqualina, incinta del quarto
figlio, mentre viene accoltellata a mor-
te, tenta di parare con il proprio corpo la
terzogenita, la piccola Antonia, che strin-
ge in braccio avvolta in uno scialle. | due
criminali credono di aver ucciso anche la
neonata quando abbandonano la casa,
insanguinati come lupi famelici in fuga,
ma Pasqualina, nonostante ferita mortal-
mente, era riuscita a compiere un ultimo
gesto che solo un genitore innamorato
dei propri figli pud pensare ed eseguire.

Il mattino seguente i lavoranti arrivano al
podere e come tutte le mattine chiamano
agranvocei padroni, ma non ottengono
risposta. La casa sembra deserta e si ac-
corgono che la porta € aperta. Nellentra-
re si trovano di fronte a una scena orribile:
i membri della famiglia sono tutti morti.
| Carabinieri si trovano davanti ad una
“mattanza’, un’intera famiglia brutalmente
sterminata. Manca allappello la piccola
Antonia. Ed ecco che latto eroico e da-
more di Pasqualina viene scoperto: uno
dei Carabinieri intervenuti sul posto sente
un singhiozzo, proveniente dal camino.
E Antonia, gravemente ferita. La madre,
seppur colpita a morte, l'aveva riposta |i
sottraendola alla furia degli assassini che
lavevano creduta morta. Coniltempo gli
assassini sono stati identificati, catturati e
condannati. Un atto criminoso pensato e
voluto probabilmente per ragioni legate
alla proprieta del podere affidato ai Sar-
nicola da contadini emigrati preceden-
temente in America. Antonia Sarnicola
e vissuta fino a 98 anni, scomparsa nel
2018, si dice che ha sempre difeso le fa-
miglie e i parenti dei carnefici senza dare
loro una colpa. Anche se & passato piu di
un secolo volevo mantenere vivo il ricor-
do e lamemoria di queste persone sepol-
te nel cimitero del mio paese. Sullatomba
della famiglia Sarnicola sulla lapide c’& un
epitaffio: “QUI IMPRESSE NEL MARMO
COME NEI CUORI LE CARE MEMORIE
DI ROSARIO SARNICOLA MOGLIE E FI-
GLI, LA COGNATA MAFFEO CATERINA
DA MANO ASSASINA E FEROCE TRATTI
BARBARAMENTE A MORTE IL 4 GEN-
NAIO 1922 ”. Persone che non devono
essere dimenticate. Soprattutto si deve
ricordare che 'uomo a volte € spietato e
malvagio. Il dolore come la pieta non han-
no eta.




OGNI SCARRAFONE
E BELL A MAMMA
SOJE

PASQUALE FEDERICO

Per le mamme siamo sempre i migliori,
brutti o belli, cattivi o buoni, in buona sa-
lute 0 no, nei momenti pil bui della nostra
vita, la mamma & sempre al nostro fianco,
con il suo amore a donarci tanto benes-
sere, forza e fiducia in noi stessi. Circa 18
anni fa ho intrapreso la strada sbagliata:
mi sono buttato a capofitto nella tossi-
codipendenza, iniziando anche a delin-
quere e ora sono ospite presso la Casa di
Reclusione di Eboli, Icatt. Nonostante cio,
mia madre mi & sempre rimasta accanto,
sostenendomi e facendomi sempre sen-
tire amato ed & stata sempre presente ai
colloqui settimanali. A volte ho la sensa-
zione di trovarmi in un buco nero privo di
luce, ma 'amore di mia madre € come un
puntino di luce che in lontananza emana
calore e mi guida nella giusta direzione.
Non avendo il coraggio di guardarla ne-
gli occhi, avevo addirittura dimenticato il
loro colore, ma un giorno finalmente ebbi

o

il coraggio di farlo, durante un colloquio.
La guardai e vidi il loro colore: erano bel-
lissimi, castano chiaro e per femozione di
vedere cio che mi ero perso per cosi tanto
tempo, mi misi a piangere. A volte posso-
no diventare le nostre migliori amiche, alle
quali confidare i nostri malesseri e i nostri
errori. La frase che mi dice spesso mia ma-
dre &: “chi ti vuole bene pil di una mamma
o ti vuole male o ti vuole ingannare”. Solo
con il passare del tempo ho scoperto che
aveva ragione, ora nella mia mente ¢ tut-
to piu chiaro. Grazie alla mia lucidita, se
ci fosse la possibilita di poter tornare in-
dietro nel tempo, ascolterei tutti i consigli
che mia madre mi dava e che io, come al
solito, ignoravo. Ero troppo accecato dalla
vita che stavo facendo per capire che lei
era nel giusto, per questo adesso sono in
cerca di una strada per un futuro migliore,
reso pil bello dal suo calore.




SOPHIA LOREN:
LA DIVA SENZA
TEMPO

PATRIZIO PEPE

L'attrice Sophia Loren si avvicina ai 90
anni e dimostra di avere ancora sia il cer-
vello che la bellezza. Siamo a Pozzuoli,
una piccola cittadina vicino Napoli, che
€ quanto di piu lontano si possa imma-
ginare da Hollywood. Non c’& sfarzo, né
glamour e i suoi residenti sono storica-
mente poveri. Negli anni '40 questo era
ancora pil vero, ma € proprio qui, tra le
macerie dei luoghi delle bombe e il suono
delle sirene, che € nata una stella. Quella
di Sophia Loren, piu che una storia, sem-
bra una favola, compresa di balli, grandi
prove e principi azzurri. Tutti conoscono
Sophia Loren, ma pochi conoscono So-
fia e la sua vita, una vita cosi travagliata
e diversa da come la si pud immaginare.
Sofia trascorre l'infanzia con i nonni nella
poverta, quando mancava il pane e man-
giava persino i noccioli delle albicocche.
La sua adolescenza & segnata dal difficile
rapporto conil padre Riccardo, dalla forte
presenza della madre Romilda, che river-
sa su dileiisuoi sogni di attrice e dalla so-
rella Maria, che cresce allombra di Sofia.
Oggi si tende quasi a dare per scontato
il suo successo, eppure sono stati molti i
sacrifici che 'hanno portata a realizzare il
suo sogno. Anche a causa della sua storia
d’amore con Carlo Ponti, che ha fatto ver-
sare fiumi d'inchiostro, pochi sanno quan-
te offese e sofferenze ha dovuto soppor-
tare. Sofia ora vive a Ginevra, ma da vera
donna cosmopolita ha abitato in case da
sogno a Londra, New York, Parigi, pur ser-
bando nel cuore il ricordo della “casa piu
bella del mondo”, la villa settecentesca
di Marino. Ha interpretato oltre un centi-
naio di film, sa parlare in napoletano, ma
conosce quattro lingue. Ha vinto 'Oscar
con il vestito a brandelli della Ciociara, ma
indossa gli abiti di Armani. La carriera di
Sophia Loren ¢ iniziata nel 1950, quando
aveva 15 anni, interpretando piccoli ruoli,
Partecipa a diversi concorsi di bellezza
e guadagna il titolo di Miss Eleganza. |l
contratto con la Paramount Pictures nel
1956 le ha permesso di iniziare a recitare
in grandi film, ha collaborato con registi
di fama internazionale, gli stessi che le
hanno permesso di mostrare tutto il suo
talento e di guadagnarsi un posto spe-
ciale nello star system, come confermato
anche da quellOscar onorario ricevuto
nel 1991.

Tra le tante interpretazioni quella che
guardo e riguardo € quella del film “Cera
una volta” una storia fantastica del 1967
diretto da Francesco Rosi con Omar Sha-
rif. Mi ha colpito per le interpretazioni de-
gli attori e per la collocazione geografica
e l'uso della nostra lingua “napoletana”.
Siamo nel Regno di Napoli, sotto la do-
minazione spagnola, qui vive la splendida
Isabella Candeloro, popolana che si ar-
rangia con piccoli espedienti, con laiuto
di alcuni ragazzini, vende un asino ad uno
stalliere, facendogli credere che defechi

oro. Un giorno, vestito in panni borghesi,
capita dalle sue partiin sellaad un cavallo
appena domato il principe reggente Ro-
drigo, che, si invaghisce della donna e lei
del principe. La trama del film passa at-
traverso diversi colpi di scena e situazioni
che portano alla fine al matrimonio tra i
due, quindi la popolana che diventa regi-
na. Una deliziosa fiaba “napoletana” con
tanto di principe e cenerentola, dove gli
attori sono di una bravura, di una bellezza
e di un fascino sconvolgenti.



ITALO CALVINO:
| CENTO ANNI DI UN
GENIO

NICOLA VACCA

ltalo Calvino (1923 - 1985) & uno di quei
grandi scrittori per cui vale la pena sen-
tirsi italiani. Calvino occupa un posto di
primo piano nella storia del romanzo e
soprattutto nel panorama culturale del
Novecento.

A cento anni dalla sua nascita siamo an-
cora qui a fare i conti con gli infiniti mondi
letterari che Calvino ha inventato. Mondi
ancora tutti da esplorare e in cui perdersi
come in un labirinto di idee in cui si trova
sempre una certa idea di letteratura: «La
biblioteca ideale a cui tendo € quella che
gravita verso il fuori, verso libri «apocrifi»,
nel senso etimologico della parola, cioé
libri «nascosti». La letteratura & ricerca del
libro nascosto lontano, che cambiail valo-
re dei libri noti, € la tensione verso il nuovo
testo apocrifo da ritrovare o da inventa-
re». (Italo Calvino, Una pietra sopra, nuova
edizione Mondadori, 2023).

Con la sua attivita di critico lucido e di
consulente editoriale, grazie al suo fiuto,
alle sue scelte e ai suoi orientamenti attra-
verso la collaborazione con la Einaudi ha
influenzato positivamente la cultura italia-
na.Gia dal suo primo romanzo (Il sentiero
dei nidi di ragno uscito nel 1947) il proget-
to letterario di Calvino si presenta come
uno dei piuimportanti della letteratura ita-
liana e europea del secondo Novecento.
La dimensione favolosa e fantastica & la
vocazione piu autentica dello scrittore.
In quel romanzo la resistenza vista attra-
verso gli occhi di un bambino diventa il
modo di prendere le distanze dalla ce-
lebrazione agiografica della lotta parti-
giana. Ma soprattutto Calvino dimostra
di avere uno straripante gusto inventivo,
una fertilita fantastica e un occhio nuovo
il cui sguardo si intreccia con un originale
modo di narrare.Tutto questo si realizzera
nella trilogia | nostri antenatiin cui Calvino
raccoglie tre storie che ha scritto nel de-
cennio 1950 -60 e che hanno in comune
il fatto di essere inverosimili, di svolgersi
in epoche lontane e in paesi immaginari.
Calvinointreccia storia e favola invitando i
lettori a guardare queste narrazioni come
un albero genealogico degli antenati
delluomo contemporaneo, in cui ogni
volto cela qualche tratto delle persone
che ci sono intorno Lo scrittore mantie-
ne sempre linteresse per la realta, ma la
trascrive, lainterpreta attraverso la favola
e lironia. Questa di Calvino & unallego-
ria delluomo contemporaneo. Le storie

immaginarie di ltalo Calvino si aprono a
una vasta gamma di significati legati alla
condizione umana e storica. La trilogia,
infatti, immagina 'uomo contemporaneo
diviso e irrecuperabile in un mondo sidue
verita (Il visconte dimezzato), costretto a
simulare I'evasione nella natura(ll barone
rampante), ridotto a pure finzione esisten-
ziale (Il cavaliere inesistente). Attraverso
un Calvino fantastico emerge un Calvino
realista che racconta le vicende della vita
di oggi senza mai cedere al disimpegno
e alle forme di realismo magico. Il suo
estro fantastico avra sempre radici nel
quotidiano. Ne & la dimostrazione un libro
come Marcovaldo.

Con le Cosmicomiche, uscito nel 1965,
inizia una nuova fase narrativa di Calvino.
Qui la vocazione alla favola si complica.
Nasce un’invenzione narrativa legata a
prospettive cosmiche, scientifiche e esi-
stenziali che si nutre di acquisizioni deri-
vate dallo strutturalismo, dalla semiologia
e si ispirano alle finizioni immaginarie di
Borges, scrittore amato da Calvino. A
questa seconda fase, che costituisce un
unicum nella narrativa italiana contem-
poranea, fanno parte romanzi importanti
come Le citta invisibili, Il castello dei de-
stini incrociati, Se una notte d'inverno un
viaggiatore.

Le citta invisibili & uno dei libri pit bel-
li di ltalo Cavino. In questo romanzo la
sperimentazione della nuova fase narra-
tiva tocca punti interessanti e estremi. A
proposito di questo libro lo stesso Cal-
vino scrivera: «Negli ultimi tempi ogni
cosa che scrivo non mi soddisfa se non
mi pone delle enormi difficolta compo-
sitive, dei problemi combinatori al limite
del risolvibile». Le citta invisibili & il libro
che meglio rappresenta il secondo Calvi-
no, scrittore profondo che scruta natura,
memoria e luoghi con l'evidenza di scelte
intellettualistiche autentiche che mirano
sempre a analizzare in maniera disincan-
tata la condizione delfuomo con gli stru-
menti della ragione della sua morale laica.
Immerse nell'invisibile, le citta calviniane
rappresentano una mappa compilata per
intraprendere un viaggio allinterno dei
reali rapporti che esistono tra i luoghi e
chi li abita. Ma soprattutto & un percorso
per interpretare le angosce e i desideri
dell’ esistenza nelle realta urbane.

Come scrive Calvino, ogni uomo por-
ta nella mente una citta fatta soltanto di

differenze, una citta senza figure e senza
forma, e le citta particolari la riempiono. Il
Marco Polo visionario ¢ il viaggiatore che
gira e non ha che dubbi, non riuscendo a
distinguere i punti della citta, anche i punti
che eqgli tiene distinti nella mente gli si me-
scolano.

Nelle citta invisibili tutto limmaginabile pud
essere sognato ma anche il sogno piu inat-
teso & un rebus che nasconde un deside-
rio, oppure il suo rovescio, una paura. Qui
non sivain cerca di citta riconoscibili. Quel-
lo che conta & offrire al lettore problema-
tiche filosofiche, esistenziali e morali sulla
vocazione delle citta. Senza alcuna pretesa
di trovare un ordine, la realta perde la sua
concretezza e diventa mentale, si realizza
nella fantasia dove ognuno trova la ma-
schera che gli si adatta di piu. «Che cose
oggi la citta per noi? Penso di aver scritto
qualcosa come un ultimo poema damore
alle citta, nel momento in cui diventa diffici-
le viverle come citta». Ci affidiamo alle sue
stesse parole per comprendere lessenza
di questo romanzo straordinario e unico
in cui la fervida immaginazione di Calvino
istiga la realta a venire fuori in tutte le sue
disumane contraddizioni di cui le citta sono
le ragnatele che tessono rapportiintricatiin
cerca di unaforma.

Foto di Gaetano di Mauro



LELEFANTEEIL
CIRCO

ACHILLE BAIA

Quando ero piccolo adoravo il circo, ero
attirato in particolar modo dallelefante
che, come scoprii piu tardi, era l'animale
preferito di tanti altri bambini.

Durante lo spettacolo faceva sfoggio
di un peso, una dimensione e una for-
za davvero fuori dal comune, ma dopo il
suo numero, € fino ad un momento prima
di entrare in scena, l'elefante era sempre
legato ad un paletto conficcato nel suolo,
con una catena che gli imprigionava una
delle zampe. Eppure il paletto era un mi-
nuscolo pezzo dilegno piantato nel terre-
no soltanto per pochi centimetri e anche
se la catena era grossa mi pareva owvio
che un animale del genere potesse libe-
rarsi facilmente di quel paletto e fuggire.
Che cosallo teneva legato?

Chiesi in giro a tutte le persone che in-
contravo di risolvere il mistero dellele-
fante; qualcuno mi disse che lelefante
non scappava perché era ammaestrato.
Allora posi la domanda ovvia: “se & am-
maestrato, perché lo incatenano?” Non
ricordo di aver ricevuto nessuna risposta
coerente.

Con il passare del tempo dimenticai il mi-
stero dellelefante e del paletto. Per mia
fortuna qualche anno fa ho scoperto che

qualcuno era stato tanto saggio da tro-
vare la risposta: l'elefante del circo non
scappa perché é stato legato a un paletto
simile fin da quando era molto, molto pic-
colo.

Chiusi gli occhi e immaginai l'elefantino
indifeso appena nato, legato ad un palet-
to che provava a spingere, tirare e sudava
nel tentativo di liberarsi, ma nonostante
glisforzinon ciriusciva perché quel palet-
to era troppo saldo per lui, cosi dopo vari
tentativi un giorno sirassegno alla propria
impotenza. L'elefante enorme e possente
che vediamo al circo non scappa perché
crede di non poterlo fare: sulla sua pelle
& impresso il ricordo dellimpotenza spe-
rimentata e non &€ mai piu ritornato a pro-
vare, non ha mai piu messo alla prova di
nuovo la sua forza, mai piu!

A volte viviamo anche noi come lelefan-
te pensando che non possiamo fare un
sacco di cose semplicemente perché
una volta, un po’ di tempo fa ci avevamo
provato ed avevamo fallito, ed allora sul-
la pelle abbiamo inciso “non posso, non
OSSO e non potrd mai”.

L'unico modo per sapere se puoi farce-
la & provare di nuovo mettendoci tutto il
cuore. Tutto il tuo cuore!

Ho avuto la fortuna di incontrare un grup-
po di persone che con tenacia rispettando
la mia persona e miei limiti mi stanno inse-
gnando che posso farcela e a scoprire ca-
pacita che avevo sopito ed oggi mi ritrovo
assieme ad altri compagni a mettere su car-
ta storie di vita reali e di fantasia. A loro va il
mio grazie.
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LA LUCEEIL BUIO

AL CIMITERO DELLE
FONTANELLE DI NAPOLI
CON PINA E ANNA

DIVERSAMENTE SIMILI A CURA DI
FULVIO MESOLELLA

STORIE DI PERSONE, UNA MINESTRA DI SOGNI

E DI REALTA DOLCI E OSSESSIVE DI OPERATORI
CULTURALIE SOCIALI, DIUTENTI

DI SERVIZI E DIRAGAZZI DI AVWVENTURE VARIE,

DI MISSIONARI E DIMISSIONARI, IMPEGNATI O
DISIMPEGNATI NEL CERCARE DI FARE DI QUESTO
UN MONDO MIGLIORE, O ALMENO DI TROVARE
UNMODO MIGLIORE.

Pina, gia appena nata, ha un glaucoma che
la portaauna progressiva perdita della vista.
Ha pochi anni quando i genitori, contadini,
valutano che sara meglio metterla all'lstituto
Martuscelli di Napoli, dove i bambini posso-
no essere seguiti e curati e, nel frattempo
frequentare scuole speciali a loro dedica-
te. Pina racconta oggi di quest’esperienza
come di una salvezza, che I'ha aperta alla
vita temprandola e, tutti quelli che l'incontra-
no, riconoscono in lei una forza vitale unica.
Oggi Pina visitera un monumento strano, il
Cimitero delle Fontanelle, che a Napoli € un
luogo magico e oscuro, sicuramente tetro
ma anche assai suggestivo, nascosto nella
parte piu profonda del quartiere Sanita. |l
gruppo si mostra subito stranissimo, on-
deggiando di qua e dila, con persone che a
volte sembrano allontanarsi un po’, puntan-
doil viso in direzioni verso cui non possono
vedere molto. Le guide descrivono gli am-
bienti enormi delle antiche cave di tufo, da
cui veniva prelevata la pietra per costruire
la citta, diventate poi, nel Cinquecento, nei
periodi delle epidemia di peste e colera, i
luoghi di sepoltura per le migliaia di cadave-
ri che non trovavano piu spazio nelle chiese
cittadine o nelle terre sante extraurbane. Ma,
daltra parte, anche il cimitero € un cimitero
atipico, si parla di decine di migliaia di cada-
veri seppelliti dal fango sotto i piedi di chi vi
cammina, scavato sotto i costoni di tufo di
Materdei, ma anche con diverse migliaia di
cadaveri a vista, o meglio, di teschi. Dal 1872,
guidati dal sacerdote Don Gaetano Barbati,
i parrocchiani della chiesa di Maria Santissi-
ma del Carmine si sono dedicati a dare “una
sistemazione” dignitosa alle ossa e soprat-
tutto alle migliaia di teschi che prima erano
semplicemente accatastati alla rinfusa. Da
allora comincid un culto invece considerato
superstizioso dalla Chiesa in cui molti visi-
tatori, provenienti anche da fuori quartiere,
andavano a trovare “le capuzzelle” adottate,
sistemandole in delle teche e pregando per
le loro anime e quelle dei propri morti,in una
sorta di intercessione che le accomunava
nel considerarle tutte anime del purgatorio,
sottintendendo che il vero inferno & qui sulla
terra..Maoggié un gruppoancor piu strano,
quello che si & presentato allingresso dello
strano cimitero, un gruppo accompagnato
da alcune guide che cercano di indirizzarlo
verso i luoghi salienti e, sotto locchio vigile
dei sorveglianti, viene consentito quello che
a tutti & ormai vietato: toccare alcune teche,
sfiorare alcuni teschi, percepire che alcuni
di questi sono bagnati e altri asciutti: “forse
sudano perché sono fra le fiamme del pur-
gatorio..”!? Il gruppo e formato per meta da
ciechi e ipovedenti, come potranno fruire
di un luogo cosi oscuro? Ma gia... loro non
hanno bisogno di luce, anzi, la bella giorna-
ta fa si che trapeli anche un raggio di sole
in quel mondo oscuro e, sotto il braccio di
Pina, che € ipovedente, sfiorata e riscaldata
in viso da quella scintilla di sole, Silvana dice
che “la luce” & una presenza, anche se non






UANEMA
E CHE TEMMA
CUMBINAT

L’Associazione di Promo-
zione Sociale “Mi girano le
ruote” vuole promuovere l'in-
clusione sociale degli ospiti
dellIstituto a Custodia Atte-
nuata per il Trattamento dei
Tossicodipendenti (ICATT) di
Eboli attraverso un laborato-
rio di giornalismo e la realiz-
zazione del mensile sociale
“Diversamente Liberi” affin-
cheé si possa diventare lettori
attenti della realta territoriale.

L’Associazione intende aiu-
tare gli ospiti dellICATT a
voltare pagina, anzi a scri-
verne una nuova. ll carcere
non deve essere visto come
luogo di vendetta, ma di rie-
ducazione.

I QUICK RESPONSE CODE
allegato vi dara la possibilita
di accedere direttamente

a tutti i numeri dellarivista
DIVERSAMENTE LIBERI
pubblicati fino ad oggi.
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