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Febbraio 2016 - Febbraio
2026: dieci anni di parole

senza catene.

VITINA MAIORIELLO

Dieci anni di strada. Quando nel febbraio del
2016 T'Associazione “Mi Girano le Ruote” ha
varcato per la prima volta la soglia dell'Istituto
a Custodia Attenuata per il Trattamento delle
Tossicodipendenze ICATT di Eboli, portava con
sé una scommessa ambiziosa: trasformare il
limite in movimento, il silenzio in voce, il muro in
un ponte. Oggi, nel febbraio 2026, quel progetto
chiamato “Diversamente Liberi” non & piu solo
una scommessa, ma una realtad solida, orgogliosa
e profondamente necessaria.

In questo decennio abbiamo dimostrato che la
liberta € un concetto che non pud essere recintato.
Lo abbiamo fatto portando la missione della
nostra Associazione laddove la liberta & sospesa,
scoprendo che proprio i, tra le mura di un istituto
di pena, il bisogno di esprimersi, di riscattarsi e di
“muoversi” attraverso il pensiero & piu forte che
mai.

“Diversamente Liberi” ¢ la creatura di “Mi Girano
le Ruote” che meglio racconta la nostra filosofia:
non stare mai fermi a gunardare. Abbiamo dato ai
redattori del'ICATT non solo una penna, ma uno
strumento di cittadinanza attiva. Abbiamo unito
la lotta contro le barriere architettoniche a quella
contro le barriere mentali, convinti che nessuno sia
davvero libero se non ha la possibilita di raccontare
la propria storia e di cambiare il proprio destino.
Guardando indietro a questo decennio, vediamo
migliaia di parole che hanno scavalcato il muro di
cinta. Vediamo womini che, attraverso la scrittura,

hanno ritrovato la propria dignita. Vediamo una
societa che, leggendo questo mensile, ha dovuto
fare i conti con i propri pregiudizi.

Febbraio 2016 — Febbraio 2026. Non € un punto
di arrivo, ma un rifornimento di energia. Come
Associazione, rivendichiamo con orgoglio ogni
singola pagina di questo percorso. Continueremo a
scrivere, a denunciare e a sognare, perché la nostra
missione € chiara: finché ci sara una barriera —
fisica, sociale o umana — noi continueremo a far
girare le ruote.

Grazie a chi ha viaggiato con noi in questi primi
dieci anni. Il motore e acceso, la strada & ancora
lunga.




Milano-Cortina e le Paralimpiadi:
quando lo sport diventa inclusione.

Rubrica di itinerari accessibili “Passeggiando... con le ruote”

BENEDETTA AVAGLIANO

I primi quindici giorni di marzo 2026 I'Italia ospitera uno degli eventi sportivi
pitt significativi a livello globale: le XIV Paralimpiadi Invernali Milano-
Cortina 2026. La cerimonia di apertura si svolgera il 6 marzo nella bellissima
cornice dell’Arena di Verona per finire poi, il 15 marzo, allo Stadio Olimpico di
Curling di Cortina. Oltre alla valenza sportiva, le Paralimpiadi Milano-Cortina
2026 sono un'occasione per sottolineare l'importanza dell’accessibilita e
dell'inclusione sociale. Un grande numero di atleti provenienti da circa 50
nazioni si sfideranno in 79 eventi distribuiti in sei discipline principali: para
alpine skiing (sci alpino), para biathlon, para cross-country skiing, para ice
hockey (hockey su ghiaccio paralimpico), para snowboarding e wheelchair
curling (curling su sedia a rotelle). Lorganizzazione dei Giochi ha messo al
centro la rimozione delle barriere architettoniche e sensoriali nei luoghi
di gara e nelle infrastrutture pubbliche, un impegno che si riflette anche
nel potenziamento dei servizi per persone con disabilita nei trasporti, negli
impianti e nei percorsi turistici delle aree coinvolte.

A conferma di cio, anche I'Arena di Verona € stata oggetto di interventi di
adeguamento per garantire accessibilita e servizi fruibili da persone con
mobilita ridotta, aprendo un dialogo tra tutela del
patrimonio culturale e accessibilita moderna. Le
Paralimpiadi nascono nel secondo dopoguerra, in
un contesto segnato da profonde ferite fisiche e
sociali. La loro origine & legata alla riabilitazione
nella societa di reduci di guerra. I primi Giochi
Paralimpici ufficiali si tennero a Roma nell'estate
del 1960 e vi parteciparono atleti provenienti da 23
Paesi diversi e, dopo questesordio, il movimento
paralimpico si amplio anche agli sport invernali con
la prima edizione dei Giochi Paralimpici Invernali
di Innsbruck nel 1976, aprendo una nuova stagione
di competizioni che oggi trova naturale continuita
nelle Paralimpiadi di Milano-Cortina 2026.
Quelli che inizialmente erano giochi riabilitativi
diventano, negli anni, una manifestazione sportiva
di altissimo livello, rappresentando oggi uno dei
pit potenti messaggi di inclusione a livello globale,
non solo wna competizione, ma un simbolo di
come lo sport possa abbattere barriere culturali,
sociali e mentali.

Le Paralimpiadi Milano-Cortina 2026 sono molto
pit di un grande evento sportivo: sono una
celebrazione dello spirito umano, dell'inclusione e
del valore delle differenze. Lo spirito di inclusione
e di eccellenza sportiva si fa gia sentire in tutto
il Paese, con un’attenzione particolare alla qualita
dell'esperienza offerta a tutti i visitatori. In un
mondo in cui troppo spesso le barriere restano
invisibili, queste competizioni ci ricordano che
lo sport puod essere un grande ponte verso una
societa pitl equa e accessibile per tutti.
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“Suoni di pietra”, il cortometraggio
che sa costruire il ponte tra passato
mitologico e futuro inclusivo.

MANUELA BOTTICELLI

Napoli, crogiuolo di poesia, leggende, misteri,
tradizione e folklore, rime d’incanto e seducenti
racconti che riecheggiano tra quei labirintici
vicoli storici impregnati di vita vissuta. Nelle
fitte trame di narrazioni popolari, ce n'® una che
continua ad affascinare chiunque si appresti a
solcare quei luoghi ancestrali ed origli, dinanzi
ai portoni, segreti partenopei: Bella ‘Mbriana,
simbolo del calore domestico, benefico spirito
protettore della casa, dell'accoglienza e del
tepore familiare. Deve il suo nome, per I'appunto,
alla meridiana, lo strumento di rilevazione del
tempo basato sullosservazione della posizione
del sole, associato dunque ai concetti di calore,
luce, unione. Secondo il mito, Bella ‘Mbriana fu
una meravigliosa principessa resa infelice perché
non corrisposta dal suo amato, tanto da delirare e
vagabondare tra le vie della citta, in cerca di quel
fuoco d’'amore che mai divampo. Il padre inizio a
ricompensare le famiglie presso le quali riceveva
conforto, alloggio e viveri e, man mano, si diffuse
la credenza secondo cui accogliere la fanciulla
significasse cristallizzare nel tempo i veri valori
di famiglia, generosita e amore domestico. Si dice
che ancora oggi la si possa incontrare, ma dopo
pochi istanti muti la sua forma in un camaleontico
geco per fuggire via tra quei “Suoni di pietra”. E
questo il titolo del cortometraggio, prodotto da
Arte Video e Metamovie, girato a novembre 2025,
per la regia di Marco Fabbro, pronto a sbarcare il
prossimo maggio, in anteprima mondiale, in uno
dei mercati pit noti del cinema internazionale,
la 79esima edizione del Festival di Cannes. Il
tratto piti originale, di merito e deccellenza per
una rappresentazione cinematografica che vuole
rivolgersi alle tradizioni passate, gnardando pero
all'evoluzione futura, ¢ l'utilizzo dell'intelligenza
artificiale per linclusivita e la sostenibilita
sociale, proprio per questo finanziata dalla
Campania Film Commission. Il film, ambientato
tra i cunicoli del centro storico partenopeo, potra
essere seguito anche dai non udenti, attraverso
un piccolo avatar che traduce la sceneggiatura in
linguaggio dei segni e per saperne di pit1 interviene
in merito Ludovica Ferraro, attrice salernitana,
protagonista del corto, interprete magistrale del
personaggio iconico di Bella ‘Mbriana. “Spesso
si parla negativamente dell'uso dell'intelligenza
artificiale, perché si teme possa sostituire 'umano,
ma questo ¢ il chiaro esempio in cui la tecnologia
arriva in supporto alla fruizione della quotidianita,

come la visione di un film, quindi si converte in
un elemento che incentiva l'inclusivita, traduce le
parole in un linguaggio specifico, rendendo tutto
pitt accessibile anche a chi presenta difficolta,
a volte dimenticati dalle regole di mercato.”
Commenta cosi la Ferraro, reduce gia dall'ultimo
Festival di Venezia per “La salita’, esordio alla
regia dell’'amatissimo Massimiliano Gallo, curiosa
per l'esito finale del montaggio, ricordando la sua
interpretazione come una delle pit affascinanti
ed entusiasmanti, proprio per l'intreccio vincente
di mna narrazione passata che vuole coinvolgere
davvero tutti, senza esclusioni. La dolce voce e i
lineamenti delicati di Ludovica, gia anticipano una
resa simbiotica con il personaggio, amalgama di
un cameo cinematografico che senz’altro funziona.
Attendiamo allora con trepidazione e orgoglio
campano le conferenze stampa, le interviste e
contenuti social che travolgeranno la promo di
questo ambizioso e finalmente nuovo progetto. Il
cinema vuole, puo e deve diventare Arte di tutti.




La storia di Bonomelli,
impresa e genialita in una
tazza calda.

MANUELA BOTTICELLI

La finestra che da sul giardino incornicia l'evento atmosferico
pitt amato e fiabesco: fiocchi di neve, candidi come nuvole, si

posano sul suolo, quel prato ormai tramutato in un'immensa |
distesa di panna montata. Fuori si gela, & inverno, ma dentro
pulsa il tepore e il sapore di casa, nido di sogni e promesse, di
conversazioni o letture..e tra le mani una tazza fumante. Una
tisana, un libro, una finestra e la fantasia che ci avvolge. E questa
- di cliccarci sopra, parte la traccia audio.

I'immagine idilliaca e amena che Bonomelli, azienda leader
nella produzione di filtri per camomille ed infusi, dona ai suoi
clienti, insieme a rimedi per Iinsonnia o lo stress di giornate
quasi sempre frenetiche e convulse. Siamo nella fervida Milano
del 1908, reduce dal successo dell’Esposizione Universale, evento
cardine per esibire le qualita dei prodotti nostrani nel panorama
internazionale, quando Luigi Amedeo Bonomelli decise di aprire
la sua nuova farmacia, dove produrre liquori e sciroppi. Lidea
geniale che porto ad una notorieta senza precedenti fu l'utilizzo

pratico e quotidiano di rimedi da erboristeria difficili da trovare, '
ma resi pronti allimmersione in acqua bollente attraverso un
pezzetto di stoffa che ne filtrava il contenuto. La camomilla, -
erba medicinale pronta all'uso, nata nel 1926, divento elemento
indispensabile per una buona abitudine prima di coricarsi, un
rito serale destinato a conciliare il sonno e a concedersi una

coccola di relax. Creativita e innovazione sono gli ingredienti
segreti che portarono Bonomelli durante gli anni "20 ad ideare
noovi prodotti come il Bitter e il Vermouth, famosissimi ancora
oggi. La ricerca dellelevata qualita delle materie prime, porto
il fondatore a viaggiare di continuo, cosi in Puglia conobbe “i
terrazzani’, che raccoglievano le erbe spontanee per ricavarne
poi benefici e rivenderli in citta. Nel ‘39, Luigi Bonomelli fondo
il primo stabilimento di lavorazione della camomilla proprio a
Foggia, che ancora oggi continua la sua attivita, incrementando

nuove tecniche di produzione, sempre pit allavanguardia e
dedicate ad accontentare i desideri della clientela. Neppure i
danni subiti dalla distruzione del suo laboratorio milanese '
durante la Seconda Guerra Mondiale, nel 1943, demorsero la
strabiliante capacita imprenditoriale di Bonomelli, il quale !
- quegli interpreti, non & possibile! O forse

sposto lattivita nei pressi di Lecco, contribuendo al forte
sviluppo agricolo, territoriale e culturale locale. Oggi, osservare
le antiche locandine pubblicitarie dei prodotti Bonomelli,
significa impregnarsi di quella storia artigianale, geniale, astuta
e mai arrendevole che fa di un marchio un’unicita senza tempo.
Grafiche, arte, evoluzione, medicina e attenzione al gusto sono
quelle proprieta benefiche che oggi immergiamo in un piccolo
pozzo dacqua piacevolmente calda, cinto con tenerezza e
amore, tra le nostre mani.

Ahi PAL

: GIOVANNI CORDI

Mi capita spesso di ascoltare musica
esplorando tra le infinite possibilita
offerte dal famosissimo sito di YouTube.
Mi sono imbattuto negli anni in musica
di ogni tipo, arrivando a conoscere generi
che non avrei mai immaginato. Proprio
durante una di queste mie esplorazioni,
una canzone ha attratto la mia attenzione:
due dei miei artisti preferiti avevano fatto
un duetto.. impossibile mi dico, come ho
fatto a non saperlo prima. Decido cosi

Dopo un’iniziale titubanza mi convinco, il
pezzo mi piace proprio. Mi galvanizzo e
scopro che, tra i suggerimenti delle varie
canzoni, ci sono altri duetti fatti dalla
stessa artista: non posso crederci, sono
uno piu bello dellaltro. Provo allora a
utilizzare le varie canzoni nelle storie di
Instagram e Facebook ma stranamente
non le trovo... perché?! Non mi ci soffermo
pit di tanto sulla questione e continuo
ad ascoltare quelle canzoni. Per giorni,
settimane, diventano la colonna sonora
delle mie giornate, una di quelle che ascolti
fino quasi alla nausea. Poi perd succede
I'inaspettato. Ascoltando nuovamente
quei brani mi soffermo un po di pit
sulla descrizione, a carattere minuscoli
in calce alla finestra di riproduzione.
Ed & li che avviene l'amara delusione:
brano creato con I'Intelligenza Artificiale.
Resto interdetto per diversi secondi.
Non & possibile, mi dico. Controllo cosi
la descrizione degli altri brani: creato
con I'AlL.. Creato con I'Al.. creato con I'Al!
Mi sento preso in giro ma al contempo
uno stupido, come ho fatto da fan a non
riconoscere una voce artefatta da quella
originale; ripeto, sono fan sfegatato di

lo &. E forse la precisione con cui si ricrea
la voce di un cantante sard sempre pil
precisa e impossibile da riconoscere.
Dove si arrivera? Non voglio immaginare
un fotoro in cui io stesso sard utente
di musica prodotta in “laboratorio”. Ma
Iinterrogativo principale & uno: non
sarebbe giusto regolamentare, in maniera

. stringente, una simile materia per tutelare
. tanto gli utenti quanto gli artisti stessi?

. Chiedo per un amico..

IX ONNVY - ZLL/9LE N
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Il coraggio imperfetto

degli inizi.

Rubrica “di Cavoli e di Re” - Pensieri e parole diversamente in liberta

IVANO CIMINARI

C’® un fascino discreto nelle prime volte, qualcosa
che non ha nulla a che vedere con la perfezione. Le
prime volte sono incerte, spesso goffe, attraversate
da esitazioni e silenzi, eppure, proprio li, in quella
mancanza di controllo, si nasconde una verita pit
profonda: l'autenticita di chi sta davvero vivendo
qualcosa per la prima volta.

Abbandonare labitudine significa lasciare una
zona protetta, la sicurezza del gia noto ci rassicura,
ci fa sentire competenti, al riparo dall’errore.

Ma & una protezione che, col tempo, rischia
di diventare una gabbia: restare dove tutto e
prevedibile ci evita la paura, € vero, ma ci sottrae
anche la possibilita di sorprenderci.

Le prime volte sono una soglia, varcarla vuool dire
accettare la trepidazione, il timore di sbagliare, la
sensazione di non essere pronti, in quei momenti
l'attenzione si fa pit acuta: ascoltiamo di pid,
sentiamo ogni dettaglio, siamo presenti in modo

totale, nulla € automatico, nulla & scontato, ogni
gesto richiede coraggio.

Lerrore, allora, cambia significato, non & pit un
fallimento, ma parte dell'esperienza, sbagliare
diventa un modo per capire chi siamo, quali limiti
abbiamo e quali possibilita non avevamo mai
immaginato.

E cosi che emergono risorse inattese, lati di noi
che la routine non aveva mai messo alla prova.

C® anche una gioia sottile nelle prime volte: la
scoperta di potercela fare, nonostante la paura,
una gioia quieta, che nasce dal sentirsi vivi, esposti,
in movimento.

Ogni passo nell'ignoto allarga lo spazio interiore,
lascia un segno di crescita.

Forse il loro fascino imperfetto sta proprio qui:
le prime volte non promettono sicurezza, ma
trasformazione, ci ricordano che siamo esseri in
divenire, che non siamo definiti una volta per tutte.
E che, a volte, vale la pena perdere l'equilibrio per
scoprire nuove parti di sé.



Come e cambiato
il mondo... riflessioni.

NATALE DELORENZI

Oggi il mondo sembra un posto diverso. Ti svegli, accendi la radio o la televisione,
apri un giornale e le notizie ti cadono addosso come pietre: raccontano di
ragazzi troppo giovani per capire la vita ma gia abbastanza grandi per toglierla.
Aspettano fuori dalle discoteche, seguono qualcuno nel buio e trasformano una
notte qualunque in una tragedia.

E allora mi domando: chi avrebbe dovuto insegnare loro la differenza tra il bene
e il male? Forse nessuno era li ad ascoltarli, o forse non hanno voluto ascoltare.
Poi ci sono gli anziani, le persone pitl fragili, quelle che hanno costruito il Paese
con le loro mani, che oggi vengono ingannati da voci finte, da truffatori che si
travestono da avvocati, da carabinieri, da ci0 che dovremmo poter chiamare
“sicurezza”’ e in un attimo si portano via i risparmi di uwna vita. Purtroppo
quello che resta & solo
— - vergogna, dolore e una
' | i solitudine ancora pit
grande. La giustizia,
poi, sembra inciampare
proprio dove dovrebbe
correre: errori, ritardi,
falle che diventano
tragedie. Una persona
espulsacherestaquiper
sbaglio e una ragazza
che non tornera piu a
casa, a volte sembra
che il sistema abbia
dimenticato la  suwa
stessa ragione dessere.
Io non mi tiro fuoori,
anche a me nella vita ¢
capitato di percorrere
strade sbagliate, ho
commesso  errori e,
dopo dieci anni, sono venuti a cercarmi. Ora sto pagando quel debito. E una
parte della mia storia e non la nego. Forse proprio per questo guardo il mondo
con occhi diversi, con piti consapevolezza e con pit silenzio dentro. A tutto cio si
aggiungono le catastrofi naturali, momenti in cui 'umanita dovrebbe stringersi
e invece se ne approfitta. Alcuni addirittura si fingono volontari per entrare
nelle case e rubare cid che resta. Sono gesti che non parlano solo di poverta
economica, ma di poverta d’animo. Se ripenso alla mia infanzia mi ricordo che
bastava un pallone all'oratorio, una bicicletta, un gruppo di amici. La felicita era
semplice, pulita.

Oggimolti ragazzi girano con un coltello in tasca, come se la paura fosse diventata
un compagno di viaggio e i piu deboli diventano bersagli. Io sto invecchiando
e forse & proprio questo che mi rende pit sensibile a cid che vedo. Spero che il
mondo possa cambiare, che ritrovi un po’ di umanita, un po’ di rispetto. Lo spero
per tutti ma soprattutto per i nostri figli. Perché essere padre ti insegna una
cosa: il futuro non € un’idea astratta. Ha un volto, un nome, un cuore che batte
e merita un mondo migliore.
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Il mondo fuori visto

dal TG.

ANTONIO FALCO

Ogni giorno, qui all'ICATT di Eboli, guardiamo il
telegiornale in televisione. E uno dei pochi modi
che abbiamo per sapere cosa succede fuori. Le
immagini scorrono sullo schermo, le parole dei
giornalisti arrivano veloci. E noi, seduti in silenzio,
ascoltiamo. Pensiamo. Commentiamo. Vediamo
guerre, violenze, tragedie. E ci chiediamo: ma il
mondo & sempre stato cosi? O siamo noi che lo
vediamo in modo diverso, ora che siamo chiusi qui
dentro?

Quando si & in carcere, si diventa
pit sensibili. Ogni notizia fa
riflettere. Ogni dolore ci tocca.
Quando parlano di giovani che
muoiono per droga o incidenti,
pensiamo ai nostri figli, ai nostri
fratelli. Quando vediamo politici
che litigano, ci chiediamo se
pensano davvero al bene della
gente. Quando si parla di poverta,
di famiglie che non ce la fanno,
pensiamo alle nostre. Perché anche
loro, fuoori, stanno lottando. A
volte il TG parla di carcere, molto
spesso, ma direi di solito, lo fa in
modo freddo, distante. Si parla
di numeri, di reati, di sicurezza,
raramente si parla di persone.

Di chi sta cercando di cambiare.

Di chi lavora, studia, scrive. Di chi

sopporta in silenzio. Noi qui dentro abbiamo fatto
errori, ma non siamo solo errori. Siamo anche
padri, madri, figli. Siamo persone che guardano il
mondo con occhi diversi e, il TG, anche se non lo
sa, ci fa compagnia. Ci fa pensare. Ci fa parlare.
Dopo il telegiornale, spesso discutiamo tra noi.
Ce chi si arrabbia, chi si emoziona, chi ricorda.
E un momento importante. Perché ci sentiamo
ancora parte della societa. Anche se siamo lontani,
anche se siamo chiusi. Vorremmo che il mondo
ci vedesse davvero. Non solo come detenuti, ma
come esseri umani. Vorremmo che il TG parlasse
anche di speranza, di reinserimento, di storie di
rinascita. Perché il mondo fuori e difficile, si e
fortunatamente anche qui dentro ci sono battaglie,
sogni, cambiamenti. E noi, davanti a quel piccolo
schermo, continuiamo a guardare. A pensare. A
sperare. Perché il mondo fuori, anche se sembra
lontano, & ancora il nostro mondo.




Cechov scriveva
(anche) commedie.

GIOVANNI CORDI

Dal 7 al 18 gennaio, al Teatro Argentina di
Roma & andato in scena lo spettacolo “Il
gabbiano di Cechov”, per la regia di Filippo Dini
(impegnato anche come attore nelle piece) con la
partecipazione di Giuliana De Sio. Di seguito una
breve presentazione della piece:

“Un gruppo di persone, di eta diverse e legate da
vincoli di parentela e non, si riunisce casualmente
in una casa di campagna affacciata su un lago, dove
per tre atti si confrontano nel tentativo di sfuggire
al grigiore del proprio destino. Tra loro emerge
con forza la vicenda di Kostja, un giovane che
sogna di riscattarsi attraverso l'arte della scrittura,
sostenuto e infiammato dallamore per Nina, una
coetanea che aspira a diventare attrice. Kostja
presenta il suo primo testo, interpretato dall’amata,
ma lo spettacolo si interrompe bruscamente e con
esso svanisce l'illusione di un sogno condiviso. Da
quel momento tutto precipita: desideri, ambizioni
e amori si scontrano con la realta, trasfory:lando
la speranza in disillusione. Due anni dopo, Cechov
ci mostra i personaggi ormai prigionieri dei loro
rimpianti: i sogni si sono infranti, i desideri spenti,
e la vita appare come una lenta rinuncia. Al centro
di questo fallimento collettivo, Kostja sceglie
la morte, ultimo atto di una parabola che dalla
passione conduce al silenzio. Ma forse, nel gesto
finale, si cela anche una rinascita: Kostja si libera
dal peso del mondo, trasformandosi in qualcosa di
pit leggero, oltre la materia e il tempo”. Ci sarebbe
tanto da dire sullo spettacolo in sé, partendo dalla
magistrale regia e direzione attoriale, nonché la
bravura degli attori che lo rende un prodotto pit
unico che raro nel mare di pochezza che pervade
il teatro italiano. Oltre all'immensita del testo che,
come lo stesso regista sottolinea nelle sue note, &
immortale.

E I'immortalita di questo testo, e la sua bruciante
contemporaneita, e nella descrizione di un'umanita
alla fine: una societa sull'orlo del baratro, che
percepisce larrivo di unapocalisse destinata a
spazzare via il mondo cosi come lo abbiamo
conosciuto. Tutta la drammaturgia di Cechov
racconta una fine imminente. I suoi personaggi
sono un popolo di ombre che tenta di resistere alla
malinconia, alla tristezza, al torpore dell’anima.
Lottano, si scontrano, si feriscono, tra di loro e con
se stessi, per non soccombere. Le somiglianze con
la nostra epoca sono straordinarie e sconfortanti.

Tuttavia cé un elemento che, di questa messa in
scena, colpisce piti di ogni altro: lo spettacolo fa
ridere! Ebbene si, molte delle opere di Cechov
sono commedie e, sebbene il Gabbiano sia un
ibrido, collocandosi a meta strada tra commedia
e dramma, e fortemente presente in esso
lelemento comico/grottesco. Lo stesso Cechov
infatti classifico Il Gabbiano come commedia.
E fa ancora pit specie considerando che di tale
elemento la maggior parte dei registi sembra non
accorgersene.

Nelle varie trasposizioni sceniche a cui ho avuto
modo di assistere, 'opera & sempre concepita
come il pitl cupo dei drammi, senza alcun respiro,
senza alcun attimo di leggerezza. Per cui cosa
altro aggiungere, viva il teatro di qualita, viva le

commedie di Cechow.

Amica Sailor Moon.

GIOVANNI CORDI

Cera una volta, tanto tempo fa, in un paese di
provincia,unbambino dallafervidaimmaginazione.
La sua vita era semplice: non amava molto il calcio,
preferiva giocare a basket con gli amici delle scuole
medie e gunardava ogni sorta di cartone animato
che davano in tw.

Capitod un giorno che questo vispo bimbo si trovava
a casa di una sua cugina e, per pura casualita, si
ritrovarono, gnardando insieme la tv, ad assistere a
un evento che sarebbe diventato “storico” in futuro:
la trasmissione dei primi episodi di Sailor Moon .
Sebbene la cugina, parecchio pitt grande di lui,
si disinnamord ben presto del cartone, il bimbo
rimase incantato e non smise di seguirlo, da
solo! E continuo a farlo in piena serenita, senza
nasconderlo, d’altronde perché avrebbe dovuto
vergognarsi di guardare un cartone “femminile”?
Ma poi femminile perché?

Nella scuola del bambino, periodicamente veniva
pubblicato un giornaletto interamente scritto dai
ragazzi e, non si sa come né perché, in maniera
strana e imprevista, nella sezione “Gossip” si
commentava la “notizia” che il nostro bimbo fosse
il fan numero uno di Sailor Moon. Qualcuno voleva
ferirlo, era chiaro. Ma dopo un primo momento
di leggero turbamento dovuto a qualche piccolo
e circoscritto scherno, il bimbo rimase fermo nei
suoi gusti e non smise di guardare il cartone, anzi
continud seguendo stagioni e puntate nuove che si
susseguirono negli anni e che lo accompagnarono
per una piccola parte nella sua crescita. Fin quando
l'etd non lo portd, com’era giusto che fosse, verso
altri interessi.

Chissa se ancora oggi quel piccolo vispo bambino
torna a guardare, nostalgico, quelle puntate magari
emozionandosi ancora un po.
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Accussi sbareo.
(Cosi mi svago)

FRANCESCO MARINO
DETTO CICCIO

Ogni giorno, quando finisco di lavorare all'esterno
dell'Istituto a Custodia Attenuata peril Trattamento
dei Tossicodipendenti (ICATT) di Eboli, mi prendo
un momento tutto per me e mi metto a giocare
al computer con un gioco che si chiama Mahjong
nella stanza dei pc dell'lstituto. In pratica ci sono
tante tessere da eliminare, bisogna toglierle a
coppie, scegliendo quelle con lo stesso simbolo.
Le tessere sono disposte su varie righe e si vince
quando tutte le coppie nguali sono state eliminate.
Si superano cosi diversi livelli. Devo ammetterlo
quel gioco piace davvero tanto, mi diverte e mi fa
passare il tempo libero che ho dalle varie attivita in
cui sono impegnato in modo leggero e spensierato.

Da quando I'ho scoperto non vedo l'ora di tornare
dal lavoro in Istituto e la prima cosa che faccio &
andare in stanza a farmi una doccia veloce; poi
mi reco nella sala in cui svolgiamo la attivita di
redazione giornalisticaa controllare seun computer
¢ libero da eventuali “colleghi” impegnati nella
scrittura dei testi cosi che posso ricominciare la
mia partita, lasciata in sospeso, e provare a superare
noovi livelli continuando a giocare fino all'ora in
cui ceniamo. Devo ammettere che quando trovo i
computers occupati mi arrabbio un po’ perché non
posso andare avanti con il mio gioco ma subito
spero che durante la giornata
sard piu fortunato a trovarne
uno disponibile. A volte penso
al giorno in cui tornerd a
casa, mi immagino seduto sul
mio letto, con il cellulare o il
computer davanti, a cercare
lo stesso gioco, so gia che
dovrd ricominciare dal primo
livello, rifare tutto da capo, ma
non importa. Forse sara bello
anche cosi ripercorrere la
strada, passo dopo passo, come
si fa con le cose che contano
davvero, per ora, ogni sera, io e
il mio Mahjong ci incontriamo
e mentre le tessere spariscono
una dopo l'altra, anche il tempo
vola.

E un piccolo momento, ma é il
mio, e dentro quel momento, io
respiro un po’ di futuro.




Lultima volta
di una inedita
coppia.

GIOVANNI CORDI

Dopo circa tre anni di repliche e un grande successo in tutta

Italia, I'll gennaio si & concluso il bellissimo viaggio dello
spettacolo “La strana coppia” di Neil Simon, per la regia di

femminili, Claudia Tosoni e Chiara Ruta.

Lo spettacolo nasce dalla penna di Neil Simon, il piti geniale
e prolifico autore del teatro comico della seconda meta del
‘900. La scrittura dell'autore ha la straordinaria capacita di
trovare sempre quel pizzico di simpatica follia nella vita di
tutti i giorni.

La pieéce narra la difficile e complicata convivenza tra due
unomini dalle personalita diametralmente opposte. I due

quotidiane. Nel salotto della casa infatti prendono vita
emozioni contrastanti nelle quali lo spettatore potrebbe
riconoscersi, sottolineate da manie, follie, compulsivita e
solitudine, fino a raggiungere risate catartiche e liberatorie.
Guidi e Ingrassia hanno sostenuto un’interpretazione di
altissimo livello alternando toni accesi e teneri, discussioni
e complicita e restitnendo al pubblico 'immagine di nomini
fragili, ma coerenti nella loro amicizia, regalando leggerezza
ed allegria per tutta la durata dello spettacolo, restituendo

un’immagine di teatro di quallté che non teme l'usura del : sembrava prendere il sopravvento in an

tempo. Queste versione de “La strana coppia” non & solo una primo momento, finché un eroe non si

commedia brillante, ma uno spaccato dei bisogni umani e di - poneva alla guida degli abitanti del regno

quanto la fragilita possa dominare la vita. Commedia dunque ' ¢, tutti insieme, riuscivano a scacciarlo via,

singolarissima ma particolarmente attuale. Un revival che ha = facendolo sprofondare nelle viscere della

saputo raccontare la bellezza dell'imperfezione umana con
ironia, sensibilita e grande professionalita.

Si chiude dunque un capitolo, ma chissa se il futuro di questo
fantastico cast ci riservera altre sorprese riportando in scena
opere del passato assolutamente concrete e attuali.

1 . ¢ ) _ - gli uvomini
personaggi, Felix e Oscar, accomunati da un divorzio alle = “protetta” Eppure quella terra non & solo

spalle,decidono diandare a vivere insieme inun appartamento = bella, & anche ricca, straordinariamente

situato in uno dei tanti grattaoieli sulla Riverside Drive, ricca... Preoccupantemente riccal Questo

a New York. Un incontro che ben presto si trasformera in peregrinare con la mente somiglia a

uno scontro che dara vita a continue ed esilaranti “battaglie”

Il mare d'inverno.

~ GIOVANNI CORDI

E strano percorrere strade che costeggiano
il mare durante la stagione invernale.
Ammirando quello spazioimmenso sembra
quasi di trovarsi in unaltra dimensione,
come se ogni onda accogliesse pensieri che
non azzardiamo a fare nel resto dell’anno.
Ci si perde cosi tra quel grigiore uniforme

) a _ NC] : : dl = che non permette di distinguere lorizzonte,
Gianluca Guidi, con Gianluca Guidi e Giampiero Ingrassia. immergendoci in paesaggi lontani, ai
Accanto ai due protagonisti, lo spettacolo si € arricchito di un | 1imiti del mondo. Ci fa viaggiare verso

cast di grande solidita. Fabrizio Corucci, Riccardo Graziosi, mete che non avremmo mai pensato di

Rosario Petix, Simone Repetto oltre alle due interpreti visitare, nemmeno con la mente. Si figura

un paese straniero, dalle tonali fredde e
avvolgenti, caratterizzato dalla presenza
di alti ghiacciai e neve a perdivista. Ci
viene in mente il nord, i fiordi, ci viene in
mente la Groenlandia, una terra “magica’
che, nonostante le diverse vicissitudini che
I'hanno colpita nel corso della sua storia,
in qualche modo & rimasta “immacolata”™
¢ come se per secoli stranamente,
I'abbiano  implicitamente

quei viaggi che facevamo da bambini
mentre leggevamo fiabe che narravano
di regni lontani e magici, caratterizzati
da uwna strana particolare luminosita e
pace. Luoghi meravigliosi in cui la gente
viveva libera e felice. In tali regni pero,
a un certo punto, arrivava un essere
oscuro, proveniente da un mondo marcio
che, con artifici di ogni sorta, tentava di
sottomettere tutti al proprio dominio. E

terra. E chissa se tali fiabe nascono da
ricordi di un passato ormai sopito o da un
presente devastante che nessuno avrebbe
mai immaginato. Che succedera a questo
punto? Un eroe guidera ancora quel popolo
che cerchera di resistere e scacciare via il
terribile tiranno?

Mi viene in mente ora la frase di una
vecchia canzone “il mare d’'inverno € un

. concetto che il pensiero non considera”
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Il carcere spiegato
a un bambino.

ANTONIO FALCO

Immagina un posto dove le persone vanno quando hanno fatto qualcosa di
molto sbagliato, non € un posto cattivo, e non & nemmeno un posto dove si va
per sempre; & un luogo dove si prova a capire gli errori e a diventare migliori.
Questo posto si chiama “carcere” Il carcere € un po’ come una "scuola molto
severa”, un “collegio” dove perd non si studiano solo i libri, si studia soprattutto
la vita. Le persone che stanno li devono imparare a non fare pit del male agli
altri e a se stesse, devono imparare a rispettare le regole, a controllare la
rabbia, a pensare prima di agire.

[ difficile, ma & possibile. Le celle, dove dormono i detenuti, sono come “piccole
stanze chiuse”, non sono belle, non sono comode, ma servono a ricordare che
la liberta & preziosa, quando non puoi uscire, capisci quanto & importante
camminare dove vuoi, vedere chi vuoi, abbracciare chi ami. E un po’ come
quando un bambino viene messo in castigo: non € per punirlo soltanto, ma
per fargli capire cosa ha sbagliato; nel carcere ci sono anche tante persone
che lavorano per aiutare gli “ospiti”, sono gli agenti che controllano che tutto
sia sicuro, gli educatori che parlano con i detenuti e li aiutano a trovare una
strada nuova e ci sono i volontari, che portano attivita, libri, parole gentili,
sono come “lampadine accese” in una stanza buia non fanno sparire il buio,
ma lo rendono meno spaventoso.

Le giornate in carcere sono tutte un po’ uguali, si mangia, si lavora, si studia,

si aspetta, l'attesa & lunga, a volte sembra non finire mai, € come guardare

foori dalla finestra quando piove e sperare che torni il sole, ed € proprio in

quell’attesa, piano piano le persone non tutte pero, cambiano. Io, per esempio

penso ai miei cari, ricordo le belle esperienze passate con loro e ho capito

cosa ho perso. Alcuni scoprono talenti che non sapevano di avere: scrivere,

disegnare, cucinare, ascoltare gli altri, il carcere non & un posto dove si va per

essere cancellati, ma dovrebbe essere e a volte lo € un posto dove si prova a
“ricominciare”.

Certo, non tutti ci riescono, e

: non sempre € facile, ma molti,

o quando escono, vogliono vivere

meglio, lavorare, stare con la

famiglia, non fare pit1 del male.

Cosi ho provato a spiegare a
mio figlio Cristian, nella sua
fragilita di adulto bambino
dove trascorre il tempo il suo
papa:  “Il carcere € un posto
dove le persone come Me
vanno per imparare a diventare
migliori, € un posto dove si
pensa tanto, si sbaglia ancora,
ma si prova anche a cambiare.
E un posto dove aspetto il
giorno in cui potrd tornare a
casa e fare le cose nel modo
giusto” E questa, alla fine, & la
speranza piu grande.



TUTTI | NUMERI DEL CARCERE
FEBBRAIO 2026

SONO IL COSTO GIORNALIERO DIUN
DETENUTO IN CARCERE NEL 2024

SONO IL COSTO GIORNALIERO DI
UN DETENUTO IN CARCERE NEL 2025

SONO IL COSTO ANNUO DIUN
DETENUTO IN CARCERE NEL 2025

E IL CREDITO D’IMPOSTA CHE OGNI
ANNO LE AZIENDE OTTENGONO PER UNA
PERSONA DETENUTA ASSUNTA A LAVORO

E IL CREDITO D’IMPOSTA CHE OGNI
ANNO LE AZIENDE OTTENGONO PER UNA
PERSONA IN SEMILIBERTA ASSUNTA A LAVORO

Al SENSI DELLA LEGGE 193/2000
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Bagnoli e la coppa
bradisismica.

FULVIO MESOLELLA

Si parla ormai da mesi della sitnazione di Bagnoli
a proposito dei lavori per I'’Americas Cup, che
verra disputata proprio nel golfo di Napoli nel
2027. Probabilmente il sindaco di Napoli, nominato
commissario straordinario di governo ha visto in
questoccasione unopportunita per dare una svolta
alle opere di bonifica che si stanno protraendo a

ritmi alterni da anni e anni. Certo e che i lavori sono
partiti in maniera non discussa apertamente, come
lamentato da molte parti, compresi i consiglieri
vicini alla giunta. La popolazione ha subito per '
un secolo la presenza delle industrie, in parte

vi ha lavorato e in buona parte ha visto perdere
le possibilita occupazionali che pure ne erano
derivate, in sostanza si e vista sottratto un luogo
a vocazione balneare e ora se lo vede trasformare
praticamente senza bonifica ad uso e consumo di
un torneo sentito come estraneo e in vista di un uso
futuro probabilmente rivolto a soli ricchi fruitori del
porto turistico. Cid spiega le crescenti tensioni sul

territorio e anche i primi incidenti dovuti alla fretta

e al transito inusuale di innumerevoli mezzi pesanti, '
come lo sprofondamento dello scorso gennaio sulle
strade che sono state costruite vicino la colmata
fatta di rifiuti dell'acciaieria dellex Italsider-Ilva.
Il problema & proprio la famosa colmata, ricca di
metalli pesanti e “materiali inerti” che in parte si

rimuovono, in altra parte finiranno “tombati” sotto
ulteriori colate di cemento, in attesa di eventi
naturali che inevitabilmente potrebbero riattivarli
e riportarli alla luce e alla contaminazione della
popolazione. E poi crescono interessi immobiliari
che rischiano di travolgere anche questa parte della
citta negli aumenti dei fitti e trasformazione turistica,
allontanandone definitivamente gli abitanti. Larea
dei cantieri, peraltro, & ai limiti della zona sempre

pit interessata dal bradisismo e il timore & che se
il fenomeno dovesse toccare momenti pit forti
potrebbe deformare il suolo liberando agenti chimici
tossici tra i residui sepolti. La poca chiarezza sui |
progetti e i metodi, la fretta e 'atteggiamento evitante '

delle autorita comunali si somma alla frustrazione
e la rabbia della popolazione del territorio che
lamenta da oltre un anno la forte inerzia da parte
delle istituzioni nella gestione dell'emergenza
bradisismica.

Dove va la liberta di stampa e
_di opinione in Italia?

. FULVIO MESOLELLA

E di questi giorni l'azione di Meta, proprietaria
delle piattaforme facebook, di censura verso un
video del professor Barbero, grande divulgatore
e professore emerito di Storia Medievale, che
prende posizione sul prossimo referendum sul
ruolo della magistratura segnalando la necessita
di preservarne lindipendenza e non vederla
sminuita dalla creazione di diversi ordini e relativi
Consigli superiori. In realta le grandi piattaforme
erano ancora un riferimento per lespressione
della liberta di pensiero in un paese dove i giornali
gia a fine 2025 ignoravano non solo le stesse prese
di posizione del professore sui temi della pace, ma
anche quelle di Papa Leone. Ecco alcuni esempi
di cose che non sono passate attraverso una vera
e propria censura, ma che la stampa volutamente
ignora totalmente.Alessandro Barbero, dicembre
2025, in occasione della conferenza del prof.
Angelo D’Orsi, vietata a Torino a causa del tema
“Russofobia” ha commentato cosi: «LUnione
Europea e la NATO non sono in guerra, e non sono
minacciate danessuno, al dila del fatto che la NATO
rappresenta la pitt poderosa forza militare mai
esistita nella storia dell'umanita, ed & essa stessa
percepita come una minaccia da molti altri paesi
del mondo. [..] E inspiegabile e spaventoso che la
politica e I'informazione vogliano creare un clima
di isteria bellicista convincendo la gente che siamo
minacciati, anzi secondo un’altra narrazione che
siamo gia in guerra — o forse ¢ fin troppo spiegabile,
se pensiamo agli enormi profitti che una politica
di riarmo e di guerra puo produrre per l'industria
bellica». Non solo la stampa evita di commentare
queste parole drammatiche e iluminanti, ma arriva
a evitare di presentare anche quelle di Papa Leone
X1V, che nel Messaggio per la Giornata della Pace
del 2025 ha definito «scandaloso che si faccia la
guerra per raggiungere la pace», «si trasformino in
armi persino i pensieri e le parole», si ritenga «una
colpa non prepararsi abbastanza alla guerra», si
lancino «campagne di comunicazione e programmi
educativi che trasmettono una nozione meramente
armata di difesa e sicurezza» e «diffondono la
percezione di minacce», si propagandi «una logica
contrappositiva molto al di la del principio di
legittima difesa», invece di una «cultura della
memoria che custodisca le consapevolezze
maturate nel '900 e non ne dimentichi i milioni
di vittime». Latteggiamento della nostra stampa
sta diventando sempre piti servile a una logica

. di guerra costruita artificialmente, ormai pit che

S

. stampa € solo propaganda per tempi peggiori,
. non a caso i principali proprietari delle testate
- italiane sono gruppi economici con forti interessi
- nell'industria bellica.



Processo
al carcere.

FULVIO MESOLELLA

4 Lamaledizione
. della bellezza.

GIOVANNI CORDI

Si pud mettere sotto processo l'istituzione carceraria?

Certamente, se abbiamo una corte fatta da sociologi, psicologi,
psichiatri, direttori di carcere e di comunita, filosofi, educatori,
sindacalisti, rappresentanti delle associazioni di tutela dei
detenuti o garanti dei loro diritti e perfino ex detenuti che,
scontata la pena, sono diventati volontari penitenziari.

E quanto hanno cercato di fare insieme proprio persone cosi,
in un bellissimo libro che si chiama Processo al carcere, che
abbiamo letto un po’ tutti in associazione e cercato di divulgare
e concorrere a presentare in occasioni pubbliche. Il libro € stato
pubblicato nella collana dal significativo nome Satyagraha del
Centro Gandhi edizioni. Fortuna ancor piu grande ¢ stata quella
di conoscerne personalmente il curatore, Aristide Donadio,
sociologo e insegnante, condividendo con lui occasioni come
gli incontri al carcere tra i suoi allievi e i detenuti, avendo infine
l'onore ed il piacere di averlo anche fra i soci di Mi Girano le

andrebbe giudicata per come tratta i suoi prigionieri, sappiamo

tocca l'idea stessa di “istituzione totale”. Totale per il fatto
d’impadronirsi dei corpi delle persone giorno e notte, per
farne per anni strumento di sofferenza, di espiazione e non
di riabilitazione e recupero, di aumento del danno sociale e
di estensione di questo danno innanzitutto ai familiari degli
esecutori e delle vittime. E allora bisogna tornare a parlare
di giustizia riparativa, che sappia riconciliare le vittime e i
colpevoli indennizzando psicologicamente le prime, restitnendo
i secondi innanzitutto a se stessi, oltre che alla societa e alla
dignita umana che, con i reati, hanno calpestato negli altri e,
appunto, in se stessi.

Questo libro riesce ad “assolvere” parzialmente gli Istituti a
Custodia Attenuata, le Comunita terapeutiche e le misure
alternative che purtroppo rimangono ancora isole di
sperimentazione che, a livello centrale e politico, non si vuole
estendere, anzi si cerca di contenere e restringere per mancanza
di cultura, di coraggio o anche solo per meri interessi elettorali.
Da volontari impegnati da ormai dieci anni in un Icatt come
quello di Eboli testimoniamo che una comunita carceraria puo
vivere in scambio con il territorio dove & situata, garantendo
un trattamento rispettoso ed equo ai detenuti e prepararli
efficacemente al ritorno in liberta: questo migliora la vita loro,
di chi vi opera come gli agenti di custodia, gli educatori ed i

funzionari, ma anche la stessa comunita civile, dove gli utenti
tornano a sperimentare nel lavoro e nel volontariato la loro
socialita e il ritrovato senso della vita anche attraverso il sentirsi

finalmente in una “vera appartenenza positiva” al mondo.

. peccare di
- Eppure tale bellezza sembra essere
- una sorta di maledizione che investe
. trasversalmente tanto il luogo quanto la
. sua stessa popolazione. Terra il cui vigore

Conoscete  regioni pit belle e
incontaminate della Calabria® Fatemi
campanilismo.. Io no!

nell’antichita era un unicum, costituendo
la base della civilth moderna, sembra
essere oggi l'avamposto di un luwogo
in cui regna sovrano labbrutimento.
Un lowogo martoriato dall'incuranza
amministrativa, dove depauperare e
schiacciare & la regola, dove i suoi “figli”
sono costretti a fuggire via per poter avere
un futuro. Eppure da tali terre nascono
periodicamente personalita tra le pit

. influenti in ambito giuridico, medico e
Ruote. Se concordiamo sul fatto di essere in una societa che

scientifico. E nonostante tutto non ce

- riscatto, non ci sono garanzie reali né
che un problema come il sovraffollamento delle carceri € solo
la punta dell'iceberg di una questione ancor piu grande che

tutele sociali, non ci sono infrastrutture
degne di essere chiamate tali, né presidi
sanitari dignitosi.

E come se non bastasse..

E recente il passaggio nel sud Italia
dell'uragano Harry, un evento climatico
dal nome quasi simpatico ma dalle
conseguenze davvero devastanti,
talmente violento che ha quasi modificato
la conformita del territorio, causando una
quantita di danni senza pari. Il caso ha

. voluto che non ci fossero innumerevoli
. vittime...
. attimo a riflettere: dobbiamo sperare nel
- caso affinché in simili situazioni non ci
- siano vittime? E inconcepibile.

il caso! Ma fermiamoci un

Quindi ora che succedera? Si ricostruira
certo, ma come? Con che tempistiche e
soprattutto con che qualita?

Non ci resta che sperare bene. Sperare
nel caso, ancora una volta, perché non
abbiamo altri appigli.
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Il valore di chi non

giudica.

NATALE DELORENZI

Nel mondo del carcere ci sono molte persone che
lavorano per portarci aiuto, ascolto e speranza.
Non sono solo agenti o operatori, ci sono anche
associazioni, volontari ed educatori che ogni
giorno entrano qui dentro per costruire ponti
con il mondo di fuori. Il loro lavoro & importante
perché permette a noi detenuti di sentirci ancora
parte della societa e non solo numeri chiusi in una
cella. Una delle realtd pit attive € l'associazione
“Mi Girano le Ruote”, che ho conosciuto qui
nellICATT di Eboli. E un’associazione che si
occupa soprattutto di disabilita e inclusione.
Quando il sabato pomeriggio arrivano in carcere
portano con loro un messaggio molto forte: “tutti
hanno diritto a essere rispettati, ascoltati e messi
nelle condizioni di vivere con dignita”. Con le loro
attivita aintano a capire meglio cosa significa vivere
con una disabilita e come
ognuno di noi pud fare la sua
parte per rendere il mondo
pitt accessibile e inclusivo.
Parlano con noi, ci fanno
riflettere, ci mostrano che la
fragilita non € una colpa, ma
una realta che va accolta. Da
questo gruppo di fantastiche
persone € nata la redazione
giornalistica “Diversamente
Liberi”, un progetto che da
voce ai detenuti attraverso
la scrittura, il giornalismo
e la creativitd. Grazie a
questo progetto molti di
noi hanno scoperto di avere
qualcosa da dire: una storia
da raccontare, un pensiero
che puod essere utile agli
altri. Scrivere ci permette di
guardarci dentro, di capire
meglio chi siamo e chi
vogliamo diventare. Ma soprattutto ci permette di
parlare al mondo esterno, di far capire che dietro
ogni errore ce una persona che pud cambiare.
Lassociazione vive grazie ai volontari, persone
che scelgono di venire a trovarci all'ICATT, senza
obblighi ma con grande umanita. Portano tempo,
sorrisi, pazienza.

A volte basta una chiacchierata per sentirsi
meno soli, altre volte propongono attivita che ci
fanno crescere: incontri, momenti di confronto.

Il loro ruolo & prezioso perché ci ricordano che
la societd non ci ha dimenticati. Infine, ci sono
gli educatori, figure a mio avviso fondamentali
nel percorso di ogni detenuto. Lavorano con noi
per costruire un progetto di cambiamento e ci
aiutano a capire quali passi fare, quali strumenti
usare, quali possibilita esistono per il faturo. E,
come i volontari, non gindicano ma ascoltano; non
cancellano il passato ma ci spingono a guardare
avanti. Quando prima o poi tornero alla mia vita
“normale”, non dimenticherd queste persone che
mi hanno insegnato che esiste una possibilita
di riscatto e che spesso siamo solo vittime del
pregiudizio che molti nutrono verso di noi, non
conoscendo affatto la nostra storia personale.




Diversamente Simili 2023 Greg, a Giugno, a Berlino.

Storie di persone che regalano senso e bellezza alla vita - di Fulvio Mesolella

Greg sarebbe dovuto sbarcare comodamente da un
aereo, ma insieme a sua madre invece, a causa di
alcuni problemi della compagnia, & stato costretto a
un lungo e spossante viaggio in autobus di centinaia
di km da Milano a Berlino. Eppure, arrivato nella
notte e senza quasi incontrare altre persone, appena
fatta una doccia e una bella dormita in un letto
finalmente comodo, si sveglia e fa colazione molto
allegro, presentandosi con un sorriso accogliente e
stringendo focosamente le mani a tutte le persone
di questo strano gruppo. Greg € biondo, ha occhi
azzurri, un viso rubicondo da sembrare un vivace
e allegro ragazzo alto-atesino, anche se viene dalla
Calabria, dove vive con la madre in una comunita
che recupera un bene sottratto alla mafia. Ci sono
persone di tutti i tipi a quest’incontro che lui ancora
non capisce bene a cosa serva, ma le prime che
nota sono tante belle ragazze tra i 20 e i 30 anni,
le sue preferite, giustamente anche perché sue
coetanee, e la cosa lo mette decisamente di buon
umore. Poi loro sono tutte e tutti cosi gentili con
lui, interessate alla vicenda dei quasi due giorni di
viaggio che hanno sostituito le comode tre ore di
aereo, ma lui preferisce non parlarne, ora & qui. Greg
ha la capacita di vivere sempre nel presente, ha gia
dimenticato l'odissea vissuta, di cui si € lamentato
molto poco, probabilmente ha sopportato in silenzio
le lamentele della mamma, che si sente anziana e
stanca, eppure anche lei ¢ qui. Greg e subito pronto
a vivere i giorni che gli si parano davanti. Gia lo
diverte che i “comodi” letti a castello in realta siano
in stanze condivise, e ovviamente a lui piace dormire
in alto per guardare tutti dall’alto in basso e toccare
il tetto con la testa, mostrando orgogliosamente
quanto sia alto. Ci si prepara velocemente e si esce
subito a prendere il comodo trenino che da Potsdam
porta lallegro e variopinto gruppo in centro. Tutti
scherzano con lui e si mostra felicissimo di questi
numerosi e nuovi amici, particolarmente dolce con
lui & Caterina, la capogruppo, che gli chiede sempre
se gli stia piacendo quello che si sta facendo. E
prevista la visita a qualche centro giovanile ma la
giornata minaccia pioggia e gli spostamenti sono
tutti sempre pit sotto 'acquazzone devastante che li
accompagna. Greg € molto orgoglioso del suo nuovo
cellulare dove riceve gli avvisi di Caterina nella chat
del gruppi sui programmi del giorno e non si lamenta

di estrarlo dalle tasche completamente inzuppato
d’acqua e gocciolante, tenendolo a distanza con due
dita e facendo ridere tutti con la sua espressione fra
il divertito e lo schizzinoso, dicendo a gran voce che
“e diventato subacqueo”. Finalmente si arriva in quel
palazzo in cui le case sono in comune fra diverse
persone di ogni eta: stavolta & colpito dal fatto che ci
siano diverse persone di mezza eta, non solo giovani,
ma per fortuna pochi degli ospiti capiscono la parola
italiana che lui pronuncia senza pieta: “quanti vecchi”.
I1 gruppo, un po’ imbarazzato sorvola.. Ci si ferma
in unenorme cucina soggiorno a parlare davanti a
una grande tavolata: ora pud mettersi davanti alla
stufa e si toglie i calzini per asciugarli, facendo
ridere ancora tutti e ridendo anche lui. Poi diventa
raggiante quando in cucina compaiono alcune
ragazze piu giovani che vengono a farsi un caffe e
offrono un té caldo a tutti. Greg si alza gentilmente a
piedi scalzi e si offre di aiutarle, da vero gentiluomo
italiano, tutt’altro che molesto, ma poi si fa male con
qualcosa che gli finisce sotto il piede e si apparta
subito a vedere “cosa diavolo” abbia sotto la pianta.
Per fortuna nei giorni successivi esce un bel sole e
ci si va ad asciugare le ossa in un ex aeroporto dove,
come dice lui “ce tanto cielo azzurro e prati in cui
correre felici”, dove gli piace tantissimo mettersi
a torso nudo e in mutande, spingendo anche altri
maschi del gruppo ad imitarlo per solidarieta. Ma
poi, diciamolo, & cosi divertente prendere quelle
metropolitane precisissime avanti e indietro, godersi
i pranzi in diversi centri della capitale, con tutti
questi amici, lui che sta sempre con la mamma un po’
anziana e deve occuparsi di intrattenerla... era tempo
che aspettava di stare in mezzo a tante altre persone.
E cosi felice che quando lo chiama al telefono il
papa nemmeno gli voole rispondere, richiama la
mamma ma lui ha troppo da fare a corteggiare
tutte le ragazze di questo bellissimo gruppo. E poi
l'esperienza della chat del gruppo € bellissima, ogni
tanto manda a tutti qualche mugugno e dé sempre
qualcuno che gli risponde cordialmente cercando
di interpretare le sue intenzioni, piu difficili da
comprendere al telefono. Cosa ha capito di quel
viaggio rivolto a visitare le esperienze di convivenza,
chiamate stranamente co-housing fra persone
cosi diverse come giovani e anziani, persone che
lavorano, studiano, integrano i sussidi statali con
attivita creative e artistiche, volontari e professionisti
della solidarieta? Ha capito che ora gli € venuta
voglia di tornare a casa sua, al sole di Calabria,
dove i ragazzi down come lui si mettono gli occhiali
da sole per essere trattati (anzi mal-trattati) come
persone “normali”. E ogni tanto, ancora oggi, torna a
mandare qualche mugugno di simpatia alla chat del
suo gruppo, proprio sul cellulare ormai subacqueo.
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UANEMA
E CHE TEMMA
CUMBINAT

L'Associazione di Promozione Sociale “Mi girano

le ruote” vuole promuovere inclusione sociale

degli ospiti dell’lstituto a Custodia Attenuata per

il Trattamento dei Tossicodipendenti (ICATT) di

Eboli attraverso un laboratorio di giornalismo e la
realizzazione del mensile sociale “Diversamente Liberi”
affinché si possa diventare lettori attenti della realta
territoriale.

migiranoleruote

LAssociazione intende aiutare gli ospiti dellICATT a
voltare pagina, anzi a scriverne una nuova. ll carcere
non deve essere visto come luogo di vendetta, ma di
rieducazione.

“Crediamo che dovunque si possa trovare il bene e che

la diversita arricchisce.”

Vitina Maioriello

Contattaci per richiedere “DIVERSAMENTE LIBERI”

E POSSIBILE RICHIEDERE LA RIVISTA SIA IN

FORMATO DIGITALE CHE CARTACEO INVIANDO UNA
MAIL ALLINDIRIZZO: INFO@MIGIRANOLERUOTE.IT |

OPPURE VIA WHATSAPP AL NUMERO 3314182348

Sostieni il Progetto “Diversamente Liberi”

Un piccolo gesto per un grande risultato.
Il tuo aiuto conta.

IT 60W 0306 9096 0610 0000 406887

SOSTIENICICONIL TUO
5X1000
CF:80053230589

ANNO XI
NUMERO 116 / 117
GENNAIO / FEBBRAIO 2026

Via Starzulella, 16 Campagna SA
Telefono: 331418 23 48
www.migiranoleruote.it
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