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IL PARCO ARCHEOLOGICO DI POMPEI
RUBRICA DI ITINERARI ACCESSIBILI  “PASSEGGIANDO... CON LE RUOTE”

BENEDETTA AVAGLIANO

01.
Nel mese di febbraio “Mi Girano le Ruote” 
è partita alla volta di Pompei, dove è stato 
testato il primo di una lunga serie di iti-
nerari accessibili grazie all’iniziativa della 
guida d’eccezione, Fulvio Mesolella. L’e-
sperienza è stata unica ed emozionante 
ed ha largamente superato le aspettative 
poiché il percorso è risultato accessibile 
per più di 3 km ed è stato possibile visi-
tarlo anche attraverso dei miniscooter 
elettrici personali. Successivamente alla 
passeggiata sono state però rilevate del-
le difficoltà nell’accesso ad alcune zone 
per cui sono necessarie delle migliorie. 
All’ingresso dell’Anfiteatro è presente 
un gradino che rende difficile prosegui-
re con le carrozzine verso l’arena, il suo 
spazio centrale. Anche nella casa della 
Venere in Conchiglia, prima di raggiunge-
re l’affresco, vi è un gradino. In entrambi i 
casi l’inserimento di una pedana rende-
rebbe il percorso più agevole. Il problema 
opposto, costituito dalla presenza di una 
pedana molto ripida, si presenta invece 
nella cosiddetta casa di Loreio Tiburtino, 
all’ingresso laterale delle Terme Stabia-
ne, al Foro ed al palazzo della Concordia 
Augusta. Questa tipologia di pedane non 
permette una facile salita da parte delle 
carrozzine, nemmeno attraverso l’aiuto 
degli accompagnatori, in quanto riman-
gono bloccate tra la pedana stessa e la 
pavimentazione. In alcuni di questi siti vi 
sono inoltre delle grandi pietre che im-
pediscono il passaggio delle carrozzine. 
Infine all’area food non vi sono pedane 
che permettono a chi è in carrozzina di 
poter usufruire della caffetteria e dei ser-
vizi igienici. In conclusione, questi accor-
gimenti, se correttamente interpretati, 
possono permettere, senza un grande 
dispendio economico, di rendere il parco 
archeologico di Pompei perfettamente 
percorribile da tutti i visitatori, ognuno 
con le proprie specifiche esigenze.



ROSSELLA: UN 
ANGELO CHE
AMAVA LA VITA 

ACHILLE BAIA

02.
 Rossella, una bambina che amava la vita, 
una ragazzina dolcissima con un cuorici-
no bellissimo. Andava a scuola, le piace-
va giocare con sua sorella e con le ami-
chette, amava mangiare, specialmente la 
bistecca e la frittura di gamberetti. L’ho 
vista crescere perchè abita nel mio pa-
lazzo. Quasi tutti i giorni stava a casa mia, 
si sedeva sul divano e guardava i cartoni. 
Diceva sempre che io ero il suo fidanzato 
e, quando non c’ero perchè ero a lavoro, 
lei faceva compagnia a mia moglie aspet-
tando il mio ritorno. Quando mi vedeva si 
vergognava di emozioni, tra l’altro io la-
voravo con suo padre, amico di vecchia 
data. Spesso Rossella ci chiedeva di an-
dare a Margellina nel suo ristorante prefe-
rito per poter mangiare la frittura di gam-
beretti così tutti insieme la rendevamo 
felice e guai a chi toccava il suo piatto. Per 
completare le nostre bellissime serate ci 
fermavamo sul lungomare per prendere 
una boccata d’aria. Nel mentre Rosella 
esplorava le bancarelle ed era pronta a 
scegliere i suoi regali preferiti, proprio 
in quei momenti leggevo nei suoi occhi 
l’innocenza e la spensieratezza che ogni 
bambino merita di avere. Tutto ciò per 
lei è durato fino al compimento del suo 
sesto compleanno quando le fu regala-
to dai suoi genitori un motorino elettrico 
per poter giocare insieme alle sue sorelle 
giù al parco delle palazzine. Tutti i bambini 
avevano l’abitudine, dopo essersi diverti-
te, di fermarsi sotto al palazzo per com-
prare dolciumi e fare lo spuntino metten-
do  i motocicli sul cavalletto. Sembrava 
un giorno normale ma per Rossella non 
fu così, qualcosa andò storto tanto che 
fu colpita ad un occhio dal freno del suo 
motociclo causandole una forte emorra-
gia che in breve tempo si è estesa fino al 
cervello. Questo terribile incidente è stato 
totalmente invalidante per la piccola da 

non permetterle di avere più una vita nor-
male ma bloccata per tre lunghissimi anni 
a letto fino a quando il suo cuoricino ha 
smesso di battere. Sono trascorsi diversi 
anni dalla sua morte ma il suo ricordo, la 
sua presenza sono sempre vivi dentro di 
me e le persone che l’hanno conosciu-
ta. È strano dirlo ma la sua anima si ma-
nifesta in diversi modi e questo ci porta 
a pensare che lei sia sempre in mezzo a 

noi. Spesso, quando mi siedo nel passeggio, 
circondato da alberi e giardini, vedo nell’aria 
che volano farfalle bellissime tutte colorate. 
Sono anime buone che mi danno forza e 
coraggio di andare avanti senza abbattermi 
perché la presenza della sua anima si fa sen-
tire. Rossella non è più con noi dal 29 dicem-
bre 2016



LA LUCE

UN MONDO SENZA 
MUSICA

SALVATORE CIPOLLETTA
DOMENICO SETTIMO
ALESSANDRO GARGIULO

RAFFAELE DI FIORE

Noi detenuti del carcere di Eboli, che 
svolgiamo lavori sociali, abbiamo trova-
to una nuova direzione nella vita, grazie 
all’aiuto di Dio e ad una famiglia compas-
sionevole. Siamo Salvatore, Domenico e 
Alessandro.  

Noi abbiamo deciso di non farci fermare 
dal nostro passato, ma di guardare avanti, 
verso un futuro più luminoso e lo stiamo 
facendo grazie a lavori socialmente uti-
li. Ogni sabato insieme al pastore Bruno 
Stellavato  (pastore della Chiesa Cristiana 
Evangelica ADI di Eboli) collaboriamo a 
raccolte alimentari presso i supermercati, 
in modo da contribuire ad aiutare le fami-
glie più povere. Ma la raccolta di alimenti è 
solo uno dei tanti lavori sociali che stiamo 
svolgendo e che ci ha insegnato l’impor-
tanza di aiutare gli altri e di essere solidali 
con le persone bisognose. Inoltre, abbia-
mo scoperto che il lavoro sociale è anche 
un modo per sviluppare nuove compe-
tenze e per crescere come individui. Va 
detto, però, che il vero cambiamento nella 
nostra vita è stato l’incontro con Dio gra-
zie al quale abbiamo scoperto la fede e 
deciso di seguire il suo cammino. Abbia-
mo gettato via il nostro passato e iniziato 
una nuova vita con la guida e l’aiuto di Dio, 
il quale può trasformare la nostra esisten-
za. Questo ci ha portato una nuova forza 
e una nuova speranza, e ci ha aiutati a su-
perare le difficoltà che avevamo incontra-
to in passato. Ci ha aiutati anche il pastore 
Bruno e la sua famiglia, nella cui generosi-
tà e gentilezza, noi detenuti abbiamo tro-
vato una nuova forza che ci ha sostenuti in 
ogni momento. Il pastore Bruno ci ha fatto 
conoscere Dio e abbiamo trovato la forza 
di affrontare i nostri problemi e di supe-
rare le difficoltà che avevamo incontrato 
in passato. Ora, Salvatore, Domenico e 
Alessandro stanno crescendo e stanno 
cambiando la loro vita, hanno trovato una 
nuova direzione e una nuova speranza, 
grazie all’aiuto di Dio e alla solidarietà di 
Bruno e della sua famiglia. Sappiamo che 
il nostro futuro sarà ancora pieno di sfide, 
ma siamo pronti ad affrontarle con corag-
gio e determinazione, sapendo di poter 
contare sull’aiuto di Dio e questo ci rende 
più forti e più determinati a raggiungere i 
nostri obiettivi.

Il mondo suona per sé in diverse forme 
naturali. La pioggia, il mare, il ritmo del-
le onde, delle cascate, il vento. Anche gli 
animali cantano, gli uccelli con il loro cin-
guettio, i delfini, le balene. I primi uomini al 
mondo erano allevatori e cacciatori, con 
le pelli degli animali hanno inventato e 
realizzato i primi strumenti, ad esempio il 
tamburo, poi con semplici canne di bam-
bù, il flauto. Sembra che gli strumenti a 
corda siano stati importati dall’Asia dagli 
antichi romani, passando per il Medio-
evo, fino ai giorni nostri. La musica è ar-
rivata nella nostra vita quotidiana, infatti 
si ascolta dovunque, è per tutti e non ha 
età. La musica è una cosa straordinaria, 
unisce persone, religioni, popoli che non 
parlano la stessa lingua e tutte le nazioni 
del mondo hanno il loro inno nazionale. 
Quando si ascolta musica succede qual-
cosa di magico. La musica unisce perso-
ne nel nome della pace, dell’amore e della 
libertà. Ascoltando musica le persone 
vengono supportate sia moralmente che 

04.03.

psicologicamente; fa ricordare periodi 
belli e brutti della vita, amori, avventure 
con amici, luoghi del cuore, vacanze. Ci 
sono vari generi di musica: la classica 
che non tramonta mai, quella leggera, 
pop, rock, blues, jazz, lirica; oggi i gio-
vani ascoltano la musica elettrica che si 
crea al computer e si ascolta in disco-
teca. Non riuscirei ad immaginare un 
mondo senza musica, sarebbe un mon-
do molto triste.



UN’ORA DA 
PROTAGONISTI

ANTONIO FALCO

Qualche mese fa, nell’istituto che attual-
mente mi ospita, è iniziata una nuova av-
ventura, un percorso teatrale che insieme 
ad altre persone “diversamente libere” e 
con l’ausilio del nostro insegnante, Bru-
no Di Donato, ho intrapreso e portato a 
termine. All’inizio non sono mancati gli 
scettici come me, poiché non credevamo 
di riuscire ad esibirci su un palcoscenico 
davanti ad un pubblico e soprattutto alle 
nostre famiglie lì sedute a guardare la 
nostra presentazione teatrale. Non avrei 
scommesso un solo centesimo nella mia 
riuscita, anche perché sono una persona 
timida. Per me questa esperienza è stata 
un ostacolo che ho affrontato e superato, 
anche grazie al supporto dei miei com-
pagni. Il giorno dello spettacolo, tenuto-
si a febbraio, è stato molto toccante, un 
giorno che ci ha permesso di farci vedere 
dai nostri familiari con occhi lucidi e sere-
ni, gli stessi occhi che purtroppo ci hanno 
visti sfilare in un’aula di un tribunale dove a 
renderli lucidi erano le lacrime trattenute e 
la consapevolezza di dover affrontare un 
lungo calvario. Questo percorso è stato 
un piccolo riscatto, che ha regalato qual-
che sorriso e dimostrato a noi stessi che 
l’impegno, la condivisione e la costanza 
possono essere degli strumenti effica-
ci per preparare il nostro fertile domani. 
Abbiamo avuto la possibilità di indossare 
panni diversi dai nostri soliti, assumere at-
teggiamenti lontani dalle nostre abitudini 
e abbiamo percepito davvero le emozioni 
che provavano i nostri personaggi fino a 
sentirle davvero mie e non ho più recitato 
ma sono diventato Padre Bernardo e mi 
sono divertito tanto. Un ringraziamento 
va sicuramente a Bruno Di Donato della 
compagnia teatrale “Bianconiglio” che ci 
ha tenuto per mano senza mai lasciarci, 
incoraggiandoci a credere in quello che 
stavamo facendo e a non mollare. È sta-
ta un’esperienza significativa per tanti 
aspetti, questo anche grazie all’empatia 
di cui è dotato il nostro maestro il quale 
ha dato vita ad una relazione priva di ogni 
pregiudizio.

05.



ANIELLO FELACO

06.DIRITTO E DOVERE 

Cosa significano queste due parole? Da 
poco tempo per me hanno una grande 
importanza, in effetti il vero significato è 
molto ampio perche la parola diritto con-
vive simultaneamente con la parola dove-
re; ove vi è un nostro diritto vi è anche un 
nostro dovere e, sia il diritto che il dovere, 
possono essere associate a tantissime 
situazioni della nostra vita, che possono 
riguardare tutto ciò che riguarda la no-
stra stessa esistenza come esseri viventi. 
Riflettendo bene è un nostro diritto pre-
tendere di respirare aria non inquinata e 
vivere in un mondo incontaminato ma è 
anche vero che è nostro dovere far si che 
ciò avvenga rispettando l’ambiente. Un 
nostro diritto è anche che la legge ven-
ga applicata ma è anche nostro dovere 
rispettare le leggi.

È un nostro diritto avere un lavoro, come è 
anche nostro dovere impegnarci sia per 
trovarlo che mantenerlo ed essere re-
sponsabili. Abbiamo diritto all’assistenza 
sanitaria, ad essere rispettati, il diritto di 
voto, di poter essere liberi di esprimerci.

Ma perché hanno una grande importanza 
per me? Perché oggi sono consapevole 
di aver il diritto di poter sognare, di mi-
gliorarmi e di poter sperare di avere una 
vita differente e migliore di quella che ho 
condotto fino ad ora ed è mio dovere far 
sì che ciò avvenga. Lo devo alle istituzio-
ni, alla collettività, alla mia famiglia, ai miei 
figli per i quali ho il dovere di essere e di 
dimostrare che si può sempre cambiare 
e migliorarsi.

Ma più di tutto ho capito che è un dovere 
verso me stesso, devo rispettare prima di 
tutto me stesso per poter rispettare gli al-
tri e lotterò perché ciò avvenga perché so 
che pretenderlo è un mio diritto.

Gli errori fatti non si potranno mai can-
cellare, non ci è sempre possibile poter 
rimediare alle cose sbagliate ma si può 
rimediare acquisendo la consapevolez-
za dei nostri errori senza ricommetterli 
nuovamente, imparando e cercando di 
rispettare i nostri diritti e i nostri doveri. 

“È un nostro diritto 
avere un lavoro, 
come è anche nostro 
dovere impegnarci 
sia per trovarlo che 
mantenerlo ed essere 
responsabili.”



IVANO CIMINARI

07.

STORIE

Storie che raccontano storie, che si nutro-
no di storie, che vivono dentro altre storie. 
Sono intorno a noi, ci chiamano, ci tolgo-
no il respiro, eppure sono fatte d’aria, di 
parole ancora non dette. Troppo spesso 
fingiamo di non sentirle, le nascondiamo 
come se non ci appartenessero, restiamo 
indifferenti di fronte alla loro voce e ci cro-
gioliamo in una serenità fatta di rifiuto, di 
sordità selettiva, forse perché ne abbia-
mo paura o, più probabilmente, perché 
quelle storie che rifiutiamo avrebbero 
potuto essere la nostra storia se soltan-
to… Sabato 25 marzo 2023 le pareti dell’I-
CATT di Eboli si sono impregnate di voci, 
di stanze di vita quotidiana, di storie di do-
lore e sofferenza che chiedevano di esse-
re raccontate e che hanno trovato casa 
tra le pagine di “Diversamente liberi”, la 
nostra rivista che non è fatta di semplice 
carta, ma di carne, sangue, sudore, riscat-
to. Mi girano le ruote aps ha dato voce ai 
suoi ragazzi, ai redattori che, attraverso il 
loro impegno, rinascono da un passato 
difficile, che si sono lasciati alle spalle per 
proiettarsi verso una vita tutta da immagi-
nare. E’ sempre bello vedere tante volon-
tà che si fondono nella ricerca di un obiet-
tivo e l’appuntamento “Indovina chi viene 
a cena” ha rappresentato l’occasione per 
mettere insieme anime diverse che han-
no tutte la finalità di restituire dignità a chi 
la credeva persa, di accendere i riflettori 
su chi è ferito dall’indifferenza del “mondo 
di fuori”. I ragazzi si sono presi la scena e 
l’hanno retta alla grande, si sono emozio-
nati, si sono raccontati, hanno parlato del 
lavoro che svolgono nella loro redazione 
e di quanto “Diversamente liberi” abbia 
contribuito ed ancora contribuisca a va-
lorizzare potenzialità che non credevano 
di avere, a far sentire la loro voce, a ren-
dere evanescenti le mura del carcere, a 
scoprire che la libertà, quella vera, è den-

tro di noi. Quando poi l’osmosi tra realtà 
diverse si sublima in un momento, ci si 
rende conto di vivere uno di quei giorni 
che rendono questa cosa che si chiama 
vita degna di essere vissuta: l’emozione 
dei ragazzi si è mescolata alla saggezza 
della Dott.ssa Oriana Iuliano, Magistrato 
di Sorveglianza Tribunale di Salerno, che, 
come sempre, ha incantato con le sue pa-
role intessute di umanità, i redattori hanno 
raccontato se stessi di fronte al Dott. Pa-
olo Pastena, Direttore della Casa Circon-
dariale di Eboli, che ha partecipato con la 
sua consueta sapiente modestia, le pareti 
del piccolo teatro si sono dipinte di libertà 
sotto gli occhi del Dott. Daniele Manzolillo, 
Presidente Acli sede di Salerno, che non 
ha voluto far mancare il suo supporto. 
Inutile dire che, come sempre, la buratti-
naia è stata la nostra Vitina Maioriello, che 
ha tirato i fili della serata con la sua ormai 
nota “luciferina dolcezza”, con la consue-
ta incrollabile convinzione che anche una 
piccola goccia contribuisce a riempire il 
vaso. E che belli sono stati i nostri ragazzi, 
che bravi si sono dimostrati tenendo tra le 
mani il microfono, superando l’imbarazzo 
e la comprensibile emozione, partecipan-
do da protagonisti ad un momento dav-
vero memorabile per loro ed indimen-
ticabile per tutti noi. Me la sono davvero 
goduta, seduto tra loro, condividendo la 
loro ansia, ma anche la loro gioia, ascol-
tando i loro commenti, vivendo il momen-
to nel posto esatto in cui l’alchimia pren-
deva corpo per diventare un patrimonio 
comune da difendere e di cui andare fieri. 
“Libertà è partecipazione” diceva quel 
genio, dai più incompreso, di Giorgio Ga-
ber e noi la scarnificante verità di questa 
semplice affermazione l’abbiamo vissuta 
e la viviamo ogni benedetto sabato. Gra-
zie ai nostri ragazzi, che sono ormai liberi, 
un po’ più liberi lo siamo anche noi.

“È sempre bello 
vedere tante volontà 
che si fondono nella 
ricerca di un obiettivo”



DISCRIMINAZIONE
E BULLISMO

ANIELLO FELACO

Viviamo nell’anno 2023 ed ancora oggi 
vediamo che esistono molte forme di di-
scriminazione e di bullismo, forse perché 
sia le vecchie generazioni, che la nostra, 
hanno fatto troppo poco per far capire ai 
nostri figli come comportarsi e per edu-
carli su come relazionarsi correttamente 
con le persone più deboli e indifese, con 
chi ha problemi fisici o con coloro che 
hanno un colore differente della pelle. 
Spesso ci capita di vedere e ascoltare sia 
dai TG che sulle pagine dei social, di ra-
gazzini che aggrediscono i clochard, con 
violenza sia fisica che verbale, di liti tra ra-
gazzi che sfociano in risse per il semplice 
gusto di sentirsi superiori, più forti. I bam-
bini, proprio per la loro incoscienza, pos-
sono essere cattivi e crudeli perché an-
cora non riescono a comprendere il bene 
e il male e, se nella loro crescita non viene 
data loro la giusta educazione, il rispetto 
verso gli altri e verso qualsiasi forma vi-
vente, avremo degli adulti che considera-
no normale il sopruso e che crederanno 
di avere il diritto di sentirsi migliori, più 
forti, e superiori. Proprio a causa di que-
sto esistono ancora forme di discrimina-
zione fondate sulla razza, sulla religione o 
sul ceto sociale e ciò che nuoce di più è 
constatare che questo accade tra i bam-
bini che sono il nostro futuro, la comunità 
sociale che verrà. Dobbiamo inculcare ai 
nostri figli, che le persone vanno aiutate, 
che se a scuola hanno un compagno di 
colore, con handicap o anche soltanto 
chiuso in se stesso, bisogna integrarlo, ri-
spettarlo, non discriminarlo e farlo sentire 
parte del gruppo. Sono consapevole che 
mi risulta difficile esprimermi e far capire 
dove vorrei veramente arrivare: non es-
sendo uno scrittore ho molte lacune per 
far capire a chi legge cosa vorrei dire. 
Sono certo di aver fatto tanti errori e si-
curamente tante volte ho io stesso com-
messo leggeri atti di bullismo, in giovane 
età. Ma da genitore mi sono sempre im-
posto di parlare ai miei figli e di spiegare 
ed educarli ad avere rispetto verso tutti, 
che tutte le persone che hanno delle dif-
ficoltà e che ai nostri occhi sembrano di-
versi, per colore della pelle, per età o per 
disabilità fisiche, vanno aiutati e non fatti 
sentire esclusi o diversi. Ho tante cose 

da rimproverarmi e di cui non sono fiero, 
ma posso affermare che, come padre, 
cerco di trasmettere ai miei figli tutto ciò 
che ho compreso e che ritengo sia utile 
per il prossimo, contribuendo almeno in 
parte a far sì che le nuove generazioni vi-
vano un futuro senza più discriminazioni 
e distinzioni. Non possiamo pensare che 
tutto ciò possa avvenire da un giorno 
all’altro, ma sicuramente possiamo contri-
buire a ridurre questi avvenimenti. Come? 
Semplicemente parlandone, confrontan-
dosi con gli altri e scrivendolo, facendo in 
modo che questo messaggio arrivi a più 
persone possibile. Credo che la parola, la 
scrittura e la lettura siano i migliori mezzi 
per poter arrivare velocemente alle per-
sone, per questo ringrazio coloro che mi 
hanno dato questa possibilità e spero di 
poter contribuire a far sì che questo mes-
saggio arrivi e sia di insegnamento a tan-
tissime persone.
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UNA TRADIZIONE 
PARTICOLARE PER 
LA CITTÀ DI NAPOLI

Nella citta di Napoli c’è una tradizione partico-
lare che fa capire quanto questo popolo sia 
avanti su certi temi: parliamo del “femminiello” 
che tradotto in italiano sarebbe la “femminuc-
cia”, un uomo vestito da donna con atteggia-
menti femminili a volte esasperati al massimo. 
Il femminiello viene celebrato in certe manife-
stazioni come qualcosa di sacro al punto da 
essere rispettato e mai discriminato o vessato. 
La storia di questa figura partenopea è molto 
antica anche se non si conosce la data della 
sua apparizione. A Napoli, durante la festa 
alla Madonna di Montevergine, c’è un giorno 
dedicato proprio alla figura del “femminiello”, 
durante il quale queste persone salgono al 
Santuario di Montevergine  vanno a glorificare 
la Madonna , durante la “juta dei Femminiel-
li” con i loro modi folkloristici, in ricordo di un 
episodio in cui la Madonna conosciuta come 
“Mamma Schiavona” mossa da sentimento 
materno salvò due amanti omosessuali dalla 
morte cui erano stati condannati.  Altra tra-
dizione che lega la figura del femminiello alla 
citta di Napoli è il giorno della “figliata” in cui 
queste figure caratteristiche riproducono il 
parto di una donna con tutte le urla del caso, 
le movenze e a dirittura un neonato finto, an-
che se in tempi antichi si usava un bambino 
vero in modo che tutta la scena fosse reale. 
Oggi il personaggio del “femminiello” è anco-
ra presente e viene portato avanti da persone 
che fanno parte del Arcigay di Napoli. Queste 
persone fanno in modo che tale figura venga 
conosciuta in tutta Italia e far capire a tutti i 
popoli che nessuno deve essere discrimina-
to, vessato, e che il rispetto per ogni persona 
deve essere totale e incondizionato. Questo 
fa capire come Napoli sia una delle città  più 
emancipate al mondo.

ADRIANO MARCELLO
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EVENTI ALL’I.C.A.T.T.
 DI EBOLI

MELITO E IL CULTO 
DELLA MADONNA 
DELL’ARCO

Colgo l’occasione per esprimere la mia consi-
derazione e i miei ringraziamenti a tutti quelli 
che, con la loro partecipazione, il loro attac-
camento al lavoro, o facendo volontariato 
presso questo istituto, contribuiscono a far sì 
che, attraverso corsi, eventi e gruppi di lavoro, 
io e tante altre persone possiamo migliorarci 
e iniziare un nuovo percorso di vita.  Proprio 
per questo ci tengo a ringraziare Vitina e tutto 
il suo staff che contribuiscono alla realizzazio-
ne del giornale “Diversamente Liberi”, della 
cui redazione faccio parte. Grazie a questa 
rivista ho avuto la possibilità di potermi guar-
dare dentro e liberare tante emozioni e pen-
sieri, che mi hanno fatto scoprire un lato di 
me che non conoscevo. Attraverso la scrittura 
riesco ad esternare tante cose, che forse, anzi 
sicuramente, non avrei mai pensato di dire o 
raccontare.  Ringrazio anche Francesco Cic-
chella di Made in Sud, Dario Socci pugile di 
professione, il gruppo rock Morgana, Rosa-
rio istruttore di sub, i responsabili del corso 
navale, del teatro dei burattini e tanti altri che 
vengono in questo istituto volontariamente, e 
che con i propri racconti, ci fanno partecipi del 
loro lavoro, facendoci scoprire nuovi orizzonti 
lavorativi e nuove possibilità. Sicuramente farò 
anche io del volontariato, sull’esempio di que-
ste persone che mi hanno dato la consapevo-
lezza di poter dare senza chiedere niente e mi 
hanno fatto capire che, aiutando gli altri, si aiu-
ta anche se stessi. Ringrazio anche il Direttore 
e il personale penitenziario di questo istituto i 
quali, giorno per giorno, ci aiutano nel nostro 
percorso di vita e di reinserimento. Questa mi 
sembra la giusta strada per far sì che si pos-
sano pagare gli errori commessi, in una realtà 
dedita al recupero della persona, che viene 
accompagnata verso un futuro reinserimento 
sociale

Melito è un piccolo paese in provincia di Napo-
li che vanta nella sua storia diverse tradizioni e 
manifestazioni. Nel mese di aprile si festeggia 
il culto della Madonna dell’Arco, organizza-
ta da Pasquale Papa, detto Linuccio, che ha 
tramandato questa tradizione popolari ai figli 
Valerio e Michele, coinvolgendo l’intera città. 
Tutto inizia la settimana di Pasqua, quando i 
due fratelli inaugurano le bandiere e il “tusello”, 
il carro con la statua della madonna dell’arco, 
che verrà portato in spalla dai “vattienti”, che 
sono fedeli vestiti di bianco che girano per 
tutto il paese con la banda musicale, seguiti 
da molte persone. Questo segna l’inizio della 
manifestazione, che ormai ha superato i con-
fini del paese ed è oggetto di visite e pellegri-
naggi. I cittadini melitesi omaggiano i visitatori 
con cibi tradizionali come il “samuchio”, che è 
una salsiccia fatta con carne e sangue di ma-
iale, che viene bollita e servita con sale e pepe. 
Questa pietanza è mangiata però da poche 
persone per il suo gusto molto particolare. 
Durante questi giorni di festa il paese viene 
allestito con luci colorate, tipiche delle feste di 
piazza che contribuiscono a risvegliare l’inte-
resse di centinaia di persone, sull’esempio dei 
fratelli Valerio e Michele Papa che, con il loro 
impegno, portano ogni anno un po’ di vita nel 
paese. Altra tradizione di questa festa è la gara 
tra “tuselli” tra varie squadre del paese, che al-
lestiscono i loro carri e li fanno sfilare per il pa-
ese con la banda al seguito, al fine di vincere il 
primo premio. 

ROSARIO MARTINELLI

ROSARIO MARTINELLI
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FRANCO CALIFANO

PATRIZIO PEPE

12.

Un artista che aveva nel sangue un po’ di 
Pagani, la mia città e quella di suo padre 
Salvatore, la mamma Iolanda, invece, era 
di Nocera Inferiore. Personaggio fuori 
dagli schemi un po’ come me, playboy 
romantico e mascalzone. Su di lui è stato 
detto e scritto di tutto, dalle mie parti se ne 
è sempre parlato e a volte mi è capitato 
addirittura di sapere che fosse in città ma 
non ho mai avuto possibilità di vederlo. 
«Non sono un re, ma un frutto di perife-
ria e se parlo io dico verità, non conosco 
ipocrisia» così si definiva Franco Califano, 
quando, ancora poco conosciuto, canta-
va una sua canzone dal titolo “Tua Madre”, 
mentre il suo nome cominciava a circo-
lare grazie ai successi scritti per Bruno 
Martino, Ornella Vanoni, Mina e Mia Mar-
tini. Franco Califano non faceva nulla per 
nascondere il suo essere politicamente 
scorretto, tratto che ostentava sul palco e 
nella vita di tutti i giorni, tra eccessi e fre-
quentazioni ambigue, come quelle con 
i personaggi della malavita milanese, di 
Turatello e Vallanzasca, o dei romani del-
la banda della Magliana; tanto che, per la 
copertina dell’album “Tutto il resto è noia”, 
si fece fotografare con in braccio Eros Tu-
ratello, il figlio del boss della malavita mi-
lanese Francis. Lui è l’autore di “Minuetto”, 
“La musica è finita”, “Una ragione di più”, 
e “Tutto il resto è noia”, per citare sola-
mente alcuni dei grandi capolavori che 
ha consegnato alla storia, portando nella 
canzone italiana il mito della strada, anni 
prima di tanti rapper delle periferie di tan-
te città. In un Festival di Sanremo cantava 
“Non escludo il ritorno”, quel titolo sareb-
be diventato, dopo la sua scomparsa, 
l’epitaffio inciso sulla lapide della tomba. 
Lo ricordiamo infatti a dieci anni dalla sua 
scomparsa un po’ dimenticato anche se, 
già in alcune interviste concesse nei suoi 
ultimi anni, Califano raccontava di aver 

pagato lo scotto della sua coerenza e di 
aver avuto, per questo, meno palchi di 
quelli che meritava. Fu tradito anche dalla 
sua amata città, Roma, infatti il cantautore, 
che in gioventù fu vicino agli ambienti del 
Msi, raccontò di non essersi mai sentito 
apprezzato dall’amministrazione romana, 
solo dopo anni si decise di inserire un suo 
concerto. Ormai settantunenne, infatti, 
venne inserito in una rassegna dedicata 
all’8 marzo e le femministe si infuriarono, 
accusandolo di essere un maschilista, 
che usava le donne a puro scopo sessua-
le. Nelle interviste raccontava di essere 
stato in tutto con 1500 donne e si vantava 
delle sue tante conquiste. Usava le don-
ne? Forse, ma le amava anche. E, a volte, 
quello ad uscirne con le ossa rotte era lui. 
In una canzone scrisse: «Una donna in-
namorata, anche quella più pulita, prima 
o poi le corna te le fa tanto vale andare 
avanti e trattare con i guanti solo questa 
libertà». Ha anticipato certe tematiche 
sdoganate nella società corrente. Sola-
mente molti anni dopo la morte è stato 
reso noto il testo di “Avventura con un tra-
vestito”, scritta nel 1979. Se penso alle me-
teore che oggi vanno per la maggiore, mi 
sembra che Califano sia stato un gigante 
come persona e come artista. La canzo-
ne che preferisco e che a mio parere lo 
descrive meglio è “Io da solo” che invito 
tutti ad ascoltare.



PATRIZIO PEPE
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IN RICORDO 
DI MAURIZIO 
COSTANZO

Non è facile parlare di Maurizio Costanzo. 
Non è per niente facile. Ognuno ha il pro-
prio ricordo. Vi parlerò del mio Maurizio 
lasciando perdere giudizi che ognuno di 
noi ha, vi parlerò di un gesto che fece tanti 
anni fa durante una puntata del suo “Mau-
rizio Costanzo Show” che mi è rimasto 
impresso. Lo ricordo bene, è un gesto che 
non sono riuscito a dimenticare in tutti 
questi anni, probabilmente è una cosa 
che in pochi hanno notato e che non è fi-
nito sui giornali, nulla di eclatante, eppure 
mi ha toccato il cuore, sembra incredibile 
ma è così. Si parla degli anni di successo 
della sua trasmissione notturna, del suo 
talk, con le musiche di Giorgio Bracardi. 
Tra i tanti ospiti che hanno calcato la pas-
serella in quel teatro di Roma, ai Parioli, ci 
fu per un certo periodo una donna bella e 
garbata, umana e sorridente, una donna 
che definirei di classe. Al solito, Costanzo 
era seduto sul suo sgabello vicino a lei 
che stava parlando della sua infanzia, a un 
certo punto il suo racconto inizia a pren-
dere una piega dolorosa e inaspettata, 
la sua voce si rompe, come attraversata 
da una scossa sismica, mentre dice: «Poi 
mio fratello si bruciò il volto…». Costanzo si 
stupisce e le chiede: «in che senso si bru-
ciò?». Lei non riesce più a parlare, gli occhi 
le si riempiono di lacrime pronte a sgor-
gare e, in quella donna sempre così paca-
ta, inizia ad agitarsi il demone del dolore, 
così Costanzo fa un gesto di un’eleganza 
unica, un gesto d’altri tempi, che nella te-
levisione d’oggi non è nemmeno lonta-
namente immaginabile, si volta di colpo 
verso un altro ospite che aveva di fianco 
e fa subito una domanda “di repertorio”, 
lasciando in sospeso la sua interlocutri-
ce, dandole il tempo per riprendersi, non 
curandosi più di lei, non per indifferenza 
ma per sensibilità, senza fare l’avvoltoio 
verso un dolore che non conosce ma che 

si può solo immaginare. Ecco, a me basta 
un gesto così per stimare una persona. 
Nasce da qui un sentimento di protezione 
e di rispetto nel cuore di uno spettatore e 
a me è stato subito chiaro che, anche in 
televisione, ci possa essere una dignità 
da salvaguardare; non tutto può passare 
sotto l’occhio spietato delle telecamere, 
c’è qualcosa di inviolabile nell’intimità di 
un dolore che non può essere dato in pa-
sto agli spettatori. Potrà sembrare forse 
una cosa da poco ma per me non è stato 
così. Quanti pseudo-presentatori oggi si 
girerebbero dall’altra parte e rinuncereb-
bero alla ghiotta occasione di una perso-
na che sta per scoppiare in lacrime? Oggi 
tutto fa ascolto in un mondo che non sa 
più davvero ascoltare le emozioni delle 
persone. Quindi quel giovane spettatore 
di tanti anni fa ci tiene a ringraziare Mauri-
zio Costanzo per quel gesto così umano. 
Nella vita “si può anche morire”, ma c’è 
una cosa che noi fragili viventi possiamo 
fare: non dimenticare!



OPERATION OF 
AVALANCHE

Salerno da molte settimane subiva continue 
incursioni aeree ed era ormai distrutta, la gen-
te era affamata stanca e senza speranza. Ma 
improvvisamente, alle 19.45 dell’8 settembre 
del 1943, anche fra la popolazione di Salerno 
giunse la voce del maresciallo Badoglio che 
annunciava l’armistizio. La guerra era dunque 
finita? No, fu solo un’illusione, perché qualche 
ora dopo, il 9 settembre del 1943 ebbe inizio 
l’OPERATION OF AVALANCHE. Lungo le co-
ste tra Capaccio ed Eboli sbarcarono circa 170 
mila soldati, 100mila inglesi e 70 americani, a 
destra del fiume Sele gli Inglesi, a sinistra gli 
americani. La 5th armata del Tenente Gene-
rale Clark condusse l’attacco anfibio con il 
concordato appoggio dell’8th armata Ingle-
se. Qualche giorno prima Mussolini perse il 
suo potere il  25 luglio 1943 e il Re nominò il 
Generale Badoglio quale Comandante del re-
gio esercito. L’armistizio letto l’8 settembre in 
realtà fu firmato qualche giorno prima ossia 
il 3 settembre 1943 a Cassibile (Sicilia). L’ar-
mistizio conteneva dei punti poco chiari: Ba-
doglio alla fine del messaggio dichiarava che 
qualsiasi esercito avrebbe attaccato quello 
Italiano. L’esercito Italiano doveva rispondere 
al fuoco. Proprio questa dichiarazione poco 
chiara creò lo scompiglio tra le truppe Italiane 
e i generali che le governavano: non era chiaro 
chi fosse il nemico. Per le truppe alleate l’O-
peration Avalanche doveva essere una pas-
seggiata, durare solo qualche giorno prima di 
raggiungere Napoli, ma cosi non fu. I Tedeschi, 
anche se numericamente inferiori, oppose-
ro una forte resistenza, e gli alleati arrivarono 
a Napoli solo il 1° ottobre 1943 data della fine 
dell’Operation of Avalanche e trovarono una 
citta già libera. Famose sono le quattro gior-
nate di Napoli. Oggi sono volontario presso il 
MOA, Museum of Operation Avalanche. Prima 
di mettere piede in questo museo non cono-
scevo nulla di questa operazione, la cosa che 
mi ha colpito di più, che mi ha fatto approfon-
dire ed amare questa storia è stata una sirena 
anti aero collocata in una delle stanza del Moa. 
Quando l’ho sentita suonare ho avuto i brivi-
di, è stato come se mi fossi trovato in guerra 
sotto i bombardamenti. Pensare a quelle  per-
sone che realmente hanno udito quel suono, 
ha provocato in me reazioni molto forti. Ogni 
stanza contiene cimeli raccolti da collezionisti 
provenienti soprattutto dalla Piana del Sele. Il 
mio ruolo nel museo è di accogliere e guidare 
attraverso i percorsi fotografici ed emoziona-
li le persone che lo visitano. Tutto ciò è stato 
possibile grazie all’aiuto del Presidente del 
MOA, dott. Marco Botta ed il Direttore artistico 
MOA, prof. Luigi Nobile.

ALESSANDRO MONTEBELLO
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IL GIORNALISMO 
DELLA GENTILEZZA

PATRIZIO PEPE

In un celebre monologo, durante il pro-
gramma televisivo della Rai “Alta Classe”, 
Massimo Troisi diceva di invidiare a Minà 
la sua agendina telefonica. Diceva Troisi: 
«lui è uno che se chiama Cassius Clay 
non è che gli sbattono il telefono in faccia. 
No, quello Cassius Clay va a telefono e 
dice “Ciao Gianni! Come stai ?“». Mi chie-
do, Com’è stato possibile tutto ciò? Forse 
perché, se provo a pensare al prototipo 
di giornalista neutro o al di sopra delle 
parti, non mi viene in mente che Gian-
ni Minà, questa è stata secondo me la 
chiave vincente del suo operare. Ricordo 
nelle foto  Gianni Minà che sorride come 
un bambino, spesso con la testa inclina-
ta sulla spalla di un intervistato, fotografie 
estremamente umane, molto romantiche: 
Minà che tocca i corpi di De Niro, Mennea 
o Fidel Castro e attraverso quei corpi fa 
la sua narrazione. Quelle foto, oggi sono 
leggendarie.
Non posso dimenticare la sua lezione. 
Ritrovo il suo un atteggiamento nelle 
persone, con le quali mi confronto e col-
laboro nella realizzazione della rivista “DI-
VERSAMENTE LIBERI” nella redazione 
all’interno dell’ICATT , sempre  disposte 
ad ascoltare le storie che raccontiamo 
senza pregiudizio. Se i grandi personag-
gi del Novecento si sono aperti a Minà, 
consegnandosi a lui nei momenti più bui 
della loro vita (Maradona parlerà solo 
con Minà quando verrà squalificato dalla 
FIFA ai Mondiali di USA ’94) è stato anche 
grazie alla sua capacità di raccontarli, di 
scomparire dialogando con loro, facen-
do emergere solo la voce dei protagoni-
sti. Nel 2016 ha detto Gianni Minà «L’ag-
gressività dei giornalisti di oggi è cretina». 
Forse è così che dovremmo conservare il 
ricordo di Gianni Minà, perché se era di-
ventato amico di grandi sportivi e artisti, o 
comunque conservava con loro rapporti 
di stima reciproca, lo doveva proprio al 
giornalismo, al racconto, alla divulgazio-
ne, super partes.
Se Gianni Minà è diventato, nella nostra 
cultura di massa,  sintesi  di dolcezza e di 
rispetto per gli intervistati, per lo sport e  
per l’umanità lo si deve, come ha detto più 
volte anche lui, al mestiere più bello del 
mondo, il giornalista.
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Stefania è una ragazza piena di vita, che cre-
sce esercitandosi nella palestra del padre 
pugile ma ama il ballo come suprema forma 
di vivere e di godere la vita. Stefania cresce 
a Casal di Principe, in provincia di Caserta e, 
da quando era piccola, i suoi genitori le rac-
contano e le fanno ascoltare la musica con 
cui si innamorarono, Pata pata, la canzone 
di una ragazza libera che vuole solo balla-
re, e che alla sua autrice e cantante Miriam 
Makeba costò trent’anni di esilio dal Suda-
frica razzista e segregazionista. E Stefania 
impazzisce di allegria quando sente questa 
canzone, ed è una gioia vederla danzare 
con i suoi capelli lunghi lunghi, muove il cor-
po sinuoso e sensuale come se fosse una 
ragazza di colore e, anche se la sua pelle è 
bianca, sembra proprio un’africana, quando 
balla: a guardarla si capisce perfettamente 
che non è lei a danzare la musica, è la mu-
sica a danzare attraverso di lei. Gli amici dei 
suoi genitori e i suoi stessi parenti in quella 
cittadina hanno una posizione chiarissima, 
sono contro i camorristi che vogliono avere 
il controllo di tutto, dalle cave al movimento 
terra, dai cantieri dell’edilizia all’industria del 
cemento; che hanno avvelenato il suolo con 
i rifiuti tossici delle industrie del nord, che 
hanno inquinato la costa con le costruzio-
ni selvagge ed abusive di Pinetamare, che 
hanno perfino svuotato il Volturno della 
sabbia per fare cemento e lasciare quindi ri-
salire l’acqua salata del mare su su per il fiu-
me di oltre due chilometri, facendo rovinare 
le culture circostanti e stravolgendo gli eco-
sistemi, distruggendo presenze archeologi-
che. E poi, come sempre, il pizzo e il racket, 
la gestione internazionale degli stupefacen-
ti, lo sfruttamento degli immigrati. Stefania 
tutto questo lo sa, ma è una ragazzina che 
sa di voler costruire, danzando, un mondo 
che si liberi di quella sopraffazione violenta, 
senza fine. E ballando conosce e si fa vole-
re bene anche dalla crescente popolazione 
africana, che arrivò negli anni ‘70 per fare da 
schiava nel campo dell’edilizia, della colti-
vazione, dell’allevamento delle bufale per le 
mozzarelle, e che negli anni ‘80 era già ar-
ruolata nell’importazione della droga, nella 
prostituzione. E in mezzo a quei ragazzoni 
enormi, a molti dei quali non resta che fare 
gli spacciatori, e a quelle povere ragazzine 
costrette a vendersi, lei cresce da quando 
era piccolina, lei queste cose le sa perché 
parla con loro e riconosce l’ingenuità e la 
purezza di tutti, perfino di quelli che si sono 
sottomessi alla camorra e che nei villaggi 
sono emarginati, con tutti loro ha imparato 
a ballare sempre, ballare su tutto, ad ogni 
manifestazione o festival, ad ogni pranzo 
di famiglia, la musica africana in ogni caso, 
ma anche le pizziche e le tammurriate del-
la tradizione campana. Ma la vera  svolta fu 
quando, già universitaria, partecipò con gli 
amici di colore ad una visita culturale della 
Scuola gratuita d’italiano per immigrati, or-
ganizzata dall’associazione Scuola di pace 

di Napoli, ed al Museo archeologico si sof-
fermò a lungo sulla presentazione di un af-
fresco proveniente da una tomba di Ruvo 
di Puglia: Le danzatrici. Un gruppo di donne 
strette fra loro che danzano tutte in una sola 
direzione come in un sirtaki, un grande ab-
braccio come nelle danze balcaniche, come 
in molti balli africani… Possibile che nel V se-
colo a.C. già si facessero danze come que-
ste? E che fossero così forti e significative 
da poter essere danzate anche in presenza 
di un cadavere? Un modo per riunire e fare 
sentire la forza della solidarietà, il sapore, gli 
odori, l’abbraccio di un’intera comunità ai fa-
miliari di chi era deceduto... E per rimettere 
insieme come in un patto tutta quell’unione 
e affettività che inevitabilmente è stata fe-
rita da una perdita grave. Stefania rimane 
davanti a quegli affreschi dell’antica tomba 
smembrata anche quando il gruppo si spo-
sta a visitare altre opere e stampa dentro 
di sé un abbraccio che vuole tenere e dare 
per sempre, e che generosamente continua 
ad offrire a chi entra nella sua vita. E poco 
tempo dopo eccola che danza alla “festa” 
di Castelvolturno, una delle più grandi ma-
nifestazioni antimafia d’Italia, dopo la rivolta 
di Rosarno; un paio di mesi prima c’è stata la 
famosa strage di camorra in cui scissionisti 
delle bande hanno ammazzato 6 ragazzi in-
nocenti di colore in un regolamento di conti 
per imporre il clan di Setola nel terrore... e 
sebbene sia novembre è a maniche cor-
te in mezzo ai suoi amici neri. I bianchi non 
sono tantissimi ma lei la conoscono tutti, 
ed è proprio quella danza di abbraccio che 
a ritmo dei tamburi aveva raccolto deci-
ne, centinaia di persone, anche alla fine del 
concerto, in ricordo dei ragazzi morti ora si 
fanno quadriglie su quadriglie e tante ronde 
di giovani, anziani, donne e bambini uniti e 
stretti contro la paura, come nell’affresco di 
Ruvo, piangendo e ridendo. Tutti si tolgono 
le scarpe non solo per ballare meglio, ma 
perché il momento è sacro, come si fa per 
quello della preghiera musulmana o indu-
ista: i suoi piedi nudi ed eleganti, bianchi in 
mezzo a tanti neri, ora benedicono una terra 
avvelenata e ormai maledetta, che in un rito 
collettivo sembra riconsacrarsi. Poi, all’im-
provviso si diffonde la notizia del malore di 
Miriam, sì, proprio l’anziana e mitica cantan-
te aveva voluto essere lì a esibirsi sul palco; 
arriva l’ambulanza e si fermano tutti, cade 
un silenzio irreale fra migliaia di persone, in 
attesa di notizie c’è già chi piange. Stefania 
studia e si laurea, ora la sua passione è l’eco-
nomia, ma non smette di avere presente che 
la sua terra non sarà uno spazio di vita digni-
tosa finché non si libererà della camorra e 
indirizza i suoi studi e il suo lavoro in quella 
direzione. Pensa con tristezza a Miriam e si 
consola con le parole della famiglia Makeba 
che, in una lettera allo scrittore anticamorra 
Roberto Saviano, organizzatore della ma-
nifestazione, dichiara: Miriam è morta tra 
la sua gente a Castelvolturno, era tra quei 

suoi conterranei che hanno viaggiato con 
una speranza, che hanno rischiato la vita 
per una terra che brucia sotto i piedi per le 
guerre e le catastrofi, si può dire che Miriam 
è morta in Africa, contro la camorra, un de-
stino di lotta che ancora danza e l’unisce per 
sempre alla terra di Stefania, una terra av-
velenata e sacra che merita tutti quei piedi 
scalzi per essere di nuovo benedetta.
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L’Associazione di Promozione 
Sociale “Mi girano le ruote” 
vuole promuovere l’inclusione 
sociale degli ospiti
dell’Istituto a Custodia Atte-
nuata per il Trattamento dei 
Tossicodipendenti (ICATT) di 
Eboli attraverso un laboratorio 
di giornalismo e la realizzazio-
ne del mensile sociale “Diver-
samente Liberi” affinchè si 
possa diventare lettori attenti 
della realtà territoriale.

L’Associazione intende aiutare 
gli ospiti dell’ICATT a voltare 
pagina, anzi a scriverne una 
nuova. Il carcere non deve 
essere visto come luogo di 
vendetta, ma di rieducazione. 

“Crediamo che dovunque si 
possa trovare il bene e che la 
diversità arricchisce.”

Vitina Maioriello
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