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LETTERA AL
DIRETTORE.

ROSARIO
ANNUNZIATA

Due grandi iniziative sono state realiz-
zate, nei mesi scorsi, all’lcatt di Eboli:
“Un mondo dentro” e “Codice rosso”,
terminate lo scorso dicembre. Questi
progetti hanno guidato i partecipanti
verso i valori veri di una vita “norma-
le” dando la possibilita di riscoprire le
loro risorse e portandoli ad affrontare
i mali interiori che li attanagliano. Gra-
zie a questi progetti, promossi dal Di-
rettore dott. Paolo Pastena, gli ospiti
dell’lcatt hanno avuto modo di ricerca-
re le risposte piu adeguate, sia a livello
personale, che collettivo, nonostante la
condizione di detenzione, che li rende
parte di una realta diversa, che impatta
sulla loro vera identita. Alcuni parteci-
panti affermano: “E vero che ad Eboli
si vive una realta carceraria diversa, piu
umana rispetto a quelle che abbiamo
vissuto in precedenza, tuttavia cid che
non cambia ¢ il confronto con la realta
di fuori, che ci attende al termine del
periodo di reclusione. Proprio per que-
sto che chiediamo al nostro Direttore di
proseguire su questa strada e di favo-
rire il nascere di altri progetti analoghi,
perché le competenze acquisite ci aiuti-
no a rimanere connessi con il nostro io,
facendo in modo che non ci si ritrovi di
nuovo disarmati di fronte al perché ci si
sia trovati vittime dell’'universo artificia-
le delle sostanze stupefacenti. Soltanto
cosi potra riaffiorare, oltre al benessere
psicologico, anche quella convinzione
che, dalle macerie della vita passata, ci
guida verso la riscoperta di noi stessi
ed al ripudio del mondo virtuale del-
la droga, anche in considerazione del
fatto che il rischio di ricaduta & sempre
molto alto”.

Personalmente vengo da una realta
molto difficile e riuscire anche soltanto
ad affrontare 'argomento rappresenta

un sollievo al peso che porto dentro.
Fui adottato da una famiglia in appa-
renza, e purtroppo solo in apparenza,
rispettata e rispettabile, agiata e ben
introdotta in certi ambienti. Purtroppo,
questo apparente gesto di magnanimi-
ta e di amore nei mei confronti si riveld
soltanto una facciata, ben presto mi ri-
trovai ghettizzato ed abbandonato a me
stesso, non amato ed escluso dalla vita
familiare, fino a far maturare in me il de-
siderio di fuggire via da quella casa che
non sentivo mia. La vita si trasformo
in un incubo, in un’infezione da com-
battere e rimasi affascinato dalle pro-
messe chimiche delle sostanze stupe-
facenti, a vent’anni divenni preda della
droga e del senso di liberta che pareva
donarmi, mi rendo conto che scelsi la
via sbagliata, ma in quel momento ed
in quel contesto, mi parve I'unica dife-
sa. Signor Direttore, come vede le parlo
con estrema franchezza e con I'onesta
che lei merita: il salto di qualita, se cosi
vogliamo chiamarlo, fu semplice, ben
presto mi trovai invischiato in un vorti-
ce che mi condusse a ricevere cinque
condanne penali, per complessivi 24
anni, molti dei quali ancora da sconta-
re. Mi creda se le dico che sono estre-
mamente straziato al pensiero di chi
ero diventato e dal prezzo che ho pa-
gato e che sto ancora pagando, ma tut-
to serve, anche I’errore, perché & dalla
riconsiderazione di se stessi che parte
il cammino del riscatto, che diventa piu
semplice quando ci si trova in presen-
za di istituzioni che si pongono come
obiettivo il recupero delle individualita.
Le mie scelte sbagliate non producono
benessere, adesso lo so, cosi come ho
capito che il recupero deve necessa-
riamente partire da se stessi, per poter
incontrare istituzioni aperte ed attente
alle necessita delle persone. Affrontare
un futuro che cancelli il passato € pos-
sibile, bisogna partire dalle competen-
ze buone per metterle a frutto quando
se ne presentera I'occasione: io ero
un pizzaiolo, un rosticciere e facevo il
mio lavoro, oltre che con competen-
za, con passione, mettendoci dentro
tutto 'amore e la creativita che ero in
grado di donare. Sono ormai quindici
anni che coltivo questa passione ed &

proprio facendo conto su di essa che
riesco ad immaginare quello che saro
e che sono riuscito a scrollarmi di dos-
so il peso del mio amaro passato. Vo-
glio ringraziarla, Direttore, voglio che le
giunga il mio apprezzamento per quello
che fa, per come riesce a coniugare |l
giusto rigore all’'umanita, 'autorita alla
comprensione. So che lei si impegnera
sempre di piu, che fara di tutto per for-
nirci gli strumenti che ci occorreranno a
fine pena, quando affronteremo giorno
dopo giorno la vita che ci attende fuori
dalle sbarre e proprio in considerazione
di questo le garantisco il massimo im-
pegno da parte mia, certo che lei conti-
nuera ad occuparsi di noi ed a stimolar-
ci nel profondo.




VIALLI: IL SUO
ESEMPIO
SEMPRE NEI
NOSTRI CUORI.

SALVATORE
CIPOLLETTA

Ciao Gianluca,

quella per la quale sei partito sara la tua
ultima trasferta e nel prossimo stadio
troverai ad accoglierti un tale dal nome
Pietro, che ne ¢ il custode, ha tutte le
chiavi e obbedisce agli ordini di uno
molto piu potente di lui, il Dio dei giu-
sti, che avrai certamente il privilegio di
incontrare. Sicuramente parteciperai al
campionato dei Santi e Beati, nel quale
si scontreranno le varie nazionali € so
gia che quella ltaliana con te, Pablito,
Scirea, Agostino, sara imbattibile. Negli
altri gironi troverai I’Olanda con Cruijff,
I’Argentina di Diego e Omar, il Brasile
con Pele, e la Serbia con Sinisa, vi di-
vertirete e farete appassionare chi verra
a vedervi. Di allenatori poi con i quali
potrai confrontarti ne avrai da scegliere:
Azeglio, Enzo, Vujadin che ben conosci
e non ultimo il barone Liedholm. Gran-
de Gianluca, sei stato per me il simbolo
del calcio piu bello, quello che faceva
sognare solo facendo la raccolta delle
figurine, un calcio che ormai non esi-
ste piu, soppiantato dal modello im-
mondo delle pay-tv e di calciatori che
non hanno nemmeno un decimo del
carisma di quelli che, come te, duran-
te le partite combattevano davvero per
la maglia come. Di quel calcio antico
fatto di uomini simbolo, di garbo, di
sportivita, capace davvero di essere un
esempio per le generazioni future. Tu,
campione di garbo sempre col sorriso
sulle labbra, sei andato via dopo cinque
anni durante i quali hai affrontato una
malattia terribile con forza, con dignita,
senza mai perdere di vista il tuo esse-
re uomo, senza mai smettere di donare
agli altri tutto cido che avevi da offrire.
Hai guardato negli occhi la bestia che ti
divorava dentro, lasciando il messaggio
che anche morendo si puod insegnare a

vivere, che I'arrendersi anche una sola
volta diventa abitudine, che la paura di
morire puo convivere con la curiosita di
scoprire cosa c’é dall’altra parte. Il suo
esempio mi & servito, grazie a lui ho ca-
pito che la morte esiste per farci amare
di piu la vita, quella vita che Gianluca
ha annusato fino all’'ultimo respiro, la-
sciando alle sue figlie, ma anche a tutti
noi, il messaggio che ridere ed aiutare
gli altri & un po’ il senso della felicita.
Addio Campione

AD UN PASSO
DALLA MORTE.

PATRIZIO
PEPE

Spesso nella vita sembra tutto bello, i
giorni sembrano tutti uguali, ma quan-
do meno te lo aspetti puo arrivare il
giorno sbagliato, quella data male-
detta che non dimentichi piu. Renato,
un uomo al quale ho dato un nome di
fantasia, & incappato in un giorno cosi.
Faceva caldo, quel giorno, molto caldo,
era quasi ora di pranzo quando svenne
e coloro che lo soccorsero pensarono

che si trattasse di un malore dovuto
proprio alla temperatura troppo eleva-
ta. Purtroppo non era cosi e quando fu
portato all’ospedale, dagli accertamen-
ti risultd che era in condizioni critiche,
che era affetto da un cancro al cervello
che gli lasciava pochissime speranze di
vita. Lui decise di combattere, di non
darla vinta alla malattia, di affrontare il
rischio di morire firmando la liberatoria
con la quale accettava di sottoporsi ad
un’operazione chirurgica, dalla quale
poteva non uscire vivo. Certo Renato
aveva paura quando entro in sala ope-
ratoria, era consapevole di avere poche
speranze di uscire vivo da quel luogo
asettico, ma aveva anche la rabbia di
chi non puo rassegnarsi a vivere soltan-
to 38 anni, per cui si fece forza, trovo
in sé le energie necessarie ed ando in-
contro al suo destino. || medico fece di
tutto, sostenne la fatica di un’operazio-
ne lunga 14 ore, forse pregd perché Re-
nato sopravvivesse e il miracolo si rea-
lizzd. Dalla sala operatoria fu trasferito
in rianimazione, sempre sospeso tra
la vita e la morte, ma lui era forte, ca-
parbio, aggrappato alla vita che aveva
ancora da vivere ed ai sogni che aveva
da realizzare. Sono passati sei anni da
quel giorno maledetto ed oggi Renato,
che adesso vi confesso sono io, pud
raccontarvi questa storia, nella quale la
disperazione si mescola alla tenacia, lo
sconforto alla speranza, la paura al co-
raggio. lo ce I’ho fatta e sono davvero
felice di trasmettervi il messaggio che
anche nei giorni piu bui si pud vedere la
luce, che da ogni situazione, fosse an-
che la piu nera, si puo venire fuori. Oggi
grazie a questa rivista posso portare la
mia testimonianza, posso dire a tutti voi
che non & mai tutto perduto, che an-
che chi si crede invincibile puo crollare,
ma soprattutto che basta un attimo per
morire, ma che per vivere ci vuole tan-
to, tanto coraggio.




LA FESTA DI
PIEDIGROTTA.

ACHILLE
BAIA

La festa di Piedigrotta negli anni 80 si
svolgeva in via Caracciolo, sul lungo-
mare di Mergellina, ed era un evento
molto importante che attraeva migliaia
di persone. Questa grandissima festa
consisteva in una sfilata di carri, di tipo
carnevalesco, che arrivavano da ogni
luogo, esibendosi sul lungomare. Ogni
carro aveva il suo design e aveva a
bordo persone in maschera, musicisti,
cantanti ed altri artisti, che facevano di
tutto per divertire gli spettatori. | carri
erano davvero enormi, alcuni alti anche
decine di metri e sfilavano perché la
gente scegliesse il piu bello di tutti. Ri-
cordo questa festa sin da quando ave-
vo solo 5 anni e mi piacerebbe riviverla,
con i venditori ambulanti di spighe e di
dolciumi, con tutto il calore di allora. Ri-
cordo che mio padre € mio zio avevano
un grande camion e vendevano panini
e bibite, io davo una mano e cercavo
di rendermi utile quando i clienti erano
tanti e loro da soli non ce la facevano.
Un giorno finirono i “friarielli” e mio pa-
dre mi mandod ad aiutare mia madre
che li puliva prima di cuocerli, mentre
tantissima gente aspettava in fila. Mio
padre risolse il problema a modo suo,
dimezzando le dosi, preparando panini
con mezza salsiccia e giusto una for-
chettata di friarielli o un piccolo wurstel
e qualche patatina fritta. Nonostante
le dosi dimezzate la gente era conten-
ta lo stesso, pagava il prezzo pieno e
non protestava, tanto era coinvolgente
il clima di festa. Finita la sfilata, la gen-
te si riversava verso il mare, perché la
festa continuava con lo spettacolo dei
fuochi d’artificio che illuminavano tutta
la citta. Purtroppo, questa tradizione si
e persa ed é triste vedere che in Bra-
sile il Carnevale continua ad essere un
evento importantissimo. Cid che conta

davvero, pero, € che la festa di Piedi-
grotta sia ancora viva nei nostri ricordi
e che la sua atmosfera ancora adesso,
a distanza di anni, sia ancora capace di
scaldare il cuore della mia citta.

LE PREPARAZIONI
PER LA VIGILIA DI
NATALE.

LUIGI
DE GAIS

mia citta. La “Pignasecca”, Via Toledo,
fino ad arrivare a piedi a San Gregorio
Armeno, la “via dei presepi”, ad ammi-
rare le botteghe illuminate degli artigia-
ni dove & possibile trovare statuine di
personaggi non solo dalla scena della
nascita di Gesu, ma anche personag-
gi d’attualita, come politici, calciatori,
cantanti ed attori. Riprendevo quan-
to facevo da ragazzino con mio padre
e mia madre o con | miei zii. Se solo
avessi ascoltato i lori consigli sicura-
mente anche questo Natale, come tutti
gli anni precedenti, avrei continuato a
trascorrerlo assieme a loro. Ricordo il
pranzo di Natale ricco di pietanze della
tradizione che portava inevitabilmen-
te alla fine il momento dell’abbiocco
e allora cosa si poteva fare per riani-
mare la situazione? Ecco che entrava
in scena la tombola: il “panariello” coi
numeri , cartelle e cartellone e si partiva
con qualche giro. La tombola altro non
e che un “Bingo” casareccio. Ambo,
terno, quaterna, cinquina e tombola,
ad ogni numero un significato spesso
“spinto” per conquistare i premi in pa-
lio. E non mancava mai chi, al primo
numero, simpaticamente gridava gia
“ambo!”, tra l'ilarita dei presenti. Ricor-
do il Natale e il Capodanno del 2020,
trascorso con tutta la famiglia. Dopo
tanti natali passati “dentro” ero una
persona libera. Speriamo che i prossi-
mi siano diversi dal mio ultimo Natale.

Quei pochi natali che sono stato a casa
mi & sempre piaciuto andare a fare le
compere con la famiglia in particolare
cose da mangiare della nostra tradizio-
ne napoletana. La prima cosa che face-
vamo era andare dal pescivendolo, di
sera, per acquistare il baccala, il capi-
tone, il polipo per fare I'insalata di mare.
Mi divertivo ad andare in giro ridendo
con la mia famiglia per le strade della




UNA SERATA DI LIBERTA A CAPACCIO.

ANTONIO
DI FRANCO

SALVATORE
CIPOLLETTA

La serata € iniziata come se fossimo
state tutte persone libere. Grazie al
Magistrato di Sorveglianza, Dott.ssa
Oriana luliano, abbiamo potuto vivere
una serata fantastica, insieme all’As-
sociazione “Mi girano le ruote” e la re-
dazione di “Diversamente liberi”. Tutti
insieme abbiamo presentato la rivista
che realizziamo all’ICATT e grazie alla
sua pubblicazione la nostra voce vola
oltre le sbarre, restituendoci visibilita
e dignita, dimostrando che non siamo
sepolti vivi, ma custodiamo in noi la vo-
glia e la forza di rialzarci, portando con
noi il patrimonio di conoscenze e com-
petenze acquisite. Presso la Biblioteca
Erica di Capaccio, da persone libere
per una sera, abbiamo potuto far sen-
tire la nostra voce, un evento di grande
umanita a cui hanno partecipato tante
persone che ci hanno ascoltato e ci
hanno fatto sentire liberi di esprimerci.
Un ringraziamento all’Assessore Maria-
rosaria Picariello, che ci ha ospitati e,
insieme ai soci di “Mi girano le ruote”,
& stata capace di creare un’atmosfera
magica, nella quale non c’é stato spa-
zio per i preconcetti e per i pregiudizi,
ma soltanto tanta voglia di condivide-
re emozioni e progetti di vita futura.
L’applauso finale & stato per noi un
momento di passaggio, un istante in
cui sono scomparse tutte le negativita,

un momento nel quale abbiamo capito
tutti insieme che molto spesso gli ulti-
mi possono davvero dare piu dei primi.
Questa grande serata non verra dimen-
ticata ma la ricorderemo per sempre per
le emozioni che abbiamo provato, per
la gioia che ci ha comunicato quell’ap-
plauso, nel quale abbiamo riscoperto la
certezza di avere intrapreso la strada
giusta. E’ bastato poco perché le sbar-
re scomparissero, lasciando in tutti la
sensazione che la liberta pud nascon-
dersi ovunque, ma che la sua vera casa
¢ nella buona volonta di ognuno di noi.
Porteremo sempre con noi una frase
di Vitina Maioriello, che ci ha descritti
come la sua droga ed in queste parole
troveremo la forza di andare avanti, di
ricordare chi ci ama, chi ci segue, chi
crede in noi. Ed a Vitina ed a tutto lo
staff va il nostro ringraziamento: se sia-
mo risorti &€ anche grazie a chi ha avuto
la forza di dare voce a chi non ne aveva.




| MIGLIORI AMICI
DELLUOMO.

ALFONSO
CAPACCHIONE

Gli animali domestici, nell’ultimo de-
cennio, hanno avuto un forte incremen-
to nella vita dell’'uomo. | piu richiesti
sono senza dubbio i cani e i gatti. | cani,
a mio avviso, sono piu importanti, per-
ché non si limitano ad essere semplice-
mente animali di compagnia, ma colla-
borano con I'uomo in varie attivita, ad
esempio salvataggio in mare, ricerca di
persone disperse durante disastri natu-
rali, lotta allo spaccio di stupefacenti.
Intelligenti e fidati, sono da sempre i mi-
gliori amici dell’'uomo. Purtroppo, pero,
continua ad essere diffuso il fenomeno
del randagismo, nonostante [I'attivita
di varie associazioni che tentano di al-
leviare almeno in parte questa piaga,
chiedendo alle istituzioni una presenza
pill marcata e sanzioni piu incisive nei
confronti di chi abbandona o maltratta
gli animali. L’animale piu feroce resta
’'uomo, mentre il cane dimentica ogni
male ricevuto e non smette mai di do-
nare amore e fedelta.

Nel 2010 trovai sulla statale vicino casa
mia tre cuccioli abbandonati vicino al
cassonetto dei rifiuti, non ci pensai due
volte, li presi e li portai con me. Erano
due maschi e una femmina e mio pa-
dre mi rimproverd perché gia avevo altri
cani a casa e mi chiese di regalarli, ma
quei tre cuccioli erano cosi piccoli e in-
difesi che non ebbi il coraggio di darli a
nessuno. Presi subito a cuore la fem-
mina, perché era vispa, giocherellona
e aveva un bellissimo pelo marroncino,
tanto che la chiamai Nocciolina. E’ sta-
ta per dieci anni 'amore della mia vita,
mi riempiva le giornate di un amore im-
menso, sembrava che capisse quando
cadevo in periodi bui e proprio allora,
con semplicita, mi dava sempre quello
di cui avevo bisogno. Credo che i cani
siano angeli senza ali e che siano un

dono della vita, esseri capaci di inse-
gnarci cosa € I'amore vero, quello che
non chiede niente in cambio e che si
nutre di una semplice carezza o di un
piccolo sorriso. Troppo spesso usiamo
impropriamente la parola “animale”,
associando questo termine a situazioni
brutte, ma penso che il vero termine di-
spregiativo sia invece “uomo”, perché
soltanto I'uomo & capace di compiere
azioni abominevoli, come appunto I’'ab-
bandono al loro destino di angeli con
quattro zampe ed una coda.

VENTI DI
GUERRA.

MARCELLO
ADRIANO

Parlare di “venti di guerra”, in quest’e-
poca di tecnologia avanzata, in un
mondo sempre connesso, sembrereb-
be un’eresia. Siamo ritornati, purtrop-
po, alla realta di settant’anni fa in cui un
popolo, soggiogato dal fanatismo, ha
scatenato una guerra capace di inflig-
gere infinite sofferenze. Oggi in Ucrai-
na si sta verificando lo stesso scempio
idealistico e marcio di allora, lo stesso

abominio di un popolo che viene ag-
gredito ed umiliato solo per questioni di
potere economico e di prevalenza raz-
Ziale e sociale. L’epoca in cui viviamo
dovrebbe aver fatto si che certe visioni
contorte non esistessero piu, purtroppo
cosi non e. Alcuni mesi fa vidi in televi-
sione il Presidente russo, Putin, parlare
al suo popolo in uno stadio gremito e
mi torno alla mente il fanatismo di Hitler
che incantava la gente teorizzando lo
sterminio del popolo ebreo. La storia ci
ha mostrato I'orrore delle deportazioni,
I’abominio della cosiddetta “soluzione
finale” ma mi chiedo se abbiamo dav-
vero imparato dagli errori del passato.
Proprio per questo non mi capacito di
come il popolo russo possa dare credi-
to ad un tiranno che sta distruggendo e
sterminando il popolo ucraino, di come
si possa restare insensibili alle sofferen-
ze di famiglie distrutte, di bambini ucci-
si, di popolazioni intere senza piu una
casa o una vita da vivere. In momenti
storici come questo non posso fare a
meno di chiedermi se la sopravvivenza
della razza umana abbia ancora senso,
se 'universo possa ancora tollerare il
nostro essere diventati simili a dei virus
che infettano e uccidono tutto cid che
toccano. Basterebbe poco per rendere
il nostro pianeta il posto piu bello in cui
vivere, basterebbe andare oltre il colore
della pelle, oltre la lingua, oltre le reli-
gioni, oltre I'’egoismo e la sopraffazione.
O forse basterebbe ricordare che Dio,
comunque lo si voglia chiamare, ci ha
donato I'amore che rende tutti fratelli: la
risposta & semplice in fondo, ma pos-
siamo trovarla soltanto avventurandoci
in quella terra dove I'’egoismo non esi-
ste piu.




LA SPERANZA.

ANTONIO
FALCO

Abbiamo salutato I'anno 2022 e dato
il benvenuto al nuovo anno con buo-
ni auspici e tante speranze. Le attivita
svolte in questo istituto sono state tan-
te, come tante sono state le persone
che ci hanno dedicato un po’ del loro
tempo, condividendo problemi sociali e
sofferenza, ma anche sorrisi e gentilez-
za. Questo & un luogo dove basta poco
per ridere e per piangere, un posto
dove le emozioni non vengono filtrate,
ragion per cui la realta te la trovi faccia
a faccia, con i suoi pro e contro. Qui ad
Eboli la consapevolezza di aver scelto
il modo sbagliato di vivere si fa sempre
pill congrua e, il concetto della parola
amore assume via via nuove sfumature.
Ogni evento mi ha regalato sensazio-
ni, riflessioni, ed emozioni diverse, ma
tutte nel segno della positivita. Rocco
Hunt, & stato tra noi e, al di |a della sua
musica che ho sempre apprezzato, ha
lasciato traccia della sua semplicita e
di quell’umilta che rende le persone es-
seri umani. Sono venuti gli zampognari,
abbiamo fatto una grande tombolata,
cose semplici che perd hanno forte-
mente sollecitato la mia mente, facen-
do riaffiorare ricordi ormai sbiaditi dal
tempo e sepolti dalla polvere. E’ venuto
il vescovo, un momento religioso che
ha donato al mio cuore un po’ di calore
e rafforzata la speranza di un domani
migliore. Con gli operatori e i ragaz-
zi ospiti della comunita di Sant’Egidio
abbiamo organizzato un pranzo mul-
tietnico, insieme a ragazzi giovanissimi
con storie e nazionalita differenti, storie
che ti restano scolpite nella mente e
che non lasciano dubbi, né incertezze
sul fatto che la vita, con me e con quel-
li che mi sono vicini in questo periodo,
non & stata poi cosi ostile. Siamo stati
noi a rendere il dono piu bello e caro

che possa esistere al mondo in una
Odissea, noi stessi gli artefici del no-
stro vissuto. Spero tanto che i giovani
e non solo loro, imparino ad amare, a
rispettarsi e rispettare, a volersi bene e
ad apprezzare la vita che € meraviglio-
sa. L’ anno 2023 si & aperto, purtroppo,
con un triste e tragico epilogo: cinque
ragazzi morti in incidenti stradali. Le
cause sono verosimilmente sempre le
stesse: alcool, droga, alta velocita e
distrazione da telefonini ed a tutto cio
aggiungerei la presunzione “dell’io pos-
S0, a me non puod accadere”. Spero con
tutto il cuore che domani sara un giorno
migliore per tutto il mondo.

LA STORIA ‘E NU
SCUGNIZZO ‘E
MONTESANTO
‘E NAPULE.

ROSARIO
MARTINELLI

Il quartiere di Montesanto € una zona
ricca di monumenti che si affacciano su
vicoli stretti. Un posto incantevole che
incuriosisce turisti e visitatori che tra-
scorrono le vacanze scattando foto ri-
cordo tra balconcini e bancarelle. Come
in ogni quartiere della citta, anche Mon-
tesanto aveva i suoi personaggi carat-
teristici, come Fortuna “delle banane”
la storica fruttivendola. Fortuna aveva

un balcone, giusto sopra la sua banca-
rella, ricchissimo di piante e aromi inim-
maginabili, tanto da diventare un vero e
proprio monumento di interesse, foto-
grafato da tutti coloro che ci passavano
sotto. Quando ero un piccolo scugniz-
zo, nella piazzetta dove lei aveva il suo
banco di frutta e verdura, io andavo a
darle fastidio, a rubacchiare un po’ di
frutta dal suo banco e lei mi rincorreva
fino a casa, per chiedere ai miei genitori
di essere lasciata in pace. Ma lo face-
va sempre con un sorriso, senza cat-
tiveria, quasi divertita, perché era una
brava donna alla quale volevo bene
ed il cui ricordo coltivo ancora, nono-
stante lei non ci sia piu. Montesanto &
uno scrigno anche di altre storie, come
quella della vecchietta che tutti chia-
mavamo “a tabaccara”, che abitava in
un basso dove aveva allestito una spe-
cie di negozio in cui vendeva di tutto.
Neanche lei lasciavo in pace e mi diver-
tivo moltissimo a lanciarle petardi nel
basso, a spaventarla per poi ridere con
I'incoscienza dello scugnizzo. Un altro
posto molto popolare del mio quartiere
e la Pignasecca, un vicolo molto stret-
to e lungo, quasi senza fine, pieno di
banchi di pesce, rosticcerie, pizzerie e
tante bancarelle di ogni genere; un vero
mercatino tradizionale dove i turisti ri-
mangono affascinati e senza parole,
custodendone il ricordo. | turisti che
vengono a Napoli reagiscono proprio
come quel vecchio detto “quando vieni
a Napoli piangi due volte, quando arrivi
e quando parti” e la stessa cosa che &
successa a me quando sono andato via
dal mio quartiere per spostarmi in peri-
feria. Ho fatto molta fatica ad ambien-
tarmi e Montesanto me la sono portata
dentro, con tutto il suo carico di ricordi.
Adesso vivo a Melito, una piccola citta
nei dintorni di Napoli, Fortuna & soltan-
to un ricordo, come un ricordo sono i
“basuli” sui quali ho corso da bambino,
ma ciod che ero € ancora dentro di me.




UN CUORE NON BASTA.

IVANO
CIMINARI

Ho un cuore da leone ed un cuore d’asino

nel parlarvi di “Diversamente Liberi”, amici
miei e mi occorrono entrambi soltanto per
scalfirne la superficie. Non sono un critico,
non lo sono mai stato e, credetemi, non mi &
mai interessato esserlo: quando mi avvicino
ad una rivista non amo farlo in modo aset-
tico e prima di aprirla la stringo tra le mani,
inebriandomi del profumo della carta e della
colla, pregustando il sapore delle parole che
berro avidamente e senza ritegno. Di fronte
a “Diversamente Liberi” per lo piu mi sento
smarrito: sarebbe fin troppo semplice rac-
contarvi della sua essenza, delle sue storie
minime, delle praterie di pensiero che si
spalancano dietro la gestualita lessicale dei
protagonisti. Tuttavia non & questo che me-
rita “Diversamente Liberi”, che & pregna di
un inespresso urticante e virulento. Si tratta
di uno zibaldone sontuoso, in cui la sem-
plice parola tende ad un indicibile assoluto,
capace di elevare, tra scarnificanti spirali di
pensiero, la vita quotidiana di uomini qua-
lunque al rango di personaggi immortali. E’
una chiamata alle armi, una sveglia contro il
qualunquismo ed il disimpegno che ci invita
ad una lettura di tipo attoriale, a respirare
con I'anima ogni pausa nella narrazione, a
ricomporre i tasselli che raccontano pic-
cole e grandi storie che diventano nostre,
nell’esatto momento in cui ci inoltriamo nel
labirinto restandone intrappolati. Tra que-
ste pagine, destinate a diventare un topos,
| ragazzi del’ICATT indossano le vesti, af-
fascinanti e spietate insieme, di sirene che
attirano il lettore seducendolo, colloquiando
direttamente con lui, inchiodandolo di fron-
te alla responsabilita di amarli e portarli con
sé. E credetemi, amici miei, “Diversamente
Liberi” & una trappola ben congegnata, una
scatola magica piena di voci che ci pare di
conoscere da sempre, un arazzo intessuto
di quotidianita potenti ed insidiose, capaci
di avvilupparvi e di trascinarvi, come agnelli
sacrificali, tra strade polverose e vicoli che
trasudano umanita e violenza. Perderete la
strada, vi smarrirete in luoghi sconosciuti e
capirete di esservi addentrati nella terra di
nessuno, negli spazi non scritti, tra silen-
zi che nessuna penna vi raccontera e che

rappresentano il confine tra I'apparenza e
la carne. Non vi parlero delle stanze di vita
quotidiana, né del silenzio gonfio di parole
che si nasconde tra le pagine, né dei no-
stri ragazzi cresciuti troppo in fretta, perché
imparerete da soli ad innamorarvene, ma
sappiate che nessuna parola, nessuna let-
tera, nessuna riga, nessuno spazio bianco
di “Diversamente Liberi” & cio che appare e
che, una volta che avrete sfogliato la prima
pagina, vi ritroverete a fare i conti con la ma-
estria luciferina di ragazzi che hanno impa-
rato a guardare oltre le mura, con la forza di
un gruppo che annientera le vostre certezze
e capovolgera le vostre percezioni, i vostri
consueti orizzonti. Fin qui mi ha portato il
mio cuore da leone. Ma, come dicevo pri-
ma, me ne & servito un altro per riemergere,
forse quello che amo di piu: il mio mansueto
cuore d’asino che mi impone di darvi un’av-
vertenza importante. Quando deciderete di
andare oltre la copertina di questa rivista,
non indossate le scarpe della domenica,
mettete piuttosto quelle che per anni han-
no fatto I’'amore con i vostri piedi, perché il
cammino sara dolce ed impervio insieme e
nulla vi sara regalato. lo I'ho imparato a mie
spese quando la sfogliai per la prima volta
ritrovandomi, con le suole bucate, sulle mie
strade, consuete e rassicuranti, a ricordare
con nostalgia la terra di nessuno.

Questo e stato il mio premio, questo ¢ il tra-
guardo che vi attende. Ma gli asini, si sa,
sono animali mansueti, ma talvolta scalcia-
no e sono dispettosi, per cui consentitemi
un’ultima confessione che renderd ai miei
ragazzi di vita: da modesto burattinaio di

parole vorrei essere capace di esprimere la
loro medesima profondita espressiva, ma
so che mi aiuteranno e mi faranno cresce-
re regalandomi la loro amicizia e la loro sa-
pienza.




NU JUORNO
BUONO.

ANTONIO
MASCOLO

“Voi lassu.

E nu juorno buono
stamattina m’a
scetato o sole
’addore ro’ cafe
o’ stereo ppe’
canzone.”

Nell’Istituto a Custodia Attenuata per il Trat-
tamento delle Tossicodipendenze di Eboli
si € verificato un evento eccezionale. Nello
scorso mese di dicembre abbiamo ricevuto
la visita del cantante rapper Rocco Hunt,
nostro coetaneo e ascoltatissimo dagli ospi-
ti della struttura. Spesso, infatti, intoniamo,
durante le giornate trascorse in cella, le sue
canzoni piu famose, cosi da trascorrere con
spensieratezza e leggerezza alcuni attimi di
queste interminabili giornate. Lartista si &
esibito nella sala teatro, allestita apposita-
mente per ospitare lui e la sua band.

E stata una serata memorabile, per molti di
noi rimarra impressa nella mente e, come
un tatuaggio, porteremo quest’esperienza
nei nostri cuori. L'incontro non ¢ stato solo
un momento per ascoltare musica ma an-
che una serata di riflessione su tematiche
che ci riguardano da vicino. Si & parlato di
tossicodipendenza, devianze che ci hanno
portato a commettere errori. Abbiamo an-
che gustato alcune pietanze preparate da
un gruppo di detenuti che hanno cucinato e
preparato un buffet ricco di pizze, pasticcini
e gli immancabili panini napoletani. E’ stata
una serata lunga, ma ben vengano di que-
sti momenti in un carcere, dove la maggior
parte delle giornate sono piatte e prive di
significato, cosa che nonriguarda I'l.C.A.T.T
di Eboli, perché come istituto penitenziario
€ un po’ atipico visto che in esso si possono
seguire tanti progetti finalizzati al recupero
ed al reinserimento del detenuto, cuciti su
misura sulla persona, senza lasciare nulla
al caso, anche perché c’e un grande lavoro
da parte dell’equipe dell’area educativa: la
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dott.ssa Rosamaria Caleca, che con nostro
dispiacere & andata in pensione, la dott.ssa
Simona Recchia, la dott.ssa Monica Faiella,
un vero vulcano, che ha saputo risvegliare
in tutti noi quella fiamma che sembrava or-
mai assopita, il cappellano della struttura,
Padre Gianfranco Pasquariello, il diretto-
re dott. Paolo Pastena, persona di grande
umilta e sensibilita. A Rocco Hunt vogliamo
dire: “Grazie per averci donato attimi di pura
liberta. Ci hai portati in un tempo ed in un
luogo a noi del tutto sconosciuto dove ci
siamo nutriti di nuove emozioni che nem-
meno pil sapevamo di conoscere. Ci hai
stretto in un abbraccio fraterno facendoci
sentire per una sera speciali”.



LA DIVERSITA E SOLO UN’ILLUSIONE.

MARIELLA SCOPELLITTI
PSICOLOGA EX ART. 80

Se si guarda la diversita da lontano e con
sospetto, essa pud apparire come un qual-
cosa di oscuro e incomprensibile. Quando
pero cid che banalmente viene conside-
rato non convenzionale assume fattezze
umane, respira e mostra la propria anima,
alla diffidenza si sostituisce la capacita di
comprendere e accogliere “I'altro”. Questi
all'improvviso viene spogliato del superfluo
e lascia che a parlare sia la sua umanita,
con tutta le contraddizioni e la comples-
sita che si porta dietro. Non so quale idea
avessero i ragazzi del’ICATT di Rebecca
De Pasquale, prima che lei venisse in isti-
tuto. Sapevano chi era, in quanto molti di
loro avevano seguito I’edizione del Grande
Fratello a cui Rebecca ha partecipato e co-
noscevano a grandi linee la sua storia. Cer-
tamente pero I'impatto emotivo che questa
donna coraggiosa e sorridente ha avuto su
di loro e su tutti noi operatori & stato travol-
gente. | detenuti si sono spesso trovati in
una situazione in cui “i diversi”, coloro che
la societa si prodiga a isolare e nasconde-
re, erano loro. Di conseguenza non & stato
difficile per questi uomini comprendere le
difficolta che ha dovuto affrontare Rebec-
ca quando ha deciso di mostrarsi al mondo
come una donna. La cosa che ha pero de-
stato piu sorpresa nei presenti, & probabil-
mente stata la semplicita della signora De
Pasquale: Il suo eloquio, cosi come i suoi
modi, sono apparsi da subito misurati, gar-
bati e mai enfatici o eccessivi. Ella ha sapu-
to unire a una naturale simpatia una comu-
nicazione diretta, penetrante e impossibile
da ignorare. Ha narrato la sua storia, inizian-
do il racconto partendo dalla sua infanzia e
ha sottolineato come gia quando era un
bambino provava attrazione verso i giochi
femminili. Si € poi soffermata su quello che
¢ stata la lotta tra Sabatino, il ragazzo che
vedevano gli altri, e Rebecca, la donna che
lei avrebbe voluto diventare. Tra gli eventi
della sua esistenza molto importante & stato
il periodo di permanenza in un convento be-
nedettino. Rebecca ha rivendicato di aver
avuto una autentica vocazione e ha precisa-
to come ancora oggi possiede una grande
fede. Partendo dal rispetto rigoroso di quel-

le che erano le regole dell’ordine monasti-
co, ha acquisito la piena consapevolezza
che a quel punto non era piu rimandabile
la necessita di mettere ordine nella sua vita.
Nelle sue parole e in quelli che sono sta-
ti i gesti che ha progressivamente messo
in atto per mostrarsi alla societa nella sua
vera essenza, Rebecca ha fatto capire alla
platea come I’ipocrisia non paghi e come
dovrebbero essere il dialogo e la sincerita a
guidare ogni scelta importante della propria
vita. Ai tanti detenuti genitori, I’ospite dell’l-
CATT ha tenuto a rimarcare piu volte quanto
sia fondamentale ascoltare e parlare con i
propri figli, in quanto le difficolta che oggi
gli adolescenti possono incontrare, in un
mondo che etichetta in modo negativo tutto
cio che appare “strano” a un primo superfi-
ciale sguardo, sono tante. Rebecca sa bene
come i ragazzi oggi siano piu fragili, piu
schiavi delle mode e dei giudizi del gruppo
dei pari. Con il suo racconto, pacato ma dai
contenuti forti, questa straordinaria donna
ha posto I’accento su quella che e I'impor-
tanza di avere un pensiero indipendente. La
forza di mostrarsi autentici, secondo la si-
gnora De Pasquale, la si acquisisce soprat-
tutto attraverso il confronto con I'altro. E
proprio i detenuti, a loro volta stigmatizzati
dal mondo esterno, ma in grado di liberar-
si dei condizionamenti ambientali, possono
piu di altri divenire dei genitori dialoganti, in
grado di essere guide positive per i propri
figli. Rebecca, con la sua gestualita acco-
gliente e il suo sorriso sincero, ha suscitato
una reale capacita empatica nei detenuti.
Solo apparentemente diversa da loro, ella,
attraverso il suo corpo e la sua voce, ha
parlato il loro stesso linguaggio, ha usato
parole che profumavano di coraggio e di sfi-
de quotidiane. La sua scelta di usare anche
i social network per comunicare, e stato un
ulteriore elemento di insegnamento per gli
udenti: Rebecca non vive fuori dal mondo,
ma interagisce con tutti senza paura e da
tutti pretende rispetto. A testa alta affronta
chi e prigioniero di idee preconcette e con il
sorriso aperto e sincero risponde ai detrat-
tori: non accetta le provocazioni gratuite e
blocca chi prova a insultarla sui suoi profili
online. Rebecca, ebolitana di origine, cam-
pana come quasi tutti i detenuti dell’ ICATT,
non ha nascosto a chi I’ha ascoltata come
il vivere “fuori” sia forse piu complesso che
il imanere “dentro”, in un luogo protettivo.
Questa donna, sferzata per anni dal vento
esterno dell’ipocrisia e del pregiudizio, non
si e lasciata travolgere dalla stupidita della
gente benpensante. Tale comportamento,
fiero e mai provocatorio, puo essere indi-
cato come modello per il futuro, anche per
chi oggi e privato della liberta, ma che prima
o poi dovra affrontare il mondo esterno. Le

parole di Rebecca possono, in conclusione,
diventare un sostegno per chi vuole percor-
rere la strada della propria esistenza a te-
sta alta. Nel momento in cui, infatti, si vive
autenticamente, cio che ci circonda diventa
solo un contorno, un flebile e inconsistente
fruscio.




TUTTI | NUMERI
DEL CARCERE. 1 0
L]

ANNO 2022

84 SONO | SUICIDI DEI
DETENUTI IN CARCERE

5 SONO | SUICIDI DI POLIZIOTTI
PENITENZIARI

0,60% E LA PERCENTUALE DEI
SUICIDI IN ITALIA

1,30% E LA PERCENTUALE
DEI SUICIDI TRA LA POLIZIA
PENITENZIARIA

5% E LA PERCENTUALE DEI
SUICIDI TRA | DETENUTI IN
ITALIA

LA PERCENTUALE PIU ALTA NELLA STORIA DELLA REPUBBLICA ITALIANA



LUIS ORGANIZZA
IL CAMMINO DI
SANTIAGO CON |
DETENUTI.

DIVERSAMENTE SIMILI A CURA DI
FULVIO MESOLELLA

STORIE DI PERSONE, UNA MINESTRA DI SOGNI
E DI REALTA DOLCI E OSSESSIVE DI OPERATO-
RI CULTURALI E SOCIALI, DI UTENTI

DI SERVIZI E DI RAGAZZI DI AVWENTURE VARIE,
DI MISSIONARI E DIMISSIONARI, IMPEGNATI

O DISIMPEGNATI NEL CERCARE DI FARE DI
QUESTO UN MONDO MIGLIORE, O ALMENO DI
TROVARE UN MODO MIGLIORE.




Luis vive a Valencia e, dopo aver gestito
per diversi anni I'impresa dello zio pos-
sidente, ha deciso di cambiare mestiere,
intanto si prende una pausa di riflessio-
ne. Gli ultimi anni che precedono questo
di cui parliamo sono stati molto dolorosi,
soprattutto perché gli & stata diagnostica-
ta la sieropositivita all’Aids e teme di ave-
re ormai il tempo contato, visto che sta
avendo manifestazioni preoccupanti della
malattia, frutto anche di un lungo periodo
di disorientamento affettivo ed esistenzia-
le. Ma c’e una cosa che ha scoperto nei
gruppi di auto-aiuto, si, proprio quelli che
si vedono nei film in cui ci si mette in cer-
chio e si racconta quale sia stata la causa
del proprio male, si prova ad esprimere
cosa si sente nella solitudine mentale e fi-
sica che I'accompagna. Questo confron-
to gli fa davvero bene, ed € li che scopre
di saper essere molto d’aiuto agli altri, e
cosi gli viene proposto di fare volontariato
in carcere. Ma non € assolutamente faci-
le, prova a documentarsi, a studiare, ma
quei ragazzi della sezione che gli & stata
assegnata hanno anche un altro proble-
ma, oltre la reclusione sono quasi tutti
tossicodipendenti, alcuni anche malati di
immunodeficienza acquisita: non a caso,
e lui ad essere scelto per andare Ii... Cio
che rende pesante questo volontariato &
soprattutto che si tratta di un lavoro tri-
ste, a contatto con persone che soffro-
no la detenzione, la tossicodipendenza,
qualcuno anche I'Aids, in un ambiente
fortemente deprimente come il carcere.
Che speranze puo riuscire a condividere
con loro, lui che non ha figli, come loro,
che non ha mai rubato, che non tifa la loro
squadra? A che serve fare gruppi di au-
to-aiuto in carcere se non si sa se quan-
do usciranno, questi ragazzi, avranno mai
pil un lavoro? Ma soprattutto, che brutto
il carcere, che brutte le giornate in cui gli
tocca andare [i, anche se poi il confronto
coi detenuti € stimolante, emozionante,
lo fa sentire davvero in compagnia; ora,
fra persone che stanno sicuramente peg-
gio di lui, almeno riesce a ridimensionare
il proprio dolore, finalmente, a dargli dei
confini... Tutto cambia un giorno in cui
si trova a partecipare ad una conferenza
sulla dipendenza. Li c’€ un relatore stra-
niero che racconta di essere stato sor-
preso da progetti che in altre regioni della
Spagna si stanno realizzando, in cui grup-
pi di comunita di tossicodipendenti hanno
ideato come percorso terapeutico quello
di fare il Cammino di Santiago, dal confi-
ne francese fino alla citta di Composte-
la. Svegliarsi ogni mattina, rifare lo zaino,
camminare, disciplinare le forze, la sete e
la fame, spendere poco perché bisogna
stare fuori un mese, camminare da soli
0 in compagnia, cercare dove dormire,
tornare a curare le proprie cose e la pro-
pria igiene, lavare la maglieria intima della

giornata, prepararsi lo spazio con il sacco
a pelo, eventualmente sopportare chi rus-
sa durante tutta la notte ecc. Un vero e
proprio percorso in cui contano tante piu
cose che non la forza fisica, il confronto
con gli altri ma anche la capacita di stare
con se stessi, il godere degli spazi aperti,
I’esplorare i piccoli borghi di montagna,
lo scoprire chiese, monasteri e santuari
dove sono depositati secoli di speranze
ma anche di sofferenze dell’umanita...
Ecco, Luis all'improvviso ha un lampo: e
se lo facessimo coi detenuti? E vero che il
regime carcerario non consente che usci-
te brevi e solo per permessi premio, ma
perché non provare a chiedere un’uscita
educativa con poliziotti penitenziari ed
operatori come accompagnatori? E alla
fine della conferenza si ferma a parlare
con il relatore, chiede spiegazioni e aiuto.
Le carceri di Spagna sono strane: ci sono
quelle che sono come e peggio dell’ltalia,
ma anche quelle dove non c’e degrado e
sopraffazione, dove davvero si tenta di ri-
educare ma, soprattutto, confortare i de-
tenuti e guidarli verso una migliore condi-
zione. Lui ha la fortuna di fare I’educatore
volontario in una di queste, perché non
sfidare la burocrazia dell’istituzione e ten-
tare un progetto cosi coraggioso? E Luis
ci prova e nell’arco di pochi mesi convin-
ce il direttore, convince gli avvocati e con
loro i magistrati di sorveglianza, trova i
poliziotti disposti a fare quest’esperienza
senza nemmeno dover cercare soldi per
straordinari: le ore in piu di lavoro, se ne-
cessario, le recupereranno, non ¢ diffici-
le prendere una piccola parte del budget
delle spese interne e destinarle a chi esce
per questo solo mese, gli alberghi dei pel-
legrini ed un pasto completo al giorno co-
stano davvero poco, per il resto un po’ di
frutta fresca e secca...

Luis & cosi felice, ora, perché proprio
nei primi giorni di primavera ha ottenuto
che alla prima tappa partecipino anche
le famiglie dei detenuti, il primo albergo
e un luogo di festa dove vengono invitati
anche le famiglie dei poliziotti, il sindaco
di quel paesino (ma non partiranno dalla
Francia, era difficile ottenere I'espatrio e
temevano comunque di non farcela in un
mese se partivano da cosi lontano). Luis
piange di felicita nel presentare al gruppo
anche il relatore straniero con la sua fa-
miglia, quello che gli aveva dato I'idea di
fare un cammino di salute, e la sua emo-
zione € contagiosa, straripera sui diari di
tutti quegli uomini in cerca di riscatto, si
spandera fra tutti i presenti perché sem-
bra di aver fatto gia fin qui un grande
cammino di apertura, anche se resta da
fare ora tutto un mese di fatiche e di sforzi
per arrivare, di stanchezze e di sorprese,
chissa quanti e chissa quali. Ma superare
il muro della burocrazia & stato veramente
gia un successo. Il cammino durd I'intero

mese e fu una festa nonostante le difficol-
ta e le stanchezze, il caldo che comincio
troppo presto, i dubbi che talvolta co-
glievano i detenuti, ma Luis riusci a dare
sempre coraggio a tutti. Chi veramente
collaboro oltre ogni aspettativa furono i
poliziotti penitenziari, sembrava che an-
che loro non aspettassero altro, per libe-
rarsi di quella vita pesante e triste, per un
mese diventarono loro stessi educatori,
camminando da pari a pari coi detenuti.
Oggi Luis dirige una catena di negozi, &
in salute e si & ripreso completamente.
Quando puo torna al cammino e ripensa
a quei giorni di fatica e di pura felicita con
i suoi compagni di avventura. Il suo so-
gno é di rincontrarne casualmente qual-
cuno e fare una tappa insieme, finalmente
da liberi, lui incredibilmente libero dai sin-
tomi dell’Aids, perché da qualche anno &
sano, e gli altri liberi dal carcere, perché
quei ragazzi sono tutti usciti e vorrebbe
sentire da loro che si sono liberati anche
dalle dipendenze, dal compiere reati, dal
dubitare di se stessi e delle proprie capa-
cita, come accadde miracolosamente in
quei giorni del 2007.




UANEMA
E CHE TEMMA
CUMBINAT

L’Associazione di Promo-
zione Sociale “Mi girano le
ruote” vuole promuovere I'in-
clusione sociale degli ospiti
dell’lstituto a Custodia Atte-
nuata per il Trattamento dei
Tossicodipendenti (ICATT) di
Eboli attraverso un laborato-
rio di giornalismo e la realiz-
zazione del mensile sociale
“Diversamente Liberi” affin-
che si possa diventare lettori
attenti della realta territoriale.

L’ Associazione intende aiu-
tare gli ospiti del’ICATT a
voltare pagina, anzi a scri-
verne una nuova. ll carcere
non deve essere visto come
luogo di vendetta, ma di rie-
ducazione.

“Crediamo che dovunque si
possa trovare il bene e che
la diversita arricchisce.”

Vitina Maioriello
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