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LO SCUGNIZZO
SCRITTORE.

IVANO
CIMINARI

A volte i sogni vivono in una terra in-
grata, nel maggese che attende la se-
mina di frutti che non matureranno mai.
Sognare fa male, a volte, come fa male
I’'indifferenza, come fanno male i giudizi
sommari, gli estremi sbagliati, come fa
male I'accondiscendente buonismo di
facciata. Capita allora che rinunciamo
a sognare, che ci rifugiamo nell’incor-
ruttibile paese dei ricordi, vivendo di
cio che e stato e soffrendo per quello
che, forse, non sara mai. Ma la vita &
fatta anche di angoli da svoltare e non
bisogna mai rinunciare alla ricerca del
migliore dei mondi possibili, al sacro fu-
rore di un momento che pud cambiarci
dentro, che puo farci capire che non
siamo mai davvero soli, restituendoci,
magari anche solo per un attimo, tutto
cio che il caso ci ha tolto, tutte le scel-
te che la vita ci ha negato. Anche un
topo, “nu surecillo”, pud diventare un
falco a volte, e quando questo accade
ci rendiamo conto che ogni attimo di
questa cosa che si chiama vita, meri-
ta di essere vissuto, perché non si sa
mai, perché puo darsi che il prossimo
angolo da svoltare sia quello giusto.
Antonio, il nostro Antonio, questo atti-
mo lo ha vissuto e lo portera con sé per
sempre, indossandolo come il vestito
buono della domenica, quello che si
tira fuori ogni tanto, per poi riporlo, ben
piegato, in attesa del prossimo bivio.
Sarebbe semplice parlare di momen-
to di gloria, ma sarebbe anche troppo
banale, perché cido che & accaduto il
giorno 20 giugno al’'ICATT va ben oltre,
oltre 'apparenza, oltre le parole inutili,
oltre la faccia abusata della vita che si
racconta. Antonio con la sua emozione,
con la sua semplicita, con il suo sentirsi
fuori posto, ha dato una lezione a tutti
coloro che non hanno compreso dav-

vero quanto stava accadendo sotto i
loro occhi, paradossalmente il suo libro
e stato solo un orpello, un contorno alle
sensazioni che sono andate in scena e
che si sono fatte carne nella luce che
grandinava dai suoi occhi.

L’avete guardata bene la sua foto, I'a-
vete guardata davvero? Se lo avete
fatto non & necessario che vi racconti
quello che esplode nel sorriso del “su-
recillo”, ma & bello poter dire che io c’e-
ro, che noi c’eravamo, come ci siamo
stati sempre, come sempre ci saremo
quando le luci si spengono, cala il si-
lenzio e tutto sfuma come un rumore
di fondo. Noi c’eravamo, nella frenesia
febbrile di Giovanni, che correva per
la sala, attento a cristallizzare in una
foto cid che non sapevamo esprime-
re, ¢’eravamo nelle lacrime trattenute a
stento da Laura, nel viso di Vitina, che
raramente avevo visto tanto coinvolto,
trasparente come un vetro. C’erava-
mo nello sfogo di un monello, in quello
“stuta stu grammofono” che ha dato la
stura a parole dure come una clava, ad
un senso di appartenenza che ha scac-
ciato i mercanti dal tempio. C’eravamo
anche nell’orgoglio di Susy, nel raccon-
to di un amore che neanche le sbarre
sono state capaci di affievolire, c’era-
vamo nel sorriso del piccolo Domeni-

co, che in un padre lontano ha risco-
perto un papa di cui andare orgoglioso.
E c’eravamo, infine, nel piu bello dei
grazie, che si e fatto carne in abbracci
tanto potenti da rendere inutili e vuote
le parole. Ma sarebbe ingiusto dire che
c’eravamo soltanto noi, perché la no-
stra forza sta proprio in questo: esserci
anche quando non ci siamo. Accanto
ad Antonio quel giorno eravamo seduti
tutti e tutti in prima fila a raccontare ed
a raccontarci con semplicita, con quel
filo invisibile e tenace che ci lega e che
ci rende parte di una magia che talvol-
ta si manifesta tra le pagine di un libro,
nato tra i vicoli dove il sole non si vede
mai. Ed e proprio li che vogliamo conti-
nuare a vivere, nei frammenti di esisten-
ze spezzate, tra le pieghe dei desideri
semplici, ma disperati, di chi altro non
chiede che un barlume di dignita per ri-
cordare di essere un uomo.

Ci siamo stati e ci saremo ancora, altri
“surecilli” ci emozioneranno, altre storie
ci feriranno, forse incontreremo qual-
che delusione lungo la strada, ma ne
varra la pena, ne varra sempre la pena
0 non saremmo ciod che siamo, non ci
saremmo quando avviene |'alchimia di
un topolino che riscopre di poter diven-
tare un falco.







ROCCA DI
VIGNOLA.

CLAUDIO
ANGELINO

Vignola, in particolare la Rocca, sono
stati per me il punto di arrivo e di par-
tenza nell’inserimento lavorativo. Sono
nato a Caivano, in provincia di Napo-
li, un paese dove non & facile trovare
lavoro. Qualche anno fa mi e stata of-
ferta la possibilita di andare a lavorare
alla Parmareggio, come operaio addet-
to ai muletti nel reparto spedizioni. Un
giorno, mentre ero a lavoro, dalla mia
postazione riuscivo ad intravedere un
castello impetuoso, bello, affascinante.
Ho chiesto ai colleghi di cosa si trattas-
se e dopo poco sono andato a visitarlo
insieme ad amici e persone del posto.
Una volta arrivati al suo interno mi han-
no colpito le tante celle con i nomi di
poeti e artisti del passato. Una cella,
piena di sole, riportava la scritta “Ugo
Foscolo”. Questo castello risale al 936
sotto I'autorita del vescovo di Modena.
Una costruzione che aveva esclusiva-
mente una funzione militare per proteg-
gere la citta. Oggi all'interno dell’edifi-
cio si trovano sedi di istituzioni sociali
e politiche, il municipio, la biblioteca e
sedi amministrative. Negli ultimi decen-
ni & stato avviato un attento e scrupolo-
so lavoro di restauro che ha consentito
il recupero sia architettonico che pitto-
rico della struttura. Grazie ad attente ri-
cerche storiche ¢ stato possibile risalire

al significato di affreschi che risalgono
al XV secolo. Molti dipinti, raffiguranti le
storie di Cristo, sono attribuiti al Mae-
stro Vignola. Quest’ultimo aveva suddi-
viso le varie sale con i nomi degli ani-
mali: sala del leone, sala dei leopardi,
sala delle colombe e la sala degli anel-
li. Proprio in questa sala c’é la scena
di un matrimonio che lascia intuire la
struttura di un giardino pensile, abbel-
lito da melograni, tralci di fiori e foglie,
oltre le quali appaiono molteplici varieta
di piante da ornamento. Una domanda
che mi pongo da tempo &: come mai
questo castello, dopo le tante guerre e
battaglie avvenute in piu di 1100 anni,
non & stato abbattuto? Sara che all’in-
terno ci sono figure e affreschi di Cristo
che, inconsapevolmente dagli uomini, &
un senso di protezione per queste mura
e la sua maestosita € veramente una
gioia per i nostri occhi.

SCALINATELLA.

SALVATORE
CIPOLLETTA

Leggendo un articolo mi sono imbat-
tuto nel proverbio: “il mondo & fatto a
scale, c’e chi scende e c’é chi sale” e,
mai come in questo momento, per me
e attualissimo. Dalle scale sono arri-
vato, quelle che per anni ho percorso.
Nella mia citta ce ne sono tante alcune
importanti come la famosa “Pedemen-
tina”, altre strette e lunghe, buie, pie-
ne di vita. Un tempo erano cosi, oggi
quasi tutte abbandonate. Proprio Ii, per
mia sfortuna, in un momento di debo-
lezza, mi sono ritrovato a commettere
atti delinquenziali e a trovarmi in situa-
zioni che mi hanno portato all’attuale
reclusione. Le scale, nel’immaginario
collettivo, sono viste come un simbolo
dello sforzo che serve per raggiungere
un obiettivo, ma anche come una rap-
presentazione della nostra societa di-

visa su tanti livelli. Ebbene, la scala mi
riporta chiaramente alla vita con i suoi
alti e bassi. Quella che sto percorren-
do in questo momento & in salita ma,
con tutto I'impegno che ci sto metten-
do e la buona volonta, spero di poter
raggiungere quella luce che vedo in
alto. Vorrei soffermarmi su una canzone
malinconica e serissima, “Scalinatella”,
che mi mette di buonumore, soprattut-
to quando dice: “saglie ‘ncielo o scinne
a mare”, scritta nel 1948 da Enzo Bo-
nagura e suonata per la prima volta da
Giuseppe Cioffi in cui si celebrano, ap-
punto, le scale napoletane che percor-
rono la citta dall’alto in basso. Questa
canzone fu una delle prime “vittime”,
nel 1949, del nascente Trio Carosone
che, chiamato a formare un gruppo per
lo Shaker Club di Napoli, con Peter Van
Wood, un olandese che tra i primi suo-
no la chitarra elettrica in ltalia, e Gegé
di Giacomo, batterista che alla prima
prova suono con bicchieri, forchette,
vassoi e sedie perché la batteria era in
riparazione, venne elettrizzata stile jazz
e bebop creando una svolta epocale
della tradizione musicale napoletana.
Altre ne seguirono come “Anema e
core”, “Luna rossa” fino alla “e la bar-
ca torno sola”. Seguendo I’esempio del
maestro Carosone che, forte delle sue
capacita, intui che “sfruttando” le novi-
ta esecutive dei suoi compagni di grup-
po ottenne successo, alla stessa ma-
niera sto tentando di mettermi in gioco
frequentando le attivita che [listituto
che mi ospita mi permette di svolgere
perché, con l'aiuto dei miei compagni
di viaggio e dei volontari, spero di poter
esternare il mio pensiero e far conosce-
re le mie capacita.




NAPOLI
SOTTERRANEA.

GENNARO
DANIELE

| primi manufatti di scavi sotterranei
risalgono a circa 5000 anni fa quasi
alla fine dell’era preistorica. Succes-
sivamente, nel lll secolo a. C., i greci
aprirono le prime cave sotterranee per
ricavare i blocchi di tufo necessari per
costruire le mura e i templi di Neapolis.
Il sottosuolo di Napoli & attraversato da
una grande serie di cunicoli, gallerie,
acquedotti e spazi scavati ed utilizzati
dall’'uomo da diversi secoli. | greci era-
no attratti dalle rocce gialle del Monte
Echia, un piccolo vulcano spento che
si trova proprio dietro Piazza Plebiscito.
Lo sviluppo imponente del reticolo (sai
cosa significa) dei sotterranei inizio in
epoca romana. | romani, infatti, in epo-
ca Augustea, costruirono varie gallerie
e una rete complessa di acquedot-
ti alimentata da condotte sotterranee
provenienti dalle sorgenti del Serino.
Altri rami dell’acquedotto Augusteo
arrivarono fino a Miseno per alimenta-
re la piscina Mirabilis che fu la riserva
d’acqua della flotta romana. | cunicoli
dell’acquedotto si diramano in tutte le
direzioni per alimentare fontane e abita-
zioni situate nella citta superiore. Sulle
pareti si notano ancora tracce dell’in-
tonaco utilizzato dagli antichi ingegneri
per non inumidire le gallerie. Agli inizi
del XVI secolo il vecchio acquedotto e
le cisterne non riuscivano piu a soddi-
sfare il fabbisogno d’acqua della citta
che si era estesa e fu cosi che il facol-
toso nobile napoletano, Cesare Carmi-
gnano, costrui un nuovo acquedotto.
Nel XX secolo si smise di scavare nel
sottosuolo e si abbandond una lunga
rete di cunicoli e cisterne diffusa in tutta
la cita. | sotterranei durante la seconda
guerra mondiale furono utilizzati come
rifugio dai bombardamenti che colpiro-
no la citta e le cavita furono illuminate

per accogliere la popolazione che al
suono della sirena di allarme si rifugiava
in profondita. Sono ancora visibili i resti
di arredo, graffiti e vari oggetti in buono
stato di conservazione che testimonia-
no la grande paura e le lunghissime ore
di attesa, donandoci uno spaccato fe-
dele di uno dei momenti piu tristi della
nostra citta.

IL CUORE DI
ANNALISA
DURANTE
BATTE ANCORA.

ANTONIO
DI FRANCO

Il ricordo di un angelo biondo dal sor-
riso meraviglioso. Era il 27 marzo 2004
quando nei vicoli del centro storico di
Napoli, quartiere Forcella, un raggio
di sole nel cielo viene a mancare. Una
bambina di soli 13 anni diventa vittima
innocente della camorra. Due bande
rivali fanno in modo che Annalisa di-
ventasse scudo dei loro colpi di pistola.
L’anima di questa bambina vola nel cie-
lo ma grazie alla famiglia Durante il suo
cuore resta sulla terra perché, nono-
stante il forte dolore, riescono a salvare
la vita ad altri due bambini donando il
cuore e il fegato della loro figlia. Il fe-
gato viene donato ad un bambino della
Sicilia, il cuore a un bambino di Roma.
Annalisa Durante era una bambina che
doveva ancora crescere e realizzare i
suoi sogni, invece, muore a solo 13 anni
senza un perché. Sono passati 18 anni

da quel brutto giorno ma Napoli piange
ancora il suo angelo biondo. Quel rag-
gio di sole & tornato a splendere in quei
vicoli del centro storico perché nel gior-
no del suo compleanno, il 19 febbraio,
il regalo piu bello per Annalisa Durante
e I'ingresso all’Universita Federico Il di
Napoli, Facolta di Giurisprudenza, in
collaborazione con il Polo Bibliotecario,
del quartiere Mezzo Cannone 8 di Na-
poli, in sinergia con I'associazione “An-
nalisa Durante”, ha deciso di dedicare
uno scaffale della biblioteca, di diritto
romano, alla sua memoria. Napoli non
’lha mai dimenticata anche perché ha
intitolato in sua memoria I'asilo Nido di
Via Vicaria ed una biblioteca compo-
sta da libri ricevuti in dono i cui i titoli
sono consultabili attraverso il servizio
bibliotecario Nazionale, SBN. E stato
realizzato un dvd dal titolo “seminiamo
legalita” con il patrocinio della Com-
missione Parlamentare Antimafia vei-
colato nelle scuole napoletane avente
come obiettivo I’educazione dei ragazzi
partenopei alla conoscenza della costi-
tuzione italiana e al rispetto delle regole
e del vivere civile. E stata intitolata ad
Annalisa anche una ludoteca per la re-
alizzazione di nuovi percorsi educativi
alla legalita attraverso il gioco in favore
di piccoli residenti nel quartiere Forcel-
la. Lo Stato ha onorato il sacrificio della
vittima con il riconoscimento concesso
a favore dei suoi familiari, costituitisi
parte civile, nel processo del Comitato
di Solidarieta per le Vittime Innocenti.
Una cosa € certa: ogni volta che il cuo-
re di Annalisa batte al centro storico di
Napoli il sole splende sempre perche
quel sorriso meraviglioso fa si che Na-
poli rinasce nella legalita che conta.




IL CAMMINO DI SANTIAGO

DI COMPOSTELA.

SALVATORE
MAURO

Le reliquie dell’apostolo San Giacomo
il Maggiore si trovano nella cattedrale
di Compostela e dal medioevo ad oggi
molti pellegrini, da tutto il mondo, rag-
giungono il santuario per ricevere alla
fine del percorso la Pedra de Abalar o
meglio la pietra oscillante che si dice
dia il punto d’equilibrio ai pellegrini.

L’Apostolo Giacomo venne decapi-
tato in Palestina nell’anno 44 d.C. dal
re Erode e la leggenda Aurea racconta
che i suoi discepoli, con una barca gui-
data da un angelo, ne trasportarono il
corpo in Galizia, regione dove Giacomo
Si spinse per evangelizzare le popola-
zioni di cultura celtica, per poi seppel-
lirlo in un bosco vicino a Iria Flavia, il
porto Romano piu importante della
zona. |l simbolo di San Giacomo ha
rappresentato per molti secoli I’identifi-
cazione dell’unita dell’Europa cristiana
dopo la cacciata dei popoli di origine
islamica dalle terre spagnole francesi
e portoghesi. Infatti, in un manoscritto
del 1077 chiamato Concordia di Ante-
lares nel quale si racconta che un ere-
mita di nome Pelagio, che viveva nei
pressi della chiesa, ebbe la rivelazione
che la tomba di San Giacomo si trovava
nelle vicinanze e molti testimoni disse-
ro di aver visto delle luci simili a stelle
sopra il monte Liberon e cosi la parola
Compostela (capus stellae) deriva da
Campo della Stella e Campos Tellum
(terreno di sepoltura) in quanto, dopo
pochi giorni dalla visione delle luci simi-
li a stelle, trovarono un corpo con una
testa mozzata ed era quella del Santo.
Questo itinerario culturale europeo oggi
e diventato patrimonio dell’Unesco.

Le vie che convengono verso Santia-
go sono descritte nel V libro del Codex
Calixtinus e sono indicati i 6 percorsi:
il camino Frances, il camino primitivo,

il camino portugues, il camino ingles, il
camino del Norte e la via de la plata.
Infatti, ogni pellegrino prima di partire si
deve munire di un documento chiamato
“credencial” che & una sorta di passa-
porto e permette di avere accesso agli
alberghi e la carta viene timbrata in tutti
i posti in cui il pellegrino ha mangiato o
dormito e occorre mostrarla all’oficina
del Peregrino a Santiago come prova
per avere compiuto il viaggio secondo
un percorso ufficiale e cosi si puo rice-
vere la Compostela, in ltalia viene rila-
sciata dalla Confraternita di San Jaco-
po di Compostella con sede a Perugia.
La compostella & un certificato che vie-
ne conferito ai pellegrini che comple-
tano il cammino e si devono avere tre
requisiti. Il primo: aver percorso il cam-
mino con una motivazione religiosa o
spirituale. Il secondo: aver percorso gli
ultimi 100 km a piedi o a cavallo, oppu-
re 200 km in bici. Il terzo: aver raccolto
almeno due timbri al giorno nei luoghi
attraversati durante il cammino in chie-
se, alberghi, monasteri,cattedrali e altri
luoghi legati al cammino.

Una volta raggiunta la cattedrale i pel-
legrini proseguono il cammino per altri
90 km raggiungendo Finisterre dove i
pellegrini fanno un bagno nell’oceano
in segno di purificazione, devono bru-

ciare un indumento indossato durante
il cammino, poi raccogliere una delle
conchiglie che si trovano sulla spiag-
gia per poi alla fine vedere il faro con
il cippo del chilometro zero dove si
deve lasciare una pietra come ricordo
del passaggio e cosi si pud ammirare
la vergine nella citta di Muxia, il santua-
rio della Virxe da Barca o Nosa senora
de Barca, che secondo la tradizione la
vergine arrivd a Muxia su una nave di
associazioni di Pellegrini. Il simbolo dei
pellegrini & la concha, la conchiglia che
simboleggia le opere buone per la so-
miglianza ad una mano aperta, la rina-
scita personale come rappresentato da
Botticelli nella Nascita di Venere.

La conchiglia serviva a identificare co-
loro che avevano fatto il pellegrinaggio
a Santiago quando tornavano nelle loro
terre. Questa conchiglia secondo me
contiene le perle e il materiale prezioso
per la nostra anima e noi ci dovremmo
nutrire solo di cose positive per accre-
scere la nostra fede. Questo viaggio
sara un’esperienza fantastica un doma-
ni che lascero questo posto e spero di
farlo con le persone piu importanti della
mia vita.




MUHAMMAD ALL.

SALVATORE
MAURO

Questo pugile € considerato il piu gran-
de di tutti i tempi, il suo nome di bat-
tesimo era Cassius Clay, ma adotto il
nome di Muhammad Ali dopo essersi
convertito alla religione islamica. Nac-
que il 17 gennaio del 1942 a Louisvil-
le, Kentucky, inizio a fare boxe per un
caso fortuito, dopo essere capitato in
una palestra mentre, bambino, era alla
ricerca della sua bicicletta rubata. Alle-
nato da un poliziotto irlandese, divento
campione olimpico a Roma a soli 18
anni e, ritornato nel suo paese d’origine
gli Stati Uniti D’America, inizid una bat-
taglia molto dura contro la segregazio-
ne razziale, prendendo a cuore tema-
tiche che colpivano in prima persona i
fratelli neri meno fortunati di lui. Proprio
a causa di un episodio di razzismo il
giovane pugile arrivdo ad uno sdegno
tale che getto il proprio Oro olimpico
nelle acque del fiume Ohio e solo nel
1996 il Comitato Olimpico Internazio-
nale gli riconsegnd una medaglia sosti-
tutiva. A 22 anni conquisto il titolo mon-
diale dei pesi massimi battendo Sonny
Liston e comincio a farsi conoscere
per le sue dichiarazioni provocatorie e
spavalde che affascinavano il pubblico
che comincio a manifestarsi sempre
piu assetato di notizie che lo riguarda-
vano. In quegli anni infuriava la guerra

in Vietham e quando fu chiamato alle
armi Ali rifiutd di imbracciare il fuci-
le, dicendo che, a differenza dei suoi
compatrioti, nessun vietcong la aveva
mai chiamato negro. Ormai la frattura
tra lui e la politica tollerante americana
nei confronti della segregazione razzia-
le si era fatta insanabile, per cui gli fu
tolto il titolo e subi un processo, duran-
te il quale fu condannato a cinque anni
di carcere da una giuria interamente
composta da bianchi. Fu un momen-
to triste della sua vita, in cui si ritrovo
contro I’opinione pubblica americana
e soltanto nel 1971 poté ricominciare a
combattere, uscendo sconfitto ai punti
nel combattimento contro Joe Frazier.
Tuttavia, tornd campione del mondo
nel 1974, nel leggendario incontro di
Kinshasa, dove, prendendo su di sé le
attese della popolazione nera africa-
na, mise al tappeto George Foreman
e simbolicamente i rigurgiti razzisti
degli Stati Uniti. Disputo il suo ultimo
incontro perdendo contro il giovane
Larry Holmes e, ormai vittima dei primi
sintomi della malattia che lo avrebbe
condotto alla morte, si ritird dall’attivita
agonistica, dedicandosi alla diffusione
dell’lslam ed alla ricerca della pace. Nel
1991 si reco a Bagdad per parlare per-
sonalmente con Saddam Hussein, allo

scopo di evitare la guerra con gli Stati
Uniti ormai alle porte, ma il suo appello
rimase inascoltato. Quando poi i sin-
tomi del Parkinson divennero evidenti,
non accettd mai il pietismo dell’opi-
nione pubblica ed ebbe il coraggio di
mostrare la sua fragilita fino al punto di
farne quasi un punto di forza per con-
tinuare la sua battaglia per i diritti civili.
Si spense a 74 anni e la figlia Laila gl
dedico questa frase: “Grazie per tutto il
tuo amore e tutte le tue attenzioni. Sen-
to il tuo amore e lo apprezzo”. Questo
personaggio € stato sempre contrario a
qualsiasi forma di violenza e, anche se
era spavaldo in tv o sui giornali per le
sue qualita sportive, fuori dal ring era
un vero esempio di vita per milioni di
persone prendendosi tutte le responsa-
bilita delle sue scelte nei confronti di cid
che considerava sbagliato nel potere. A
casa mia, la buonanima di mio padre,
mi ha trasmesso questa passione per la
boxe o meglio la nobile arte e guarda-
vamo tutte le sere cassette del grande
Ali, Mike Tyson, Patrizio Oliva, Primo
Carnera e il suo pupillo Nino Benvenu-
ti. Scrivere di lui & stato come ritornare
indietro con il tempo di 33 anni e mi
sembrato di rivedermi accanto a mio
padre, davanti alla televisione, con le
nostre discussioni.



UN DOMANI
OLTRE LE
SBARRE.

ALESSANDRO
GARGIULO
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A volte mi chiedo cosa voglio essere
una volta fuori da qui! Quale contribu-
to posso offrire alla societa. lo credo
che non basta percorrere dei passi che
un giorno potrebbero condurre a degli
obiettivi; credo che ogni passo deve es-
sere per me un obiettivo in questo per-
corso di cambiamento che voglio met-
tere in pratica, voglio costruire un forte
carattere, solido e salvo che non deve
deviare davanti alle difficolta che la vita
mi mettera davanti. Non scendero piu
a compromessi con le scelte sbaglia-
te, affrontero i conflitti prima dentro di
me, ma per fare questo devo disarmare
il mio cuore dai veleni, dall’odio e dalla
rabbia, riconciliandomi con me stesso
e con i miei errori, consapevole che la
violenza genera altra violenza, che non
si puo dare sempre giustificazione, a
quelli che sono i nostri errori, perché la
vita & fatta di scelte, indipendentemen-
te dalla posizione economica e cultu-
rale. Poi non possiamo sempre giustifi-
care i nostri errori perché siamo nati in
un quartiere sbagliato, perché anche in
quei luoghi si puo essere onesti e per-
correre la retta via. Non esistono terre
pure e terre impure, bisogna soltanto
avere il coraggio di cambiare, senza
guardarsi mai piu alle spalle. Adesso &
tempo di rimboccarsi le maniche e ri-

prendere in mano tutto cid che ho per-
so fino ad oggi, lo devo alla mia fami-
glia, della quale ho perso tutte le date
importanti stando lontano. Ormai si
avvicina il giorno in cui lascerd queste
mura e dovro rimettermi in gioco con il
mondo esterno. So di non essere pil
I’Alessandro fragile di una volta. Questi
anni mi hanno insegnato a prendermi
le mie responsabilita. Ho ancora tante
fragilita e tante ferite, ma sento di esse-
re cambiato e non ho paura della sfida
che mi aspetta. So che sara difficile, ma
le sofferenze che ho vissuto mi hanno
reso piu forte e mi hanno dato la vo-
lonta, lo spirito e la consapevolezza di
poter riuscire ad affrontare tutte le cir-
costanze che incontrerd strada facen-
do. Tra queste mura ho incontrato Dio,
che mi ha dato fiducia e speranza e
I’amore che mi ha trasmesso lo porterd
con me, nel mondo di fuori, sperando
che tutti coloro che si trovano nella mia
condizione, si affidino a lui, perché solo
lui pud dare quello scatto che porta al
cambiamento.

LEVENTO PER
UNO SCUGNIZZO
SCRITTORE.

CARMINE
PAGNANO

Dopo tanta attesa sofferenza e solitu-
dine, a causa del Covid-19, all’lcatt di
Eboli stiamo rivivendo le emozioni per-
dute ma soprattutto la condivisione di
stare insieme. Lunedi 20 giugno nella
struttura penitenziaria che ci ospita,
c’e stato un evento molto importante:
la presentazione di un libro dal titolo
“Lo scugnizzo scrittore”. Grande suc-
cesso e affluenza di persone in sala per

la presentazione. Diversi sono stati gli
interventi, tra questi I'autore Antonio
Di Franco che rispondeva alle curiosita
degli invitati. Emozionante anche la let-
tura di alcuni capitoli del testo da parte
di alcuni detenuti. Alla presentazione
era presente anche la moglie dell’au-
tore la quale ha potuto rivivere, grazie
alla lettura di alcune pagine, I'amore
per suo marito nonostante le sofferen-
ze passate, a causa di scelte sbagliate
del proprio uomo, ma la fiducia e I'a-
more che li lega ha fatto si che nel loro
rapporto ci fosse sempre serenita e fe-
licita. Tante le emozioni vissute durante
la presentazione. Negli occhi di questa
donna c’era tanta soddisfazione ed or-
goglio per il proprio uomo. Personal-
mente, insieme ad una brigata di altri
dieci detenuti, ho curato il buffet per gl
ospiti preparando pizze di vario tipo ed
una mega torta millefoglie. All'incontro
non sono mancati coloro che credono
fortemente nel cambiamento di ognuno
di noi: Vitina Maioriello, Carmine Lana-
ro, Giovanni Pignieri, Laura Ruggiero,
Ivano Ciminari, Fulvio Mesolella, volon-
tari dell’Associazione “Mi girano le ruo-
te” che curano, insieme a noi, il mensile
“Diversamente liberi”. E ancora: Paola
De Vita, Bruno Stellavato, Francesco
Cozzolino, Marco Botta e tutti gli ope-
ratori dell’lcatt in particolare la dott.
ssa Rosamaria Caleca che ha creduto
fortemente nell’autore. Una serata che
non dimenticheremo facilmente perché
ha rappresentato per tutti noi un modo
per dimostrare, in vario modo, il nostro
cambiamento, una svolta verso un do-
mani migliore.




LCAMICIZIA.

SALVATORE
MAURO

| vecchi proverbi non sbagliano mai e
il pit bello riguarda I’amicizia: chi tro-
va un amico trova un tesoro, perché il
vero amico € colui che rimane con te
nel momento del dolore e, oggi come
ieri, & piu facile trovare un tesoro che
un amico. Quando una persona pro-
spera i suoi nemici sono nel dolore ma,
quando uno & nei guai anche I'amico
se ne va. Con il tempo ho iniziato a ca-
pire i veri amici e i falsi amici perché,
se li metti al tuo fianco, ti scavalcano e
prendono il tuo posto. Ci sono al mon-
do persone cosi scaltre che hanno il
dolce sulle labbra ma, nel loro cuore
meditano di gettarti in una fossa e, an-
che quando hanno lacrime agli occhi,
alla prima occasione ti pugnalano alle
spalle e, appena sei in disgrazia, li tro-
verai accanto a te fingendo di aiutarti.
Ti prenderanno per il tallone e sparle-

ranno di te voltandoti la faccia. Quindi,
non si deve mai mostrare il tuo corag-
gio al tuo amico o nemico poiche il co-
raggio ha un confine, come il campo e,
per averne di piu, bisogna tirar dritto e
passare quel confine. Oltre quel confine
a volte si nasconde la morte. Il prezzo &
quello: chi vuol avere pil coraggio deve
guardare la morte o non & coraggioso.
E coraggio fino ad un certo punto solo
dentro al confine del campo. Per molte
persone il vero coraggioso & colui che
deve crepare nella prova altrimenti non
ha il coraggio. Solo dopo la morte si &
riconosciuti di coraggio e nella vita ogni
giorno si rischia di morire ma, andare
a cercare la morte per mostrare il pro-
prio coraggio, & da poveri diavoli. Mol-
te volte il coraggio si puo trasformare
in stupidita, invece, quello che fa un
uomo forte e coraggioso ¢ la saggezza,
il guardarsi sempre intorno osservando
la realta per quella che ci da e guardarsi
dentro se stessi con lealta accettandosi
cosi come si €, giusto o sbagliato cer-
cando di migliorarsi giorno dopo giorno
mettendosi sempre in discussione con
se stessi e non avere paura di deludere
o di rimanere delusi dalle scelte che si
devono prendere nella vita. Solo cosi
si puo iniziare ad avere rispetto verso
se stessi e le persone che ti amano e

che tu ami mettendo quel pizzico di co-
raggio in ogni scelta della propria vita
e non essere impulsivi nelle decisioni
e non ripetere sempre gli stessi sbagli
con la sincerita verso se stessi accet-
tando i consigli del proprio cuore ed &
quello il consiglio piu nobile, sincero e
pil vero di tutti: essere il capitano della
propria anima. | veri amici sono quelli
che rimangono nella gioia e nel dolore
e sono quelli senza interesse. Le per-
sone dicono che i cani sono i migliori
amici dell’'uomo perché non conosco-
no i soldi. Un altro detto antico dice: gli
amici sono quelli che hai in tasca cioe
i soldi. Ancora oggi non riesco a capire
quelle persone che preferiscono avere
pil nemici che amici. Personalmente
ho dovuto prendere le mie precauzioni
e semplificare la mia visione del bene
con il male. Ho avuto molte amicizie
che mi hanno sostenuto nelle scelte
giuste cosi come ho avuto diversi ami-
ci che mi hanno portato a fare scelte
sbagliate. Ho capito che le mie scelte
erano delle scommesse e che la vera
vittoria € quella che avrai con te stesso
perché non ti puoi prendere in giro.




| TEATRI ROMANI
NEI CORTILI DEI
PALAZZI.

LUIGI
PALUMMO

Pensereste mai che, entrando in un pa-
lazzo del centro antico in via San Paolo
4/A e affacciandovi da una finestra sulle
scale nel cortile, scartando i panni stesi
ad asciugare, potreste trovarvi nel bel
mezzo di un’arena romana? Gridere-
ste alla meraviglia o alla follia vedendo
che sugli spalti in pietra, alcuni ancora
ricoperti dai marmi originali, poggiano il
primo e il secondo piano di edifici mo-
derni? A Napoli anche questo e possi-
bile. Si tratta del teatro scoperto “Nu-
dum” di eta augustea, rimaneggiato in
epoca Flavia, una cavea semicircolare
per seimila persone, divisa in ventitré
settori radiali, compresi gli ingressi ed
i vomitoria per il pubblico. In via Anti-
caglia si possono vedere parte delle
mura esterne, saccheggiate da turisti
stranieri impuniti che ne prelevavano i
mattoncini come souvenir e due archi
laterizi portanti parzialmente sotterra-
nei. Nei locali, che una volta furono un
forno e poi una falegnameria, in vico
Cinquesanti, gia vico del teatro, ci sono
ancora strutture in opus reticulatum e
latericium. |l teatro coperto “Tectum?”,
invece & interrato dalle stratificazioni e i
suoi ambienti furono adibiti, a seconda
delle epoche, a stalle, sversatoi, can-
tine e, per vederne alcuni dei resti si
deve accedere attraverso uno dei per-
corsi della Napoli sotterranea. |l piano
di recupero, ideato nel 1939, in pieno
ventennio, prevedeva I’abbattimento di
tutti i palazzi moderni circostanti, ma
non fu mai avviato. Fino a non molto
tempo addietro, I'unica via di accesso
al proscenio del teatro coperto era una
grande botola nascosta sotto il letto di
un basso di vico Cinquesanti 23, chia-
mato fino agli anni Sessanta il palazzo
di Nerone in cui si svolgevano gare po-
etiche, certami musicali e di canto e nel

cui odeon trovavano spazio i maggiori
artisti della Grecia e dell’Urbe. Tra que-
sti giunse anche I'imperatore Nerone
con la sua cetra, il quale, convinto che
la sua voce fosse piu straordinaria del-
le altre, amava tenere concerti. Intanto,
pressappoco nello stesso periodo, Lu-
cio Anneo Seneca, che sostava con re-
golarita a Neapolis per seguire le lezioni
del suo maestro filosofo, in una lettera
si lamento con I'amico Lucilio, scriven-
do:<< come sai chi va alla casa di me-
tronotte deve passare davanti al teatro
dei Napoletani. E sempre pieno zeppo
e vi si giudica con grande attenzione
chi sia un buon flautista; il suonatore di
tromba greco e il banditore hanno an-
ch’essi una grande folla di ammiratori.
Ma nel luogo in cui si cerca la virtu, in
cui s’impara a diventare uomini onesti,
siedono pochissimi; € molti pensano
che essi non abbiano niente di meglio
da fare e li chiamano esseri inetti e ozio-
si. Possa capitare anche a me codesta
derisione: chi vuol raggiungere la virtu
deve ascoltare serenamente le ingiurie
degli ignoranti e saper disprezzare |l
loro disprezzo>>. Che citta magica che
e Napoli: I'arte si affaccia dove meno te
I’aspetti ed € dovunque, magari giusto
sotto i piedi di chi la disprezza.




LUI, IL VESUVIO,
ELAGITAA
POMPEIL.

LUIGI
PALUMMO

Maggio 2022, un giorno da uomo libe-
ro, con la gioia nel cuore al santuario di
Pompei con Padre Gianfranco, Fabio,
Domenico e Antonio. Una giornata de-
dicata ai detenuti dei carceri campani.
Un’esperienza nuova che mi ha portato
ad un ricordo di trentun’anni fa, I'unica
volta in cui sono stato a Pompei all’eta
di nove anni con i miei genitori e i miei
fratelli. Ricordo bene, come se fosse
ieri, tutte quelle bancarelle, con souve-
nir, che parlano in silenzio le origini di
quanto nel 79 d. C. lui, il Vesuvio, di-
strusse Pompei e comuni limitrofi dove
oggi arrivano turisti da tutto il mondo.
Il Vesuvio, per un pugno di voti, non &
stato eletto tra le sette meraviglie del
mondo. Ma, forse, no se n’é nemmeno
accorto, per fortuna, perché lui dorme,
€ bene non svegliarlo. Ogni tanto bron-
tola, si riposa dal 1944, ¢ il gigante che

guarda, come in una cartolina, il mare
e il Golfo di Napoli. Da questa enorme
massa di terra e magma, che secoli fa
ha pietrificato per sempre gli abitanti
di Pompei, di Oplontis di Ercolano e di
Stabia, pendono dalle sue labbra circa
ottocentomila persone che gli guarda-
no la bocca del cratere con timore e
riverenza perché da un momento all’al-
tro potrebbe eruttare lapilli e fuoco cosi
potenti da devastare, come fece nel 79
d. C., decine di chilometri e piu.

Il Vesuvio, I'unico vulcano effusivo, os-
sia esplosivo, d’Europa e tra i piu peri-
colosi al mondo, € tenuto sempre sotto
osservazione perché € una minaccia
costante. Negli anni & diventato anche
generoso perché i terreni, coperti dal
magma, sono diventati lussureggianti.
Si coltivano vigne, aranci e pomodori.
Il pomodorino del piennolo vesuviano,

ad esempio, € anche rappresentato nei
presepi tradizionali. LUNESCO ha elet-
to, dal 1997, il parco nazionale tra le ri-
serve mondiali della biosfera. Dall’altra
parte del’oceano uno studioso ame-
ricano, Flavio Dobran, della New York
University, prevede imminenti fuoco e
fiamme. Lo scienziato afferma che il Ve-
suvio esplodera a breve e con grande
violenza e, in appena quattro minuti in-
ghiottira cinque o sei comuni della zona
rossa. Lui pero, il Vesuvio, indifferente e
forse con un occhio schiuso, continua
a sonnecchiare.
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CIRO ENTRA,
FRANCESCO
ESCE.

DIVERSAMENTE SIMILI A CURA DI
FULVIO MESOLELLA

STORIE DI PERSONE, UNA MINESTRA DI SOGNI
E DI REALTA DOLCI E OSSESSIVE DI OPERATO-
RI CULTURALI E SOCIALI, DI UTENTI

DI SERVIZI E DI RAGAZZI DI AVWENTURE VARIE,
DI MISSIONARI E DIMISSIONARI, IMPEGNATI

O DISIMPEGNATI NEL CERCARE DI FARE DI
QUESTO UN MONDO MIGLIORE, O ALMENO DI
TROVARE UN MODO MIGLIORE.

Il centro diurno per il trattamento dei tos-
sicodipendenti, & a Napoli, a Posillipo, un
nome che € un programma: per i romani
Pausilypon significava tregua dal perico-
lo, riposo dal dolore... E in una cornice
meravigliosa e soprattutto con un giar-
dino incolto, di cui Ciro si fa carico per
amore delle piante ma anche per riempire
la giornata e continuare a scalare una ad
una le gocce che lo fanno stare tranquillo
e di cui non vuole fare del tutto a meno,
ma di cui comunque vuole prima o poi li-
berarsi, davvero, una volta per tutte. Nel
pranzo con la nutrita delegazione dell’l-
catt di Eboli, in visita a Napoli (direttrice,
educatori, psichiatra, detenuti e agenti),
fa molte domande e chiede rassicurazioni
sul trattamento in quel particolare carce-
re dove si dice che si viva quasi come in
una comunita... A lui non piacciono mol-
to le comunita, ma un “regime attenuato”
di detenzione si. E si svela che & molto



in ansia per un residuo di pena, qualche
altra condanna che potrebbe arrivare. E
manco a farlo apposta, gli arriva nel giro
di qualche mese proprio cio che temeva,
e di cui 'avvocato lo aveva in qualche
modo preavvisato. Si concorda allora di
accompagnarlo a costituirsi al carcere di
Lauro, che gode dello stesso trattamen-
to di Eboli, diretto dalla stessa dirigente
dell’lcatt. E Franco, 'autista dell’Asl, in-
sieme ad altri operatori, prende I'impegno
di andarlo a trovare quanto piu spesso
possibile, tanto ormai “la strada la cono-
sciamo”. E tra lettere, visite frequenti de-
gli operatori, laboratori, qualche piccolo
intoppo con detenuti “fuori di testa”, quei
mesi passano veloci e sereni. Purtroppo
Ciro non era ancora preparato, pero, a
cambiare vita, nonostante lo volesse for-
temente: esce, fa diverse fesserie e gli
toccano altri 7 anni, in buona parte a San
Vittore. Qui fara incontri eccellenti, finen-
do anche con detenuti che a lui sembra-
no di tutto rispetto: ¢ il carcere dove anni
addietro aveva conosciuto gia anche Ga-
briele Cagliari, dirigente dell’Eni, suicida-
tosi nella cella a lui vicina. E piano piano la
vita di Ciro, dopo queste difficili esperien-
ze, migliora, si diploma Operatore socio
sanitario e dimostra di essere veramente
portato per I'assistenza ai malati ed an-
ziani; per fortuna, su questo ricostruisce
la sua vita di oggi, nella dignita, nell’ono-
re, nella distanza dalle sostanze. Nel frat-
tempo gli operatori del Palomar lavorano
anche nel Sert del Centro di detenzione
di Secondigliano, portando i progetti di
Filosofia in carcere, il giornale dell’Area
Verde con la sua comoda redazione. E
qui si dintingue, oltre Antonio, capo re-
dattore dei detenuti, Francesco, un ra-
gazzo pugliese che si apre sempre pil nei
colloqui a raccontare la storia soprattut-
to di un minorenne che scappa da casa,
vive di espedienti e senza aver compiuto
nemmeno una rapina, dal vagabondaggio
molesto alla droga, finisce in carcere e
sconta anni ed anni per piccoli reati con-
tro il patrimonio, furtarelli, “hemmeno un
po’ di spaccio”. Francesco non €& un de-
tenuto comune, ha cercato di studiare e
diplomarsi e si & fermato poco prima, per
scappare di casa. Francesco non soppor-
ta il clima carcerario, la violenza verbale
o gli atteggiamenti camorristici lo irritano
e lo portano spesso a litigare, a chiedere
la cella d’isolamento. Il maresciallo della
polizia penitenziaria, Francesco anche
lui, € molto benvoluto da tutti i detenuti,
e solo lui sa avere parole di consolazione
col suo omonimo... “Se proprio insisti e ti
devo mettere in isolamento, France, per-
di i benefici della buona condotta e addio
uscita anticipata”. E allora il nostro barese
ottiene spesso di poter passare qualche
ora soltanto, in isolamento, nei momen-
ti piu difficili e senza “mettere agli atti”,
e finalmente riesce a scegliersi un com-

pagno per una cella piccola piccola che
lo aiuta a sopravvivere ancora un poco,
passando quante piu ore possibile in bi-
blioteca, occupandosi lui della cataloga-
zione. Francesco aveva anche per un po’
frequentato la politica, ma non sopporta-
va certe ipocrisie ed anche |i fini in malo
modo. Quando ebbe la fortuna di incon-
trare al bar un suo ex compagno, questi
aveva fatto “troppa” fortuna, fatico a rico-
noscerlo. Lui gli parlo, ebbe il coraggio di
chiedergli aiuto, “trovami qualsiasi cosa
da fare per guadagnare e dare un senso
alla mia vita”: Nichi gli offri da bere, di piu
non poteva ora che era presidente... E
d’improvviso arrivano giorni in cui si parla
ripetutamente dell’arrivo di un’amnistia o
forse di un indulto, e i ragazzi vanno in fi-
brillazione. In verita ¢’é chi va in paranoia,
in mezzo ai compagni detenuti molti fan-
no gli spavaldi perché potrebbero uscire,
in realta tremano di paura per la realta

esterna che & un grande buco nero, peg-
giore del carcere: sia per chi ha famiglia,
perché vorrebbe dimostrare qualcosa di
buono, sia per chi non ce I’ha, perché non
ha nessuno ad attenderlo, a cui mostrare
le migliori intenzioni, con cui fare qualche
patto vitale. E da un momento all’altro,
quando proprio non se I'aspetta, grazie
anche alle relazioni positive degli educa-
tori sulla sua condizione, Francesco viene
catapultato fuori. E si fa di tutto per non
lasciarlo solo, per accompagnarlo ai ser-
vizi dell’As| dove si cerchera di aiutarlo a
trovare un lavoro, dove dormire, ma Fran-
cesco vuole una donna, vuole ubriacarsi,
vuole anche un lavoro, un titolo di studio
finito, Francesco vuole tutto, e si scioglie
al sole in quei primi raggi caldi di maggio,
di lui non si sapra piu niente. Se entrare in
carcere & proprio difficile, anche se pre-
parati, accompagnati e ripresi all’'uscita,
alle volte uscirne € ancora piu difficile.



UANEMA
E CHE TEMMA
CUMBINAT

L’Associazione di Promo-
zione Sociale “Mi girano le
ruote” vuole promuovere I'in-
clusione sociale degli ospiti
dell’lstituto a Custodia Atte-
nuata per il Trattamento dei
Tossicodipendenti (ICATT) di
Eboli attraverso un laborato-
rio di giornalismo e la realiz-
zazione del mensile sociale
“Diversamente Liberi” affin-
che si possa diventare lettori
attenti della realta territoriale.

L’ Associazione intende aiu-
tare gli ospiti del’ICATT a
voltare pagina, anzi a scri-
verne una nuova. ll carcere
non deve essere visto come
luogo di vendetta, ma di rie-
ducazione.

“Crediamo che dovunque si
possa trovare il bene e che
la diversita arricchisce.”

Vitina Maioriello
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CARTACEO INVIANDO UNA MAIL
ALLINDIRIZZO:

INFO@MIGIRANOLERUOTE.IT
DIVERSAMENTE LIBERI E ANCHE SU

SPOTIFY, ASCOLTA IL PODCAST
DIVERSAMENTE LIBERI
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UTILIZZARE LIBAN:
IT 78 CO306 967 68
45107 49154057
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Via Starzulella, 16 Campagna SA
Telefono: 331 418 23 48
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www.migiranoleruote.it
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