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PULLECENELLA

CARMINE
PAGNANO

La maschera di Pulcinella è stata inven-
tata a Napoli dall’attore capuano Silvio 
Fiorillo nei primi decenni del Seicento, 
ma il suo costume moderno fu inventa-
to nell’Ottocento da Antonio Petito. In 
origine, infatti, la maschera di Fiorillo in-
dossava un cappello bicorno con barba 
e baffi. Le origini di pulcinella sono mol-
to più antiche, c’è chi dice che discen-
de da “Pulcinello” un piccolo pulcino 
così chiamato per colpa del suo naso 
adunco, c’è chi invece sostiene che 
fosse stato ideato da un contadino di 
Acerra, Puccio d’Aniello, che nel ‘600 
si unì come buffone a una compagnia 
di giovani di passaggio nel suo paese; 
altri vanno ancora più indietro nel tem-
po, fino al IV secolo a.C., sostenendo 
che Pulcinella discende da Maccus, 
personaggio delle fabule Atellane degli 
antichi romani. Maccus rappresentava 
un tipo di servo dal naso lungo e dal-
la faccia bitorzoluta con guance rosse, 
con ventre prominente, indossava una 
camicia trasformata in una veste larga 
e bianca. Pulcinella esprime l’anima 
popolare di Napoli, incarna la plebe 
cittadina, l’uomo più semplice che nel-
la scala sociale occupa l’ultimo posto, 
colui che, pur conscio dei suoi proble-
mi, e le numerose bastonate dovute 
al suo parlare, riesce sempre a venir-
ne fuori con un sorriso, come dire “Se 
more ma si Risorge”. Attraverso la sua 
maschera, i partenopei hanno elabo-
rato la più completa immagine di se 
stessi nella raffigurazione dei tratti so-
cio-antropologici della città, della cul-
tura e della napoletanità, Pulcinella è 
sempre stato il simbolo degli opposti, 
al tempo stesso imbroglione e altruista, 
pigro e pronto a tutto pur di soddisfare 
la sua perenne fame, povero servito-
re e combattente in lotta per una vita 
migliore, anche se a volte un ribelle e 
uno svogliato. Pulcinella è il guardiano 
delle case e della città di Napoli, l’abbi-
gliamento dello stesso consiste in una 
maschera nera col naso aguzzo, luci-
do e lungo, un camiciotto largo bianco, 
stretto in vita da una corda, sotto il qua-
le s’intravede una maglietta rossa, pan-
taloni larghi bianchi e in testa un copri-
capo frigio bianco, simbolo della libertà 
restituita agli schiavi e della rivoluzione, 

nella cintura porta un bastone o una 
spatola. La maschera nera, emblema 
di morte, e l’abito bianco, nell’antichi-
tà, erano un vestito di lutto, elementi 
simbolici che facevano riferimento al 
mondo dei morti, o meglio, al rapporto 
tra il mondo dei vivi e quello dei morti. 
Pulcinella, il cui nome significa piccolo 
pulcino, quale gallinaceo è considerato 
psicopompo, cioè capace di metterci 
in contatto con l’oltretomba; nelle pro-
cessioni carnascialesche campane è la 
guida del corteo di maschere, in altre 
parole, in chiave simbolica, è la guida 
psicopompa delle anime dei morti nel 
rito di passaggio primaverile. Allo stes-
so tempo la maschera nera, il naso a 
becco, il mento prominente, il corno 
frontale, il cappello a punta e l’origine 
gallinacea fanno sì che Pulcinella sia 
assimilato al simbolo fallico per eccel-
lenza, beneaugurante nelle case e nelle 
famiglie, simbolo priapico e di virilità, 
per quello che si dice. È stato trovato 
un bastone bifallico nella cui parte cen-
trale sono incise, a rilievo, sette mezze 
maschere pulcinellesche dagli enormi 
nasi priapeschi, sette come giorni del-
la settimana, per accentuare la forte 
attività sessuale del personaggio, e va 
sottolineato che, parlando di un uomo 
molto virile, anche oggi si sente spesso 
dire “Ten’ e sette nas’ e Pullecenella”.
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DANIELE
GENNARO

PIO MONTE DELLA MISERICORDIA.

Il Pio Monte della Misericordia è 
un’istituzione fondata nel 1602 da 
sette nobili napoletani che, consape-
voli delle necessità di una popolazione 
bisognosa di aiuto e di solidarietà, 
decidono di devolvere parte dei propri 
averi ed il proprio impegno alle opere 
di carità. Il dipinto del Caravaggio, 
dall’alto dell’altare maggiore della 
cappella, compendia le azioni di soli-
darietà esercitate dal Pio Monte della 
Misericordia in una straordinaria sin-
tesi delle Sette opere di Misericordia 
corporale ancora oggi attentamente 
esercitate. 
L’antica sede, insieme alla storico 
palazzo costruito nel secolo XVIII, 
conserva un vasto patrimonio storico 
artistico ed una ricca raccolta di dipinti 
di diverse scuole ed epoche tra cui 
opere di Massimo Stanzione, Jusepe 
de Ribera, Luca Giordano, Andrea 
Vaccaro, e una considerevole quantità 
di dipinti e bozzetti di Francesco De 
Mura, dono dell’artista all’Istituto. 
Da alcuni anni la collezione si è arric-
chita di importanti opere sul tema della 
Misericordia eseguite da grandi artisti 
contemporanei. Al secondo piano del 
palazzo sono ospitati l’Archivio storico  
e la Biblioteca  in cui si conservano 
documenti a partire dal XIV secolo, 

oltre diversi Fondi privati, tra cui quello 
di d’Aquino di Caramanico, con la 
preziosa pergamena della proclama-
zione a Dottore della Chiesa di San 
Tommaso d’Aquino. Vi è una grande 
affluenza di turisti  per la presenza di 
queste opere d’arte  Da oltre quattro 
secoli, il Pio Monte della Misericordia, 
con i suoi Governatori ed i suoi Asso-
ciati,  continua l’opera di assistenza e 
beneficenza adeguando gli interventi 
alle notevoli esigenze. L’associazione 
“La scintilla”, dedicata a ragazzi disa-
bili, rientra tra le attività sostenute dal 
Pio Monte. Il Pio Monte della miseri-
cordia si trova a Napoli in piazza Riario 
Sforza, lungo il decumano maggiore. 
In questo momento storico, “tempo di 
guerra”, il Pio Monte della Misericordia 
opera in stretta sinergia con la chiesa 
“S. Maria della Pace”, sito in Via dei 
Tribunali, e con l’Associazione “Sisto 
Riario Sforza” che hanno attivato una 
raccolta di fondi e di generi di prima 
necessità (farmaci, articoli medicali, 
generi alimentari per bambini, abbi-
gliamento invernale) con spedizioni 
direttamente in Ucraina. 02.



CHEROFOBIA.

Questa parola viene attribuita a tutte 
quelle persone che hanno paura di es-
sere felici, e quindi a un soggetto che 
evita volontariamente le esperienze che 
evocano emozioni positive o di gio-
ia. Una delle tante ragioni per le qua-
li la cherofobia potrebbe svilupparsi è 
la credenza che, quando una persona 
diventa felice, un evento negativo si 
verificherà presto come punizione per 
la soddisfazione dell’individuo. Que-
sta credenza è prevalente nelle culture 
orientali, se l’individuo pensa di dover 
scontare un karma negativo. Le cultu-
re occidentali, invece, sono più guidate 
dall’impulso di massimizzare la felicità 
e di minimizzare la tristezza e, spesso, 
non sembrare felici dà motivo di pre-
occupazione. L’avversione alla felicità 
è associata alla fragilità delle credenze 
di felicità, suggerendo che una delle 
cause di questa paura potrebbe essere 
l’instabilità e la fragilità, caratteristiche 
proprie della felicità in sé. Le 4 maggiori 
ragioni per le quali i cherofobici evitano 
la felicità sono: credere che essere fe-
lici provocherà eventi negativi; credere 
che la felicità renda cattive le persone; 
credere che esprimere felicità sia un 
male per la persona in sé e per gli altri; 
credere che perseguire la felicità sia un 
male per l’individuo in sé e per gli altri.
Io credo che per essere felici bisogna 
semplificare la propria vita con cose 
semplici e cercare di allenarsi sempre, 
sia fisicamente sia mentalmente, con 
dedizione e continua perseveranza. 
Dopo tutte le esperienze fatte nella mia 
vita, credo di aver raggiunto un buon ri-
sultato con la mia stabilità psico-fisica. 
Quindi un consiglio: a tutto c’è rimedio, 
tranne alla morte, godetevi quei piccoli 
momenti di felicità che la vita vi offre.

I BRIGANTI TRA 
NAPOLI E SICILIA.

ANTONIO
DI FRANCO

Nel regno di Sicilia i primi briganti ap-
parvero negli anni venti del ‘700, in 
particolare nell’agrigentino. Secondo 
Giuseppe Pitrè il fenomeno assunse 
rilevanza regionale nel 1766, dopo la 
grave siccità che colpì la Sicilia che 
nel 1763 portò alla carestia. Il famige-
rato brigante Antonio di Blasi di Pitra-
perzia, detto  “Testalonga”, guidava tre 
bande sparse per tutta la Sicilia meri-
dionale insieme ad Antonio Romano di 
Barrafranca  e Giuseppe Guarnaccia di 
Regalbuto. Il vicerè Giovanni Fogliani 
Sforza d’Aragona mise su ciascuno una 
taglia tra le 100 e 400 “onze” e inviò tre 
compagnie di soldati e una di dragoni 
e nel marzo 1767 furono tutti catturati 
e giustiziati. Il brigante Pasquale Bru-
no visse alla fine del ‘700 operando nel 
messinese e fu giustiziato nel 1803; lo 
scrittore Alexandre Dumas si ispirò alla 
sua storia per il romanzo Pascal Bruno 
il brigante siciliano. Dal 1817 il regno 
di Sicilia fu unito con quello di Napoli, 
nel Regno delle  due Sicilie. Nei territori 
nel regno borbonico gli episodi di bri-
gantaggio furono manifesti ben prima 
dell’invasione francese. Nel 1760 squa-
dre di banditi arrivarono al punto di ordi-
nare che le tasse fossero pagate a loro, 
anziché al fisco. Altro famoso brigante 
fu Angelo Duca, noto come Angiolillo, 
che si distinse tra Campania e Puglia 
e soprattutto in Basilicata. Catturato 
nel 1784 fu impiccato a Salerno:  la 
sua testa venne esposta a Calitri come 
monito. Le sue gesta furono ricordate 
positivamente da Pasquale Fortunato 
(avo del meridionalista Giustino) che 
compose un poema su di lui e da Be-
nedetto Croce, che lo definì di buona 
pasta, coraggioso, ingegnoso e di una 
certa elevatezza d’animo. Secondo 
lo storico inglese Eric Hobsbawm egli 

rappresentava non solo una sorta di 
moderno Robin Hood, ma anche l’em-
blema di un brigantaggio di stampo so-
ciale. La  complicità fra nobili locali e 
banditi rendeva difficile comprenderne 
le attività, per cui spesso la lotta con-
tro i loro protettori veniva trascurata. Il 
processo ai banditi spesso si svolgeva 
ad modum belli, ovvero in forma som-
maria e veloce, al reo veniva sollecita-
ta la conversione dei crimini di cui era 
accusato (di solito si trattava di appar-
tenenza a banda armata in compagnia, 
omicidi e ricatti) qui si ricorreva alla tor-
tura (sospensione e tratti di fune) per 
verificare quanto dichiarato dall’impu-
tato, dopodiché all’avvocato difensore 
era concessa un’ora per organizzare la 
difesa e a questa seguiva il pronuncia-
mento della sentenza che veniva ese-
guita immediatamente. Spesso le teste 
mozzate dei condannati erano portate 
in mostra per le vie di Napoli come am-
monimento e conferma dell’avvenuta 
giustizia. Questa esibizione del cadave-
re avveniva un po’ dappertutto, in Italia, 
fino al XIX secolo. Stessa sorte toccò 
a Stefano Pelloni, detto il “Passatore”, 
ucciso in Romagna nel 1851 che, posto 
su un carretto, fu portato di paese in 
paese a dimostrazione del cessato pe-
ricolo. Lo Stato Italiano iniziò una lotta 
serrata, per arginare e debellare questo 
fenomeno, che si ridusse con l’inizio 
del Novecento.

VINCENZO
PALMA
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MAURO
SALVATORE

MAURO
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IL COLOSSO
DI RODI.

CASATIELLO 
E TORTANO.

Una delle sette meraviglie del mondo 
era considerato il Colosso di Rodi, che 
rappresentava una statua di Elio, dio 
del Sole, situata nel porto di Rodi, in 
Grecia, nel III secolo a.C. Questo co-
losso, alto 33 metri, è considerato la 
statua più grande costruita al mondo, 
in quell’epoca, ed è realizzato in un mix 
di pietra con putrelle di ferro, inserite al 
suo interno e piastre di bronzo, come 
rivestimento esterno. Questo monu-
mento fungeva da faro per le imbarca-
zioni del posto. Nel 305 a.C. Demetrio 
I Poliorcete,  figlio di un successore di 
Alessandro Magno, invase Rodi con 
un’armata di 40.000 uomini. La città 
era ben difesa e Demetrio costruì delle 
enormi catapulte montate sulle navi per 
distruggere le mura della città. Dopo 
che una tempesta gli affondò le navi, fu 
costretto a costruire una torre d’asse-
dio ancora più grande delle precedenti 
catapulte. I rodiesi allargarono il terreno 
prospiciente le mura, impedendo alla 
torre d’assedio di muoversi e renden-
dola inoffensiva. L’assedio terminò nel 
304 a.C. quando il generale Politemo 
arrivò con una flotta in difesa della città 
e Demetrio dovette ripiegare abbando-
nando la maggior parte dell’equipag-
giamento. Per celebrare la vittoria, i 
rodiesi decisero di costruire una gigan-
tesca statua in onore di Elio, il loro Dio 
protettore. La costruzione fu affidata a 
Carete di  Lindo, che aveva già costru-
ito statue di grandi dimensioni, mentre 
il suo maestro Lisippo aveva costruito 
una statua di Zeus nella città di Taranto. 
Per costruire questa statua impiegarono 
12 anni e restò in piedi per 67 anni, fino 
a che la città di Rodi venne colpita da 
un terremoto che la fece crollare, spez-
zandola nelle gambe. Politemo la vo-
leva ricostruire ma i rodiesi rifiutarono, 
temendo l’ira del Dio Elio. Ancora oggi 

Già nei secoli XVI e XVII questo prodot-
to, tipico della cucina napoletana, era 
usato nei festeggiamenti al Re in molti 
banchetti che si tenevano, fino al tem-
po del Regno delle Due Sicilie. 
Si tratta di un pane salato i cui ingre-
dienti base sono: farina, strutto, for-
maggio, salame, ciccioli e uova. Il suo 
nome deriva dalla parola napoletana 
“o Cas” cioè cacio, da cui “casatiello” 
ingrediente che fa parte del suo impa-
sto. L’impasto viene lavorato a forma 
di ciambella, riposto in uno stampo e 
fatto lievitare a lungo, almeno 12 ore, se 
fatto con lievito rapido bastano circa 2 
ore. Il casatiello è tipico della Pasqua e 
le strisce di pane disposte a ingabbia-
re le uova, semi sommerse nell’impa-
sto, rappresentano la croce dove morì 
Gesù, mentre l’aspetto anulare è un ri-
chiamo alla ciclicità insita nella risurre-
zione pasquale. 
Durante la preparazione le uova sono 
posizionate intere e si cuociono in forno 
insieme all’impasto e la cottura avviene 
intorno ai 160-170 gradi, per circa 60-
75 minuti. Questo prodotto funge anche 
da pranzo al sacco durante le gite fuori 
porta, tipiche del giorno di pasquetta 
e in molti posti della Campania tra cui 
Monte di Procida, Nola, e Zone Vesu-
viane la superficie del  casatiello viene 
decorata con Uova, zucchero e glassa 
a forma di piccoli diavoli detti DIAVU-
LILLI. L’importanza di questo prodotto 
è pari a quella della pastiera, altra tipici-
tà pasquale del 1600. Mentre il Tortano, 
a differenza del Casatiello differisce per 
2 ragioni: le uova non vengono posizio-
nate all’esterno dell’impasto, ma ven-
gono tagliate a pezzettini e vengono in-
serite e mescolate insieme all’impasto, 
che nel tortano non deve contenere 
molti insaccati, ma pochi, per lasciare 
sapore di pane all’impasto. 
Noi, ospiti  dell’ICATT, specie nelle fe-
ste, ci dilettiamo a fare molti Tortani 
e Casatielli proprio per non sentire la 
mancanza dei sapori di casa nostra e 
delle nostre tradizioni.

ci sono dei progetti riguardanti questa 
statua, tra cui un progetto da 250 mi-
lioni di dollari per costruire un colosso 
che assorbe il sole fatto di acciaio inos-
sidabile all’interno e all’esterno. Questa 
statua rappresenta il progresso, ma io 
ancora non capisco perché rappresen-
ta il progresso se si spendono cifre di 
questo genere per costruire una statua, 
mentre questi soldi potrebbero servire 
a cose molto più importanti. Tra le sta-
tue colossali ancora in piedi possiamo 
ricordare il San Carlone ad Arona, Lady 
Liberty in America e il monumento di 
Arminio in Germania, ma la statua più 
grande è la statua dell’unità indiana e in 
Asia ci sono diverse statue giganti che 
rappresentano Buddha.



vera e propria arte quella di “friggere”. 
Come la maggior parte dei dolci napo-
letani anche le zeppole si dice che ab-
biano un’origine conventuale, forse nel 
Convento di San Gregorio Armeno, ma 
c’è chi attribuisce “l’invenzione” di que-
sto dolce alle monache della Croce di 
Lucca o a quelle dello Splendore, suore 
che erano solite sperimentare un nuovo 
dolce per ogni festività. In quest’occa-
sione, grazie al direttore dell’Istituto pe-
nitenziario di Eboli, dott.ssa Concetta 
Felaco, e al comandante, Gianluigi Lan-
gellotta, è stata affidata ad una allegra 
brigata composta da cinque detenuti 
la realizzazione di 200 zeppole di San 
Giuseppe da mangiare insieme ai re-
sponsabili  dell’area educativa, ma so-
prattutto insieme alle proprie famiglie.
La prima ricetta vera della nascita delle 
zeppole di San Giuseppe risale al 1837, 
quando il celebre gastronomo Ippolito 
Cavalcanti, Duca di Buonvicino, la mise 
su carta e la inserì nel suo trattato di 
cucina. Le zeppole, come molti dolci 
della tradizione napoletana, consistono 
in una pasta bignè quasi leggermente 
salata che una volta cotta è riempita e 
decorata con crema pasticcera e come 
decorazione finale hanno un’amarena 
sulla punta; al momento di mangiarla 
non deve mancare una spolverata di 
zucchero a velo che va a completare 
la prelibatezza. La zeppola di San Giu-
seppe nasce fritta in abbondante olio, 
ma in giro si riesce a trovare anche la 
versione al forno, dal sapore più legge-
ro e delicato, le zeppole sono una vera 
delizia per il palato e se non vi siete mai 
dilettati nella preparazione, penso che 
sia giusto il momento di provare.

Ricetta delle zeppole di San Giuseppe:
250 ml di acqua
250 Gr di burro
250 Gr farina 
un pizzico di sale 
8 uova intere 

Crema pasticcera:
300 ml di latte 
150 Gr di zucchero 
un pizzico di sale 
una bacca di vanillina 

6 tuorli
Preparazione: versare l’acqua in un 
pentolino, aggiungere il sale e il burro 
appena arriverà al bollore aggiungere 
la farina. Girare energicamente con un 
mestolo, la tipica cucchiarella di legno, 
appena avrà assorbito tutta la farina. Vi 
sarà un composto omogeneo, a questo 
punto togliere dal fuoco e aggiungere 
un uovo alla volta, continuando con il 
mestolo a incorporare man mano tutte 
le uova: potete farvi dare una mano con 
una planetaria o impastatrice, quando 
avrete finito usate una sacca a posche 
in una teglia con carta forno e iniziate a 
creare le zeppole, poi un passaggio in 
un forno ventilato a 180 gradi per 20-25 
minuti.

Crema pasticcera: versare il latte in un 
pentolino, aggiungere un pizzico di sale 
e la bacca di vanillina a fiamma bassa 
fino a sfiorare il bollore, nello stesso 
tempo in un recipiente versare i tuor-
li, lo zucchero e la farina con l’aiuto di 
una frusta, fate in modo da creare una 
pastella senza grumi da aggiungere al 
latte appena sarà pronto, poi sempre 
con la frusta 2- 3 minuti e la crema sarà 
pronta.

CARMINE
PAGNANO

05.

LA ZEPPOLA DI 
SAN GIUSEPPE, 
IL DOLCE TIPICO 
DEI NAPOLETANI.

Il 19 marzo è ricordato da tutti come 
la festa del papà e di San Giuseppe, 
padre di Gesù e protettore dei falegna-
mi. Il dolce per antonomasia in questo 
giorno sono le zeppole di San Giusep-
pe, ma non tutti sanno perché portano 
questo nome e perché si preparano in 
questo giorno. Le zeppole di San Giu-
seppe derivano da un’antica tradizione 
risalente all’epoca romana, ci sono ad-
dirittura “due leggende”che si traman-
dano da secoli; la prima risale alla tra-
dizione romana, che narra di una fuga 
in Egitto di Giuseppe, Maria e il piccolo 
Gesù, dove San Giuseppe dovette met-
tersi a vendere frittelle per la strada, per 
mantenere la famiglia in terra straniera. 
Per questo motivo, in Italia, le zeppole 
divennero il dolce tipico della festa del 
papà, in onore anche a Giuseppe e per 
celebrare la figura del papà e tutto ciò 
che sono disposti a fare i padri per la 
propria famiglia. La seconda leggenda 
è legata alle “liberalia”, le celebrazioni 
che avvenivano nell’antica Roma per 
onorare le divinità di Bacco e Sileno. 
Durante queste celebrazioni abbondan-
ti fiumi di vino intrattenevano gli ospiti 
e per accompagnare tutto quel vino e 
per ringraziare il dio del grano, erano 
fritte delle zeppole di frumento. Inoltre, 
il 19 Marzo si è sempre celebrata la fine 
dell’inverno, la primavera è alle porte e 
un profumo di fiori aleggia nell’aria, riti 
di purificazione agraria sono fatti anco-
ra oggi in molte zone dell’Italia meridio-
nale, dove le donne preparano enormi 
quantità di frittelle per gustarle insieme 
a tutti intorno a grandi falò. Le zeppo-
le di San Giuseppe sono un dolce tipi-
co napoletano, ed è tradizione che un 
tempo il popolo napoletano si esibiva 
per le strade di Napoli davanti alle bot-
teghe per friggere, considerando una 
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SAN VALENTINO 
E IL MIO AMORE.

NON CI 
DIMENTICHIAMO 
DEL NOSTRO 
PROFESSORE.

La festa di San Valentino è una ricor-
renza dedicata agli innamorati, celebra-
ta in gran parte del mondo (soprattutto 
in Europa, nelle Americhe e in Estremo 
Oriente) il 14 Febbraio. L’originale festi-
vità religiosa prende il nome dal santo 
e martire cristiano Valentino di Terni, fu 
istituita nel 496 da Papa Gelasio I, fu 
sostituita alla precedente festa paga-
na dei “Lupercalia”, presumibilmente 
anche con lo scopo di cristianizzare 
la festività romana. Alla sua diffusione, 
soprattutto in Francia e in Inghilterra, 
contribuirono i Benedettini, attraverso i 
loro numerosi monasteri, essendo stati 
affidatari della basilica di San Valentino 
a Terni dalla fine della seconda metà del 
settimo secolo. Nell’Antica Roma, in-
torno alla metà di febbraio, era usanza 
celebrare i “Lupercalia”, festa di radice 
arcaica, legata al ciclo di morte e rina-
scita della natura. Queste feste erano 
accompagnate da vari rituali, masche-
re, cortei, e giornate in cui i servi occu-
pavano il posto dei padroni e viceversa, 
con l’intento di innescare un processo 
appunto di rinascita, rimettendo in atto 
il caos primigenio. 
Parte di queste manifestazioni rituali-
stiche sono sopravvissute fino ad oggi, 
mediate dalla morale cristiana, nelle 
tradizioni del Carnevale. In particolar 
modo, alcune pratiche della fertilità 
prevedevano che le donne di Roma si 
sottoponessero, in mezzo alle strade, ai 
colpi vibrati da gruppi di giovani uomini 
nudi, armati di fascine di rami strette da 
spaghi, attraverso le frustate di questi 
uomini, “regrediti” alla condizione an-
cestrale e divina della sessualità libera, 
impersonata dal dio agreste Fauno-Lu-
perco, le donne ricevevano una benedi-
zione che ne propiziava la fertilità. 
Nel giorno di San Valentino colgo l’oc-

Carlo Gilardi nato ad Ariuno, in provin-
cia di Lecco, il 4 dicembre 1910, è un 
anziano professore che appartiene a 
una famiglia benestante. Uomo dotato 
di una vasta cultura, tanto da conosce-
re 4-5 lingue, è considerato un grande 
benefattore del suo paese, non si è mai 
sposato, non ha parenti in vita, se non 
un’anziana sorella, ricoverata in un cen-
tro di riposo da otto anni. 
La generosità dell’anziano è nota a tut-
ti. Nella sua grande casa di campagna 
dava ospitalità a tutti quelli che ne ave-
vano bisogno: divorziati, persone sfrat-
tate e bisognose di ogni minima cosa, 
anche la comunità lo conosceva per i 
suoi gesti di profondo altruismo ma so-
prattutto di umanità, poco tempo prima 
che lui subisse quest’abuso e sopruso 
aveva donato un defibrillatore, un par-
cheggio per l’asilo nido del suo comu-
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casione per rievocare l’amore puro che 
mi lega a una donna unica e speciale, 
Terenzia, che ho scelto come madre 
dei miei figli, che amo follemente. A 
lei voglio dire: “amore mio, sei sempre 
al centro dei miei pensieri e non finirò 
mai di ringraziarti per tutto l’amore e 
il supporto che mi dai da quando sia-
mo insieme. Farò tutto ciò che mi sarà 
possibile per renderti felice, il nostro è 
e sarà un legame eterno perché due 
anime inseparabili non possono vivere 
distanti, non posso fare a meno di te”.

ne e tre appartamenti a una sua amica, 
sua ex domestica. La vita del professo-
re cambia nel 2017, quando l’anziano 
riceve un’ampia eredità da una defunta 
sorella, da quel giorno il patrimonio di 
Carlo Gilardi è cresciuto tanto da attira-
re le attenzioni di terze persone. 
La sorella in vita, chiese l’affiancamen-
to di un amministratore di sostegno per 
il fratello, pensando che egli non fosse 
in grado di gestire tutto il suo patrimo-
nio, dal 2017 si avvicendarono ben cin-
que amministratori, tutti cambiati per 
la sua stessa volontà, tra cui l’ultima 
amministratrice, l’avvocata Elena Bar-
ra. Ella dispose un atto di forza, trasfe-
rendo il prof in una RSA, contro la sua 
stessa volontà. Grazie ad una giorna-
lista delle IENE, Nina Palmieri, questa 
storia è uscita fuori, ma ancora oggi c’è 
solo un’inchiesta che non serve, anche 
perché il povero professore è ancora 
richiuso, non è servito nemmeno l’in-
tervento del Capo dello Stato, Sergio 
Mattarella. La nostra Costituzione è 
fondata su dodici principi fondamenta-
li. L’art. 2 recita: alla persona sono ri-
conosciuti e garantiti diritti inviolabili in 
un paese democratico. Non si capisce 
ancora perché il povero professore sia 
lasciato solo, senza poter vivere la sua 
libertà. A tal proposito non dovremmo 
arrenderci. Tutti noi italiani dovremmo 
proporre un referendum sulla libertà 
del professor Carlo e sulle diffidenze e 
difficoltà a consentire il contatto con il 
professore, vietando addirittura alla sua 
famiglia di accedere al fascicolo clinico. 
Perché far soffrire un anziano lucido e 
vigile chiudendolo in una struttura e ne-
gandogli contatti col mondo? 
Personalmente fino a quando avrò 
mezzi e voce sarò sempre al suo fianco.



A FENESTRELLA
E MARECHIARO.

LA FINE DELLE 
CARAVELLE.

07.

La caravella (dal portoghese caravela) 
fu un tipo di veliero introdotta intorno 
al 1451 dai portoghesi, presumibilmen-
te nell’arsenale di Lisbona e/o nella 
residenza di Sagres Algarve del prin-
cipe Enrico il navigatore, che fungeva 
al tempo da scuola nautica e arsenale 
sperimentale per gli esploratori lusita-
ni. Fu concepita come un natante da 
esplorazione capace di circumnaviga-

Unica al mondo per la sua bellezza, 
per il posto dove è situata, è un posto 
romantico con un mix di mare, luna e 
gerani. Il nome del luogo non viene, 
come comunemente si pensa, dalla 
trasparenza delle acque del mare di 
Posillipo, ma dalla loro quiete. Già in 
alcuni documenti del periodo svevo si 
parla di mare planum tradotto in na-
poletano mare chianu, da cui l’odierno 
Marechiaro. Come detto la “fenestella”  
è situata nel borgo di Posillipo in una 
costruzione posta su uno scoglio e fa 
parte ormai  dell’archivio della canzone 
napoletana, poiché annovera duecento 
brani a lei dedicati e un numero indefi-
nito di poesie. La leggenda narra che il 
poeta e scrittore napoletano Salvatore 
Di Giacomo, vedendo una piccola 
finestra (‘a fenestella) sul cui davanzale 
c’era un garofano, ebbe l’ispirazione 
per quella che poi è diventata una 
delle più celebri canzoni napoletane: 
“Marechiare”. Un componimento d’a-
more dedicato ad una donna di nome 
Carolina. Pare che Di Giacomo, di quei 
versi, non volesse farne affatto una 
canzone e che il maestro Francesco 
Paolo Tosti, autore della musica, per 
convincerlo che la canzone sarebbe 
piaciuta, dovette pagargli (un po’ per 
gioco, un po’ per scommessa) la som-
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ma di una sterlina d’oro. Per fortuna Di 
Giacomo si lasciò convincere e il brano 
divenne un successo mondiale. Oggi 
sulla celebre Fenestrella di Marechiaro 
c’è sempre un garofano fresco sul da-
vanzale, oltre ad una lapide celebrativa 
in marmo bianco a forma di pergame-
na con una parte dello spartito della 
canzone, che ancora possiamo vede-
re. Scoperta nel lontano 1922, oltre 10 
mila persone accorsero al sorgere del-
la luna e Fernando De Lucia, in omag-
gio agli autori e ai presenti, su quella 
spiaggia cantò la celebre canzone. In 
quel piccolo borgo di pescatori dove il 
tempo sembra essersi fermato, con il 
rumore delle onde del mare, l’azzurro 
del cielo ed il suo splendido panora-
ma, che abbraccia il golfo di Napoli dal 
Vesuvio fino ad arrivare alla penisola 
sorrentina e all’isola di Capri, che com-
pare esattamente di fronte alla tipica 
spiaggetta del borgo,  ho trascorso la 
mia infanzia. Posti meravigliosi tra le 
Rocce verdi, “a’ fenestrella e’mare-
chiaro” e “lo scoglione”, raggiungibile 
solo con la barca dal mare. Di giorno è 
bello, ma la sera, illuminato, lo è ancor 
di più. Ma anche il Borgo Marinari di 
Napoli è una location perfetta per una 
cenetta romantica con un bel tavolo 
vista mare.

re l’Africa e raggiungere così le Indie 
orientali senza dover pagare tasse agli 
Ottomani. Nella sua forma pienamente 
evoluta, sviluppata dal peschereccio 
nordafricano  “qārib” (prob. evoluzione 
del carabus romano, era un natante 
agile, di facile manovra. La limitata ca-
pacità di carico e di equipaggio ne era-
no i principali svantaggi, ma ciò ebbe 
poca rilevanza fintantoché si trattò di 
navi destinate all’esplorazione. Nell’im-
maginario collettivo, le “caravelle” per 
antonomasia sono le tre navi con le 
quali Cristoforo Colombo raggiunse 
i Caraibi nel 1492: la Nina la Pinta e 
la Santa María. In realtà, quest’ultima 
era una nau e non una caravella. È in 
dubbio se altri celebri  viaggi  di esplo-
razione dei secoli XV e XVI siano stati 
compiuti con caravelle, forse le navi di 
Vespucci, Caboto, Verrazzano compi-
vano viaggi oceanici sempre più lunghi 
e le dimensioni delle caravelle diven-
nero ben presto insufficienti; inoltre 
la necessità di sfruttare i venti ocea-
nici fece affermare navi più grandi ed 
attrezzate, a tre alberi e a vela quadra, 
come la caracca e il galeone. Ma le ca-
ravelle venivano ancora utilizzate per 
qualche tempo, come nel 1618 quan-
do i due fratelli Bartolomeu e Gonzalo 
Nodal  navigarono da Lisbona fino allo 
stretto di Magellano su due caravelle 
gemelle guidate da quaranta uomini 
ciascuna. Nel secolo XIX fu costruita la 
goletta mercantile che fu considerata 
la nuova caravella; essa ancora oggi 
naviga nel Mar Rosso e sulle coste 
orientali dell’Africa e dell’Arabia e sono 
tutte simili alle caravelle del ‘400.  



MARSILI 
VULCANO 
SOTTOMARINO. 08.

Non passa giorno che non compaia 
qualche notizia su un suo possibile 
risveglio. È il Marsili, il vulcano som-
merso più grande d’Europa e del 
Mediterraneo, localizzato nel Tirreno 
tra Palermo e Napoli. È lungo circa 70 
km, largo 30 e copre un’area di circa 
2.100 km quadrati. Un gigante adagia-
to a circa tre chilometri sul fondo del 
mare, con il naso all’insù a poco più 
di 500 metri sotto il livello del mare, 
appartenente all’arco insulare Eoliano. 
“Risalgono a un’età compresa tra 7000 
e 2000 anni fa, le eruzioni più recenti 
del Marsili. Eventi a basso indice di 
esplosività, avvenuti in particolare nel 
settore centrale dell’edificio tra gli 800 
e i 1000 m di profondità”. Scoperto ne-
gli anni venti del XX secolo e battezza-
to in onore dello scienziato italiano Lu-
igi Ferdinando Marsili, questo vulcano 

sottomarino è stato studiato a partire 
dal 2005 nell’ambito di progetti strate-
gici del CNR per mezzo di un sistema 
sonar multifascio e di reti integrate di 
monitoraggio per le osservazioni oce-
aniche. Il Marsili rappresenta uno dei 
vulcani più estesi d’Europa. I fenomeni 
vulcanici sul monte Marsili sono tuttora 
attivi e sui fianchi si stanno sviluppan-
do numerosi apparati vulcanici satelli-
tari. I magmi del Marsili sono simili per 
composizione a quelli rilevati nell’arco 
Eoliano, si stima che l’età d’inizio 
dell’attività vulcanica del Marsili sia 
inferiore a 200.000 anni. Sono state 
inoltre rilevate tracce di collassi di ma-
teriale dai fianchi di alcuni dei vulcani 
sottomarini i quali potrebbero aver 
causato maremoti nelle regioni costie-
re tirreniche dell’Italia meridionale. Nel 
febbraio 2010 la nave oceanografica 
Urania, del CNR, ha iniziato una cam-
pagna di studi sul vulcano sommerso. 
Sono stati rilevati rischi di crolli poten-
zialmente pericolosi che testimoniano 
una notevole instabilità. Una regione 
significativamente grande della som-
mità del Marsili risulta inoltre costituita 
da rocce di bassa densità, fortemente 
indebolite da fenomeni di alterazione 
idrotermale; cosa che farebbe preve-
dere un evento di collasso di grandi 
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dimensioni. Il Marsili può provoca-
re uno tsunami distruttivo? Sono in 
molti a porsi tale domanda da quando 
alcuni studiosi hanno affermato che 
l’edificio vulcanico del Marsili potreb-
be franare innescando onde anomale 
che in pochi minuti raggiungerebbero 
le coste del Sud, a tal proposito lo 
scarso monitoraggio del vulcano e il 
timore di uno tsunami innescato da 
una frana del vulcano hanno spin-
to l’ex presidente della Provincia di 
Salerno ad avviare, nel Settembre 
2018, un’interrogazione parlamentare 
poiché la “presenza del più grande 
vulcano d’Europa sommerso proprio 
nelle acque del Tirreno rappresenta 
una minaccia forte che incombe sulle 
popolazioni. Non è possibile attendere 
gli eventi dormendo sonni tranquilli 
con un mostro che potrebbe generare 
morte e distruzione in qualsiasi mo-
mento”. Se si verificasse un’eruzione 
esplosiva, parte del Marsili potrebbe 
collassare sul fondale del Mar Tirreno 
e generare uno tsunami le cui onde 
alte 25-35 metri colpirebbero le isole 
Eolie nell’arco di qualche minuto. Lo 
tsunami colpirebbe poi anche le coste 
della Calabria e della Sicilia con onde 
alte fino a 20 metri. Tuttavia gli scien-
ziati dell’Istituto Nazionale di Geofisica 
e Vulcanologia (INGV) ritengono che 
proprio questa profondità e la pressio-
ne dell’enorme colonna d’acqua che 
sovrasta il vulcano dovrebbero tenerci 
al sicuro da fenomeni catastrofici.



CHI SALVÒ IL 
MONDO?

EDITORIALE.
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Il 26 settembre 1983, un anno dalla 
mia nascita, Stanislav Petrov, il tenen-
te colonnello dell’esercito sovietico, ha 
il turno di notte nel bunker Serpukhov 
15: deve controllare i dati che vengo-
no inviati dai satelliti che spiano i mo-
vimenti degli armamenti statunitensi. 
D’un tratto i suoi schermi gli indicano 
che cinque missili intercontinentali 
sono partiti da una base nel Montana. 
Petrov sa benissimo ciò che deve fare 
nel caso di un attacco nucleare preven-
tivo da parte degli USA. Sa che, dopo 
la comunicazione ai superiori, l’allarme 
lanciato percorrerà la scala gerarchica 
e porterà in pochi minuti alla massiccia 
operazione di rappresaglia: partiranno 
missili balistici sufficienti a distruggere 
obiettivi strategici in Inghilterra, Fran-
cia, Germania Ovest e Stati Uniti. Ma 
Petrov non era convinto. Perché solo 
cinque missili?
Sapeva quale fosse il suo compito, ma 
pensò che un attacco preventivo, tale 
da scatenare la terza guerra mondiale, 
e per di più atomica, non sarebbe mai 
potuto partire con soli cinque missili.
Nello spazio di pochissimi secondi 
prese la decisione più importante del-
la sua... e delle nostre vite. Interpretò 
il segnale come un errore del satellite. 
Gli storici scrivono che ciò che il satelli-
te sovietico interpretò come il lancio di 
cinque missili balistici intercontinenta-
li dalla base nel Montana era in realtà 
l’abbaglio del sole riflesso dalle nuvole. 
In questi ultimi anni il tenente colonnel-
lo Stanislav Petrov ha ricevuto molte 
onorificenze; nel resto del mondo, ma 
non in patria. Tuttavia egli afferma sem-
pre di non considerarsi un eroe, di aver 
fatto ciò che gli sembrava più logico. I 
suoi superiori non la pensarono così: fu 
obbligato ad andare in pensione antici-
patamente, ebbe un esaurimento ner-
voso per lo stress. La sua storia è venu-
ta alla luce solo molti anni dopo, anche 
perché, come ama dire lui, “in fondo, 
ho deciso solo di non fare niente!”. In 
onore del tenente colonnello Stanislav 
Evgrafovic Petrov, l’Assemblea Gene-
rale delle Nazioni Unite ha introdotto 
nel 2013 la Giornata Internazionale per 
l’eliminazione totale di tutte le armi nu-
cleari, che viene celebrata ogni anno. il 
26 settembre.

Nei meccanismi mo-
derni della giustizia 
penale permane un 
“fondo suppliziante” 
un sottofondo non 
ancora completa-
mente dominato, ma 
avvolto in maniera 
sempre più ampia da 
una penalità dell’in-
corporeo. 

MICHEL FOUCAULT
SORVEGLIARE E PUNIRE

Credevo che due 
capolavori concen-
trassero l’esperien-
za millenaria degli 
uomini nel campo 
dell’organizzazione 
di massa: il manuale 
del caporale e il cate-
chismo cattolico. Mi 
sono persuaso che 
occorre aggiungere, 
sebbene in un campo 
molto più ristretto e 
di carattere eccezio-
nale il regolamento 
carcerario, che rac-
chiude dei veri tesori 
di introspezione psi-
cologica.

ANTONIO GRAMSCI
LETTERE DAL CARCERE
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DEI DETENUTI 

Il diritto come sapere non solo teorico, 
ma dalla straordinaria concretezza, ha 
i suoi “attrezzi”  verbali e scritti e tec-
niche rigorose per usarli nelle debite 
forme. Servono a fissare concetti, re-
gole, fattispecie; a dare loro respiro, 
letteralmente, e spesso a trasformare 
la vita degli uomini. Non meri strumenti 
linguistici, neutri e inerti, con cui con-
venzionalmente indicare oggetti (reali 
o anche teorici) che preesistono al di-
ritto e ai suoi esperti ma vocaboli dal 
peso straordinario, tali da consacrare, 
una volta coniati ed entrati nell’uso, il 
venire in essere di entità nuove. Que-
ste ultime non sussistono che nella di-
mensione tecnica di questa specifica 
funzione sociale che è il diritto. Il diritto 
riguarda la vita quotidiana delle perso-
ne, di tutti, e come diceva Paolo Grassi 
ha quasi una sua “costitutiva carnalità”. 
Le parole sono importanti e chi opera 
nell’ambito giuridico ha, come diceva 
Tullio De Mauro, “il dovere costituzio-
nale di farsi capire”. Quelle giuridiche 
devono essere parole chiare, precise 
giuste, sull’esempio della nostra Car-
ta Costituzionale, modello esempla-
re e raro di chiarezza; “la bibbia laica 
degli italiani è infatti una Costituzione 
gentile, un modello d’accoglienza e di 
cordialità. E questo spirito amichevole 
si propaga innanzitutto dal linguaggio 
scelto dai nostri padri fondatori (Miche-
le Ainis). Fin dal 1947 l’Italia, nella sua 
Carta Costituzionale,  aveva fatto una 
meravigliosa scelta di civiltà ripudiando 
la pena di morte e disponendo nel com-
ma 2 dell’art.27 che le pene non pos-
sono consistere in trattamenti contrari 
al senso di umanità e devono tendere 
alla rieducazione del condannato. Nel 
carcere è anche difficile sentire bene le 
parole perché sono sovrastate dai ru-
mori. Eppure le parole possono pesa-
re come macigni. Le nostre parole non 
sono le loro parole. Come se i soggetti 
ristretti nella loro autenticità, fossero 
maggiormente capaci di discernere la 
sostanza dall’apparenza. E la sostanza 
è che la bellezza è sempre stata tenu-
ta lontana dal carcere. Non può avervi 
accesso. Torna sempre quel sottofon-
do suppliziante. I detenuti non devono 
solo espiare la pena, devono vivere in 
ambienti squallidi e privi di qualsiasi 

forma di “consolazione”.

LE PAROLE BELLE

L’interprete si confronta con la parola 
scritta e, soprattutto nel mondo peni-
tenziario, è costretto a rilevare come le 
parole scritte, tante belle parole scritte 
(una per tutte il meraviglioso richiamo 
all’UMANITÀ) vengano nei fatti trop-
po spesso dimenticate. Pare evidente 
che il numero elevatissimo di perso-
ne ristrette sia di per sé un fattore che 
schiaccia l’individualità e se l’indivi-
duo scompare non può più parlarsi 
di umanità. Tocca agli operatori degli 
Istituti penitenziari, alla Magistratura 
di Sorveglianza e al Garante restituire 
a ciascuna persona ristretta in carce-
re la sua individualità, innanzitutto per 
garantire che il percorso trattamentale 
scelto sia effettivamente quello giusto 
e che i diritti fondamentali siano salva-
guardati. L’uomo, anche colui che si sia 
macchiato del più orribile dei crimini, 
non perde per questo la sua dignità e 
i suoi DIRITTI. Eppure ancora oggi si 
sente parlare del carcere e del destino 
dei condannati in modo non confor-
me al principio costituzionale, aleggia 
ancora l’idea che chi ha riportato una 
condanna, a prescindere dal reato 
commesso e dalla sua effettiva perico-
losità, debba espiare la sua pena esclu-
sivamente in carcere e restarci fino alla 
fine della pena sempre e comunque 
(l’improprio richiamo all’effettività della 
pena). E invece fin dal 1975, per dare 
attuazione all’art. 27 della Costituzio-
ne si è fatto riferimento alla necessità 
del trattamento individualizzante e alla 
possibilità concreta che questa pratica, 
se ben attuata, possa dare frutti e dise-
gnare un percorso di espiazione della 
pena extramurario, immaginando che il 
condannato possa risarcire la società e 
ricucire il suo strappo con il tessuto so-
ciale in modi diversi attraverso la RIPA-
RAZIONE. Una ricucitura che, in tempi 
di consumismo sfrenato, ridà anche il 
giusto valore alla cura del bene pubbli-
co e al concetto di  manutenzione.
Tutti ovviamente sostengono che il car-
cere debba essere un luogo civile e ga-
rantire i diritti fondamentali dei detenuti, 
ma non si scandalizzano quando sco-
prono che in realtà questo non avviene. 
Eppure per esperienza diretta so bene 
che, dentro il carcere, i ristretti san-
no molto ben discernere la sostanza 
dall’apparenza. Le parole sono impor-
tanti, lo sono in particolare in occasione 
dei colloqui, ma contano i fatti.
Lì dentro sono abituati a vedersi oppor-
re una serie di ostacoli alla risoluzione 
di piccoli problemi, ostacoli che in real-
tà non rispondono a una esigenza reale 

di sicurezza ma solo a quell’inveterato 
“fondo suppliziante” che per tradizione 
alligna in buona parte degli Istituti pe-
nitenziari. Se assumi con un detenuto 
un impegno legato alla risoluzione di 
un intoppo burocratico (nel mondo del 
carcere si moltiplicano rispetto all’e-
sterno) e mantieni la promessa avrai 
assunto un’autorevolezza che rimane 
per sempre.

CURA, non solo come dovere di tu-
telare il diritto alla salute dei detenuti 
ma nell’accezione più ampia di presa 
in carico compassionevole, scevra da 
qualsiasi giudizio morale e capace di 
recepire i veri bisogni, di abbandonare 
lo spirito vendicativo per consentire al 
condannato di intraprendere in modo 
autentico quel percorso verso la riso-
cializzazione, indispensabile per abbat-
tere o comunque ridurre il rischio di re-
cidiva. Instaurare un rapporto “umano” 
non significa invertire i ruoli, perché chi 
deve custodire e dettare regole rimane 
tale. Tuttavia, è possibile che le regole 
siano ragionevoli e spiegate. Si tratta di 
un tema molto importante, perché se in 
un carcere si consente alla popolazio-
ne detenuta di porsi in una posizione 
di comando si finisce con il riproporre 
all’interno le dinamiche che esistevano 
all’esterno. È per questo che il progetto 
costituzionale prevede un mondo in cui 
venga assicurato un percorso fondato 
sul principio di uguaglianza tra le per-
sone ma soprattutto capace di gene-
rare il bello e il buono. Questo è tutto 
ciò che chi conosce il carcere e cerca di 
migliorarlo vorrebbe fosse fatto. Qua-
si tutti sembrano d’accordo, eppure 
questa volontà, nella vita materiale del 
carcere e dei suoi ospiti, ha ancora la 
consistenza di un miraggio.
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Che titolo, vero? Non è un errore di stam-
pa, non nasce come titolo di un articolo, 
piuttosto era la sensazione fisica di sta-
re in un vero e proprio racconto di fan-
tascienza (un po’ horror, per le morti che 
ogni anno si ripetevano), quella che pro-
vavano alcuni operatori di quel servizio 
per le tossicodipendenze, in quel periodo. 
Anche questo è un racconto della “corte 
dei miracoli”, un centro diurno napoleta-
no, una miniserie iniziata qualche tempo 
fa. In questo passaggio di secolo arriva-
rono nuovi operatori, fra gli educatori, su-
perando finalmente un vincolo si decise 
che anche gli “ex”, provenienti da altre 
esperienze di disintossicazione, poteva-
no finalmente essere ammessi a fare gli 
operatori, e fu la volta di persone molto 
in gamba come Massimo, Rocco, Arman-
do. E si cominciò anche a viaggiare l’e-
state andando a Spigno, vicino Gaeta, in 
gruppi di 10 utenti e 3 operatori per una 
settimana alla volta, e di lì con delle gite 
in Ciociaria, come a Subiaco, dove i ra-
gazzi si divertirono a tormentare i monaci 
benedettini con le loro confessioni impre-
sentabili. Anche a Procida, in campeggio, 
si passavano settimane, di lì la fuga dall’i-
sola di Mariano il cioccolatiere, ed il suo 
ritorno inglorioso ma deciso ad affrontare 
davvero una nuova vita, bugiardo ma in 
buona fede, come sempre, come tutti. 
Ma il lavoro degli operatori è contribuire 
a credere che quelle bugie prima o poi, 
magari per miracolo, diventino verità. Ci 
fu persino uno scambio sulla prevenzione 
delle droghe con una scuola di ragazze 
danesi di Christiania, il villaggio autoge-
stito di Copenhagen dove la droga legge-
ra è libera, una scuola libertaria sul mo-
dello di Summerhill, dove i ragazzi ogni 
mattina scelgono che laboratori svolgere, 
ma dove dal lunedì gli allievi tornavano in 
classe “strafatti” da un fine settimana di 
bagordi e ci mettevano un paio di giorni a 
ritornare in sé, e i docenti volevano com-
prendere meglio questo fenomeno...
Ma sono stati anche anni difficili, in cui la 
sensazione di ospizio (direte voi “davvero, 
con tutte queste attività?”) si radicava nel-
la percezione di vivere in un cronicario, un 
luogo in cui “la riduzione del danno” era 
come un piccolo cerotto per una profon-
da frattura dell’animo umano. Furono anni 
complicati dalla stanchezza, il cosiddetto 
burnout dei migliori operatori, perfino dei 
dirigenti della struttura, che piuttosto che 
voler “controllare tutto”, finendo per mal-
trattare o fare mobbing, avrebbero fatto 
bene a farsi una supervisione personale, 
ammettendo umilmente di essere umani 
e di stare male… Tra tante attività cultu-
rali, ricreative, che servivano a riempire il 
tempo degli eroinomani in trattamento e 
tenerli interessati a permanere nel centro 
diurno, si finiva anche per sballottarli un 
po’. La loro giornata cominciava da un in-
contro in medicheria con il personale sa-

nitario, un breve colloquio, il prelievo per 
il tossicologico, la somministrazione del 
metadone. E poi intorno a mezza matti-
nata si facevano colloqui con gli operatori 
e gli psicologi, poi attività di laboratorio 
manuale in sede, lezioni e visite guidate, 
fino all’ora di pranzo. Quest’ultimo era 
una bella ritualità, nonostante i pasti fos-
sero precotti, sedersi a tavola alla pari fra 
operatori e utenti, in almeno 30 persone, 
-spesso tanti di più- era un momento si-
gnificativo, specie per chi aveva una vita 
in cui un piatto a tavola, tutti i giorni, era 
davvero una conquista. Di frequente c’e-
rano scambi con altri servizi: uno degli 
incontri più toccanti avvenne proprio con 
alcuni detenuti dell’Icatt di Eboli, che fu-
rono ospiti per un giorno insieme alla loro 
direttrice, lo psichiatra, alcuni agenti. Fu 
anche un modo per rassicurare gli utenti 
con “carichi pendenti” o residui di pena 
che non sarebbero stati abbandonati, 
ma accompagnati a costituirsi, nel caso, 
in una struttura davvero rieducativa ed 
umana, come poi successe grazie ad una 
convenzione, facendo loro saltare l’infer-
no di Poggioreale, e andandoli a visitare 
ogni mese. Poi il pomeriggio cominciava 
tenendo conto del fatto che tutti erano 
un po’ sonnacchiosi, fra divani e giorna-
li, per poi riprendere le attività intorno alle 
16 con i laboratori di rilassamento, di gin-
nastica dolce o mandala, alle 17 con il tè 
con biscotti, infine alle 19 il centro chiu-
deva e chi era stato scelto per la struttura 
residenziale passava al piano superiore 
dove ci si preparava per la notte.
Dopo una giornata faticosa e spesso di-
sperata, viste le storie familiari e personali 
devastanti di molti utenti, dopo colloqui, 
discussioni, confronti psichici, litigi, trat-
tative, mediazioni, bugie, pianti e sgo-
mento, nessuno aveva più voglia di conti-
nuare a parlare… Si rischiava di “portarsi 
il lavoro a casa” con tutto il suo fardello 
di ulteriori ripensamenti. Andrea il medico 
dava un passaggio a qualche operatore 
in un silenzio quasi affranto, poi, dietro 
una curva, scendendo il rettilineo verso 
Bagnoli, appariva un raggio del sole al 
tramonto, dietro l’isola di Nisida, e An-
drea capiva che quel momento andava 
consacrato, mettendo una musica che 
sembrava casuale e forse non lo era: an-
che i silenzi, lo sai hanno parole, dopo la 
pioggia ed il gelo, oltre le stelle ed il cielo, 
vedo fiorire il buono di noi... voglio par-
lare al tuo cuore, voglio vivere per te, di 
sole e d’azzurro. Perché le parole spesso 
mancano o non sono abbastanza per de-
scrivere una giornata di stanchezza e di 
lotta contro un nemico che non si vede. 
Ma queste parole “casualmente” riassu-
mono il senso di quegli anni.

“..poi, dietro una 
curva, scendendo 

il rettilineo verso 
Bagnoli, appariva 
un raggio del sole 

al tramonto, dietro 
l’isola di Nisida, 

e Andrea capiva 
che quel momento 

andava consacrato..”

“Perché le parole 
spesso mancano o 

non sono abbastanza 
per descrivere una 

giornata di stanhezza 
e di lotta contro un 
nemico che non si 

vede”. 
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L’Associazione di Promo-
zione Sociale “Mi girano le 
ruote” vuole promuovere l’in-
clusione sociale degli ospiti
dell’Istituto a Custodia Atte-
nuata per il Trattamento dei 
Tossicodipendenti (ICATT) di 
Eboli attraverso un laborato-
rio di giornalismo e la realiz-
zazione del mensile sociale 
“Diversamente Liberi” affin-
chè si possa diventare lettori 
attenti della realtà territoriale.

L’Associazione intende aiu-
tare gli ospiti dell’ICATT a 
voltare pagina, anzi a scri-
verne una nuova. Il carcere 
non deve essere visto come 
luogo di vendetta, ma di rie-
ducazione. 

“Crediamo che dovunque si 
possa trovare il bene e che 
la diversità arricchisce.”

Vitina Maioriello
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