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CORSO MANUTENTORE DEL VERDE 
ALL’ICATT DI EBOLI.

FABIO
MELLONE

Al termine di questo lungo anno, carat-
terizzato dalle restrizioni per il Covid19, 
ad alcuni di noi, detenuti dell’Icatt di 
Eboli, scelti dal G.O.T.  (Gruppo osser-
vazione tratta mentale), è stata conces-
sa una bellissima esperienza formativa 
abilitante al lavoro, promossa dal “Mi-
nistero della Giustizia - Dipartimento 
Amministrazione Penitenziaria”, riguar-
dante il corso “Manutentore del Verde”. 
Gli obiettivi del progetto erano rende-
re più bello e accogliente il castello di 
Eboli che ci ospita, attraverso la cura 
del verde, delle aiuole, dei giardini e de-
gli interni del carcere, nonché curare la 
predisposizione del terreno ospitante e 
la messa a dimora delle piante. Since-
ramente non sono uno da pollice verde 
e l’idea di coltivare sembrava per me 
un po’ troppo faticosa, come quella di 
potare le piante, concimare il terreno, 
pitturare le pareti e svolgere una se-
rie di attività collaterali a contatto con 
la natura, ma questo progetto mi ha 
fatto capire l’importanza di prendermi 
cura del luogo in cui vivo e di ciò che 
mi circonda. E’ stata un’esperienza che 
ho vissuto con impegno, al cento per 
cento, condivisa con gli altri, con undici 
miei compagni. Infatti questa iniziativa 
ha assunto un valore molto importante. 
“Da soli possiamo fare poco, insieme 
possiamo fare molto “, è una delle frasi 
che ho sentito ripetere più volte dal no-
stro professore Rosario Meoli e dal tu-
tor Luigi Patierno e che voglio fare mia. 
Fuori dalle celle fredde di un carcere 
abbiamo imparato a condividere un 
progetto comune, dividendoci i compi-
ti, programmando gli interventi da fare 
e abbiamo capito il valore di un grup-
po. Tra noi non ci sono stati momenti di 
frizione e quell’attività all’aperto era un 
modo per evadere dalla nostra piccola 
realtà, combattendo la solitudine di chi, 
come me, affronta un altro Natale tra le 
sbarre, lontano dagli affetti familiari. Il 
corso di 180 ore, articolato in moduli 
formativi e basato su attività all’aper-
to, è stato per noi un regalo di Natale, 
perché ci ha dato l’opportunità di ac-
quisire delle competenze. A gennaio 
faremo l’esame e alla fine riceveremo 
una qualifica, relativa alla formazione 
professionale acquisita, che potremo 

sfruttare una volta usciti dal carcere, un 
certificato che sarà un titolo valido per 
garantirci uno sbocco di lavoro. 
Finalmente, proprio grazie a questo at-
testato avrò sicuramente la possibilità 
di dare una mano a mio suocero nella 
sua attività di giardiniere nell’isola di 
Capri, che in passato proprio per l’as-
senza di un titolo mi era negata. Queste 
giornate di lavoro mi hanno motivato 
a fare meglio nella vita e a portare alla 
luce le mie potenzialità, per poter poi 
un giorno cambiare la mia esistenza. 
Ho capito che acquisendo nuove ca-
pacità tecniche e prefissandomi nuo-
vi obiettivi, attraverso il lavoro, posso 
elaborare un progetto e un percorso di 
vita. Nelle attività del corso siamo stati 
divisi in due gruppi di lavoro: nell’area 
interna operavano sei miei compagni 
Montebello, Prisco, Gargiulo, Tancredi, 
Merangolo, Angelino e all’esterno del-
le mura del penitenziario, oltre a me, si 
sono messi in gioco altri cinque di noi: 
gli Articoli 21 Cirillo, Gioielli, Ementato, 
Formicola, Petrosino.  Li ringrazio tut-
ti per le giornate trascorse insieme e 
per la sinergia che si è creata tra noi, ci 
siamo aiutati gli uni con gli altri, com-
pletando un lavoro che ci è stato as-
segnato e lo abbiamo fatto con ottimi 
risultati. Una sfida con noi stessi, ma è 
stata sicuramente una sfida vinta, una 
missione portata a termine. Un ringra-
ziamento va alla Direttrice Concetta Fe-
laco e alle persone che ci hanno dato 
fiducia, che hanno creduto e credono in 
noi e che ci spingono ogni giorno a fare 
meglio, ossia tutti coloro che fanno par-
te del G.O.T del Carcere di Eboli Icatt. 
Per concludere, ritengo che questo 
corso mi abbia dato tanto sia in termini 
pratici, nell’apprendimento di un’attivi-
tà lavorativa che non avevo mai svolto, 
che dal punto di vista relazionale, per-
ché ho fatto un percorso formativo e di 
crescita personale coadiuvato dai miei 
compagni di “sventura” e ho compre-
so non solo l’importanza del lavoro di 
squadra, ma anche il piacere di pren-
dermi cura del verde e del luogo in cui 
vivo.01.



02.

CARMINE
PAGNANO

LA DONNA CON 
IL MAL DI TESTA.

Costruita nel 1300, Porta Romana è 
una delle porte più grandi che sono 
conservate a Firenze. Ma ciò che cat-
tura lo sguardo non sono le vestigia di 
antiche mura, bensì l’impotente statua 
di marmo che sorge di fronte. Un’opera 
particolare, vero e proprio punto di ri-
ferimento per automobilisti e cittadini, 
soprannominata dai Fiorentini come 
“donna con il mal di testa” e “squili-
brata”, a causa dell’enorme peso po-
sto sulla sua testa. La statua fu crea-
ta dall’artista Michelangelo Pistoletto 
nato a Biella nel 1933, considerato uno 
dei maggiori esponenti dell’arte pove-
ra italiana, una corrente artistica che 
si serve appunto di materiali poveri e 
grezzi, per raggiungere la cosiddetta 
“antiform” ovvero la negazione della 
forma, rifiutando l’organizzazione ar-
monica dell’opera d’arte. L’opera si 
chiama “Dietrofront”, alta circa sei me-
tri, la statua venne presentata nel 1984 
in occasione di una mostra dello stesso 
artista a Forte Belvedere, diventando 
successivamente, secondo le volontà 
dell’artista, un’istallazione permanente 
al centro della rotonda di Porta Roma-
na dove si trova ancora oggi. Se si os-
serva attentamente la statua, ci si ac-
corge che le donne rappresentate sono 
due, e non una sola. Le due figure sono 
disposte una in verticale, con lo sguar-
do rivolto verso via Senese, dunque in 
direzione di Roma, l’altra in equilibrio 
sopra la testa della prima, che osserva 
via Romana attraverso l’ingresso della 
porta. La tensione generata da queste 
due figure, che rivolgono lo sguardo in 
direzioni opposte, rappresenterebbe il 
contrasto e la circolarità tra passato e 
futuro. Durante un’intervista Pistoletto 
disse “Tutto ciò che di moderno si è ve-
nuto a creare nasce da una spinta che 
parte dalla prospettiva rinascimentale, 
e quindi da Firenze. Questa mia figura 
monumentale si spinge verso il mondo 
uscendo da Porta Romana”. Nell’im-
maginario dell’artista, dunque, la spinta 
propulsiva dell’arte esce da Firenze at-
traverso la prima delle due figure, per 
farvi ritorno, arricchita di modernità, 
attraverso la seconda, in un circolo vir-
tuoso che vede la città medicea origine 
e fine della conoscenza e dell’estro.

Una volta la qualità del pane era valuta-
ta dal biancore, dal chiarore, oggi non 
è più cosi, negli ultimi anni sono nate 
tante tipologie di pane diverse: dall’in-
tegrale al bio, dal pane al malto al pane 
di segale, fino a quello all’orzo, più scu-
ro è il pane, più è caro e di qualità. Ma 
al di là della moda, il più diffuso nella 
città di Napoli è il “pane cafone”. Verso 
la fine del 1700, quando a Napoli c’era 
il Regno dei Borboni, arrivò dalla Fran-
cia il pane bianco, il pane francese, un 
pane tenerissimo realizzato con le mi-
gliori farine ultra selezionate, con una 
crosticina sottile che garantiva grande 
morbidezza. Per contrapposizione, il 
pane del popolo diventò il “pane ca-
fone”, fatto non con farine di primissi-
ma qualità, ma con farine grezze, era 
un pò grigiastro, con una scorza mol-
to spessa e croccante, caratteristiche 
che, però, garantivano una maggiore 
durabilità e veniva per questo chiama-
to anche (pane a ott’) perché buono da 
mangiare fino a otto giorni. Le origini 
della ricetta sono incerte: alcuni la iden-
tificano con il pane dei Camaldoli (area 
nord di Napoli), altri la riconducono alle 
province di Avellino e Benevento, ma 
probabilmente il pane “cafone” nasce 
ai piedi del Vesuvio a San Sebastiano, 
paesino ai confini tra Torre del Greco e 

O CUZZETIELLO
E PANE CAFONE.

CARMINE
PAGNANO

Napoli. Ma torniamo alle origini dell’e-
timologia “cafone”: nel 1700 a Corte, 
i nobili parlavano francese, la lingua 
aristocratica, mentre la lingua del po-
polo era una lingua “cafona”, la lingua 
napoletana, lo stesso discorso valeva 
per il pane: quello nobile era francese, 
e quello popolare era cafone. Il termine 
“cafone” identifica uno zotico, una per-
sona che arriva dalla provincia, le ipote-
si etimologiche sono tantissime: alcuni 
ritengono che si dica “cafone” perché 
un tempo le persone di provincia che 
arrivavano a Napoli, avendo paura di 
perdersi nel caos cittadino, si teneva-
no legate attraverso una fune (“chill ca’ 
fune”); l’unica cosa certa è che il pane 
per essere veramente “cafone” deve ri-
spettare delle regole precise: la prima, 
deve essere realizzato con il criscito o 
lievito madre, che va alimentato quoti-
dianamente con acqua, farina di grano 
tenero e sale; la lievitazione deve essere 
molto lenta (5 ore circa), e deve rispet-
tare i tempi naturali di ogni sua materia 
prima, questo permette alla mollica di 
essere molto alveolata e con una per-
centuale di acqua medio bassa e quindi 
di conservarsi a lungo. Altro segreto è 
legato alla cottura: il pane “cafone” si 
cuoce rigorosamente nel forno a legna 
ma solo quando la lievitazione è giunta 
al culmine, questo consente l’uscita di 
anidride carbonica e, di conseguenza, 
la formazione sia del rigonfiamento sul-
la superficie superiore, che l’ispessi-
mento della crosta. Dal pane “cafone” 
i napoletani amano in modo particola-
re o’ cuzzetiello, cioè la sua estremità 
dalla consistenza croccante e dalla for-
ma tondeggiante, che per tradizione si 
intinge nel pentolone dove il ragù sta 
“pappuliando”.



CARMINE
PAGNANO

FINE PENA MAI.

Salvatore, ma che tien stasera? Quan-
do penso che gli anni più belli e’ chesta 
vita mia l’agg passat rint’ a nà stanzet-
ta, tra nà porta blindata e nà finestra 
sbarrata mi rendo conto che stà vita, 
chiu passa o’ tiempo e chiu è appan-
nata. Comme vurria che oggi fosse 
gia’ diman, diman e semp diman, ma 
o’ tiempo vola sulamente pe’ chi tene 
a speranz e no pe’ chi tene o fine pena 
mai. Sto appiccicato a sta fenesta, e 
guard o cielo che sta chiagnenn, chianu 
chianu sta bagnanno sti viecchi muri e’ 
Piazza Lanza, ma chi sta for nun e’s-
sente e’ pene amare ca ce stann, chi 
tene e’ chiavi e’ sti cancelli mò trase e 
sbatte a sta fenesta. Nun se’ pò sta’ rint 
a st’ inferno addò sultant o fummo e na’ 
sigaretta po’ ascì for, semp rinchiuso 
nun se’ pò sta rint’ a nà stanza semp 
appannata, addò a tristezza è sempre 
pronta a t’accarezza’ e l’aria nun tene 
prezz pe t’accattà. Rint a stì suonn 
cumbatt a notte e songo assai e ricord 
e i mali penzier ca rint’o lietto  e sotto 
e’ cuperte s’arravogliano. Ma o tiemp 
vola sulo pe’chi tene a speranza e no 
pe’ chi ten o fine pena mai. Rint a che-
sta solitudine scrivo a mis e gghiuorni 
sani, chighno lacreme amare, n’gopp 
a’ chelle c’aggio già versato, ncopp’a 
stù tiempo sconsacrato ca scorre dint 
a st’albergo ca s’è pigliato a’ vita e’ chi 
ce stà menato. E mo che tieni Salvatò?                                                                                
Comme vurria che oggi fosse gia’ di-
man, diman e semp diman, ma o’ tiem-
po vola sulamente pe’ chi tene a spe-
ranz e no pe’ chi teene o fine pena mai.

03.

DANIELE
GENNARO

COME PESCARE E CUCINARE
IL GRANCHIO FELLONE.

Per riconoscere il granchio fellone, bi-
sogna guardare le chele che sono lar-
ghe e pelose, per pescarlo occorrono 
come esca una semplice sardina, che 
viene avvolta intorno ad una canna di 
bambù, insieme ad uno straccio usu-
rato legato alla stessa e alla lenza. Poi 
serve un’altra mazza di bambù con 
un cappio. Una volta ottenuta questa 
attrezzatura bisogna recarsi di prima 
mattina tra gli scogli ed immergere le 
canne tra i scogli, in prossimità delle 
fessure. Se avrete la pazienza di aspet-
tare vedrete uscire il granchio che, con 
le sue chele, azzannerà l’esca e in quel 
preciso istante occorrerà usare la se-
conda mazza con il cappio, cercando 
di imprigionare la chela con un piccolo 
strappo. Una volta catturato il granchio 
sarà necessario legargli le chele prima 
di togliere il cappio, mettendolo in un 
secchio. Quando avrete catturati tre o 
quattro granchi, si potrà tornare a casa 
per cucinarli. La ricetta è semplice: oc-

corre del buon olio extravergine d’oli-
va, uno spicchio d’aglio, una decina di 
pomodorini preferibilmente del “pien-
nolo”, un peperoncino ed un mazzetto 
di prezzemolo. Anche il procedimento 
è facile, fate soffriggere l’aglio ed i po-
modorini nell’olio, aggiungere il pepe-
roncino per poi aggiungere i granchi, ai 
quali avrete rotto la testa, che è la par-
te che dà sapore a tutto. Tutto il gusto 
ed il profumo del mare si mescolerà a 
quello del soffritto e già l’aroma vi farà 
venire l’acquolina in bocca. La cottu-
ra deve essere breve, massimo dieci 
minuti, nel frattempo avrete messo a 
bollire l’acqua per le classiche linguine, 
da scolare rigorosamente al dente e far 
saltare nell’intingolo aggiungendo una 
generosa spolverata di prezzemolo tri-
tato finemente. Abbiate cura di pescare 
i granchi dove l’acqua e pulita e non vi 
pentirete della prelibatezza che porte-
rete in tavola. 



04.
La contessa di Castiglione nacque a 
Firenze nel 1837 e fu considerata tra 
le donne più belle e affascinanti del-
la sua epoca, annoverando tra i suoi 
amanti nomi come quelli di Napoleo-
ne III di Francia. Era cugina di Camil-
lo Benso conte di Cavour e da piccola 
non ebbe un’infanzia felice perché era 
stata trascurata dal padre. Irrequieta e 
consapevole della propria bellezza, ol-
tre che implicata sin da giovanissima 
in storie galanti, da donna ambiziosa 
e intelligente si sposò a soli 17 anni 
con Francesco Verasis Asinari conte di 
Castiglione ed ebbe un figlio da lui. Il 
matrimonio la introdusse alla corte dei 
Savoia, dove ebbe gran successo con 
il Re Vittorio Emanuele e con i suoi fra-
telli Marcello, Andrea e Giacomo, con il 
banchiere Rotschild e Costantino Nigra 
ambasciatore del Regno di Sardegna in 

VIRGINIA OLDOINI.

LUIGI
PALUMMO

NATALE IN 
CARCERE.

Il mio stato d’animo dietro queste mura non 
è dei migliori però bisogna affrontare le diffi-
coltà sempre a testa alta. E’ stato preparato 
un piccolo spettacolo per Natale e la mag-
gior parte delle persone partecipa in una 
rappresentazione in teatro, che è un modo 
diverso per passare le feste in compagnia, 
con la speranza nel cuore che le istituzioni, 
anche in periodo di pandemia ci permettano 
di trascorrere un giorno in più in compagnia 
delle nostre famiglie, che interverranno allo 
spettacolo. Guardandosi intorno, ognuno si 
dà da fare: in giro c’è chi ritaglia pezzi di 
legno per costruire alberi di legno con pal-
line a forme di cuori e chi ritaglia una figura 
grande di babbo Natale da consegnare ai 
propri figli durante i colloqui. Tra le mura di 
un carcere si vive di emozioni e di reazioni 
ad ogni cosa che capita e, prima di reagire 
ad una situazione o ad una notizia che ar-
riva dalle nostre famiglie, bisogna riflettere 
molto e meditare la decisione da prendere, 
sia per affrontare i problemi, che per godersi 
le buone notizie goccia a goccia. Nel cat-
tivo destino che mi sono procurato con le 
mie stesse mani, ho avuto la buona sorte di 
trascorrere questo Natale in un istituto pe-
nitenziario migliore, rispetto a quello in cui 
stavo prima, potendo portare un dono a mia 
figlia e a mio nipote, gustando per qualche 
minuto una goccia di felicità, nella mia esi-
stenza da recluso. Come diceva il principe 
della risata Totò, la felicità è composta da 
piccoli istanti e briciole di felicità.

SALVATORE
MAURO

Francia. Inviata dal cugino Camillo Ben-
so Conte di Cavour, con il suo fascino e 
grazie alla sua tenacia riuscì ad ottene-
re l’alleanza franco-piemontese, diven-
tando l’amante di Napoleone.  Un’altra 
sua grande passione fu la mania che 
aveva per gli autoritratti fotografici e tra 
il 1856 ed il 1859 collaborò col fotogra-
fo francese Pierre-Luise-Pierson in una 
serie di 450 scatti che la ritraevano in 
una moltitudine di personaggi differen-
ti. Quello che più mi ha colpito di lei è 
stata la sua fama di bellezza, il fascino 
che le consentì di scalare le vette del 
potere fino ad arrivare ad essere cara 
al Re Vittorio Emanuele e addirittura a 
Napoleone Bonaparte.
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LA SAGRADA FAMILIA.

SALVATORE
MAURO

La Sagrada Familia è una grande basi-
lica, che si trova a Barcellona, in Spa-
gna. Progettata dall’architetto Antoni 
Gaudì è il monumento più visitato del 
paese con cinque milioni di visitato-
ri all’anno. I lavori di costruzione ini-
ziarono sotto il Regno di Alfonso XII e 
l’architetto Gaudì impiegò tutta la vita 
nello sviluppo di questo favoloso edi-

ficio, dalle dimensioni imponenti. Visto 
da vicino questo monumento è inde-
scrivibile per la sua maestosità ed a 
guardarlo sembra di vivere un’altra 
vita, come se si trattasse di un luogo 
sacro dove le anime vengono giudica-
te. Questa è almeno la sensazione che 
ha trasmesso a me. Questa chiesa nel 
1936 fu vandalizzata, durante la prima 
guerra civile spagnola, dai repubblicani 
che distrussero le tavole progettuali di 
Gaudì ritenendo imperfetto il suo sti-
le gotico. L’architetto, però, riprese in 
mano il lavoro e continuò la sua ope-
ra, dicendo che lo scheletro umano è 
la migliore struttura in natura e che lui 
ne aveva preso spunto nella stesura 
del progetto. La costruzione della chie-
sa è legata ai finanziamenti provenienti 
da donazioni all’associazione e i lavori 
procedono lentamente anche a causa 
della morte improvvisa di Gaudi, travol-
to accidentalmente da un tram mentre 
passeggiava per Barcellona. Quando 
presentò la Sagrada Familia al Vatica-
no, Gaudì venne paragonato al Dante 
dell’architettura. Guardando e decifran-
do, nella chiesa troviamo rappresentato 
tutto quello che c’è scritto nella Bibbia 
e nel Vangelo e quello che mi ha colpito 
più di altro è la Via Crucis scolpita sulla 

facciata, con tutte le stazioni che Gesù 
percorse prima di finire sulla croce, e i 
segni zodiacali rappresentati in forma 
di angeli e santi, in un simbolismo che 
va dalla volontà alla conoscenza, dal 
valore all’importanza del silenzio. Tutti 
i simboli sono disposti in modo da rap-
presentare i quattro elementi primari: 
acqua, aria, terra e fuoco. Questa cat-
tedrale si differenzia dalle altre Chiese 
per il numero enorme di torri, ben di-
ciotto, ognuna con una funzione parti-
colare e con significato diverso. Questa 
cattedrale è tuttora in costruzione e i 
lavori dovrebbero finire nel 2026. Spero 
di ritornarci un’altra volta per ammirare 
e apprezzare questo monumento alla 
luce di tutte le informazioni che oggi 
ho acquisito e restare a pregare sotto 
la porta dell’eucarestia dove c’è scritto 
tutto il Padre Nostro.
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KALIDOU
KOULIBALY.

E’ un calciatore di origine senegalese, 
il capitano della nazionale del Senegal 
e vice capitano del Napoli e sia dentro 
che fuori dal campo da calcio si com-
porta da vero leader. Costantemente 
impegnato in attività di assistenza a 
persone bisognose, sia a Napoli che 
nel suo paese di origine, ha collabo-
rato con diverse associazioni per fare 
arrivare in Senegal una nave carica di 
materiale sanitario e di prima necessità. 
Nel 2019 la nazionale di calcio Senega-
lese stava disputando la Coppa d’Afri-
ca ma la federazione non aveva soldi 
per pagare gli alloggi e gli alberghi e 
allora intervenne il calciatore del Napoli 
pagando le spese per i suoi compagni 
di squadra. Molte volte questo calcia-
tore è stato preso di mira dai tifosi delle 
altre squadre per il colore della pelle e 
per il razzismo che è il male nel mondo 
e lui si è pubblicamente espresso più 
volte contro questa piaga sociale. 
Ha chiesto di escludere i tifosi respon-
sabili dagli stadi e di applicare sanzioni 
economiche e punti di penalizzazione ai 
club che non prendono provvedimenti 
nei confronti di queste persone malva-
ge. Ultimamente è intervenuto in favore 
di varie squadre di calcio dilettantisti-
che a Napoli e in provincia, regalando 
loro abbigliamento sportivo per i gio-
vani calciatori. Per me è un esempio di 
vita dentro e fuori dal campo, oltre che 
un simbolo per i tifosi del Napoli e sono 
onorato di essere un suo tifoso, perché 
con i suoi gesti mi ha fatto capire molte 
cose. Mi ha regalato un’emozione inde-
scrivibile quando, nella partita contro 
la Juventus, segnò un gol bellissimo al 
novantunesimo minuto con un magico 
e spettacolare colpo di testa. 
Per questo non posso non dire grazie al 
mio beniamino K.K.

SALVATORE
MAURO

LA SABBIA DEI 
MIRACOLI.

Nella città di Jesolo si può ammirare 
un presepe di sabbia di grande fasci-
no e suggestione, che incanta migliaia 
di visitatori da tutto il mondo. Dal 2001 
i migliori scultori di sabbia a livello in-
ternazionale si ritrovano per realizzare 
un presepe monumentale e ogni anno 
i temi che accompagnano la natività di 
sabbia sono sempre diversi. Dalla te-
levisione ho appreso che quest’anno 
il tema principale saranno i miracoli di 
Gesù, un invito a riflettere sul legame 
profondo tra la fede e la speranza di 
salvezza e guarigione. Infatti il diret-
tore artistico della manifestazione di 
quest’anno è l’americano Richard Va-
rano che è stato molto esigente richie-
dendo che ogni artista rappresentasse 
tutti i miracoli di Gesù, dalla guarigione 
del lebbroso, a quella del paralitico di 
Cafarnao, dalla guarigione del centu-

SALVATORE
MAURO

rione, a quella dell’indemoniato, dalla 
resurrezione di Lazzaro, a tutti gli al-
tri miracoli compiuti da Cristo nel suo 
passaggio terreno.  A partire dall’even-
to dello scorso anno fu situato, all’in-
gresso della mostra, un grande angelo 
di legno dello scultore italiano Marco 
Martalar, un artista che ha vinto mol-
ti premi internazionali. Questa statua, 
molto bella e suggestiva, è alta 4 metri 
per un peso di 150 chilogrammi. 
Questo presepe è stato presentato an-
che nella Città del Vaticano ed è molto 
piaciuto a Papa Francesco, che ha ri-
cordato che il primo Santo a fare il pre-
sepe fu San Francesco D’Assisi e che 
era popolato da personaggi in carne ed 
ossa. La rappresentazione fu allestita 
a Greccio e piacque tanto ai fedeli che 
da allora adottarono l’uso di ricostruire 
lo scenario della natività dentro le mura 
domestiche.



OPERAZIONE 
SAN GENNARO.
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Il film ha una trama molto semplice: una 
banda di ladri americani assoldano un 
gruppo di mariuoli napoletani per trafu-
gare il tesoro di San Gennaro. La pelli-
cola è stata girata nel 1966 ed il regista 
Dino Risi calca la mano di proposito 
sugli stereotipi napoletani, ma lo fa con 
leggerezza e questa storia, dai toni noir, 
diventa il pretesto per calare gli spet-
tatori nel cuore della città, facendo sì 
che la pellicola trasmetta odori, colori, 
sapori, oltre che la meraviglia di alcuni 
scorci del centro storico. Scene memo-
rabili del film sono la folle corsa di Man-
fredi e Adolf, a bordo di una Fiat 1300, 
per i vicoli di Napoli, la vista del sagrato 
del duomo e ovviamente la stanza del 
tesoro di San Gennaro, che ha un lega-
me autentico con la città. Tutta la finzio-
ne acquista un sapore diverso se si co-
nosce la storia di O’rre’ e’ Poggioreale, 
il discutibile soggetto che, senza scor-
ta, in compagnia del novantenne prin-
cipe Stefano Colonna di Paliano, vice 
presidente della depurazione di san 
Gennaro, si mosse alla volta di Roma 
con solo un biglietto autografo del Car-
dinale Alessio Ascalesi arcivescovo di 
Napoli, per ottenere la restituzione del 
tesoro trasferito per sicurezza sotto i 
bombardamenti del 1943. Era arriva-
to il momento che il tesoro tornasse a 
casa, sembra abbia detto, dopo aver 
scarrozzato da solo un patrimonio di 
valore economico ed artistico immenso 
per mezza Italia.  Ma questo film è an-
che la grande opportunità di vedere la 
chiesa dei Girolamini, un edificio di di-
mensioni tanto imponenti da poter es-
sere paragonato addirittura al duomo. 
Vi si accede da via duomo, tramite il 
rinascimentale palazzo Seripando, che 
comprende la chiesa monumentale, la 
quadreria e la celeberrima biblioteca, 
una delle più importanti concentrazioni 
culturali della città. 

LA PAZIENZA.

Per ottenere questo dono bisogna soffrire 
sia a livello spirituale, che corporeo. Non 
bisogna mai essere istintivi, ma avere un 
atteggiamento neutro nelle proprie reazioni 
e perciò si dice che la pazienza è la virtù 
dei forti. Soltanto accettando il dolore le 
difficoltà e le avversità della vita diventano 
dei piccoli ostacoli e solo controllando la 
propria emotività, con la giusta calma, con 
la costanza e senza porsi dei limiti nel fare 
qualcosa, si ha la certezza di fare le scelte 
giuste nella vita quotidiana. Leggendo un 
libro con il mio compagno di cella, ho no-

LUIGI
PALUMMO

LUIGI
PALUMMO

tato che sia nel Vangelo che nella Bibbia, ci 
sono molti riferimenti alla parola pazienza, 
che fanno comprendere, attraverso il quo-
ziente spirituale, che allenando la lettura e 
la fede, si iniziano a vedere le cose sempli-
ci, dunque vere, della vita, anche dopo un 
trascorso fatto di tossicodipendenza. Lo 
scienziato Charles Darwin ebbe a dire sulla 
pazienza che poiché gli animali, a differenza 
degli uomini, agiscono di istinto, la pazienza 
sembrerebbe una virtù degli uomini, tutta-
via capita che, a volte, gli animali riescono 
ad essere più pazienti degli uomini stessi. 
In una lettera San Pietro raccomandò di 
profondere ogni impegno per raggiungere 
la fede, la virtù, la conoscenza e la tempe-
ranza, sposando la temperanza alla pazien-
za, alla pazienza la pietà, alla pietà l’amore 
fraterno ed all’amore fraterno la carità. Gra-
zie a questi insegnamenti oggi sono una 
persona diversa che riesce a controllarsi e 
a valutare bene le situazioni che si presen-
tano gestendo le emozioni perché, prima di 
prendere una decisione, penso che ho una 
figlia di 4 anni e ho la responsabilità di esse-
re genitore e marito. Nel nostro tempo non 
è sempre facile prendere decisioni e per 
questo ho acquisito una maturazione, gra-
zie alla lettura del Vangelo e all’amore per la 
mia famiglia. Ringrazio Dio per averci con-
cesso la possibilità del libero arbitrio.
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Carlo Acutis nacque venerdì 3 mag-
gio 1991 da Andrea Acutis, esponente 
dell’alta borghesia torinese, e dalla mo-
glie Antonia Salzano. La coppia viveva 
a Londra per motivi di lavoro, il piccolo 
Carlo fu chiamato come il nonno pa-
terno, il proprietario di Vittoria Assicu-
razioni Carlo Acutis. Andrea Acutis, in 
procinto di entrare nella Vittoria Assi-
curazione, si trasferì con la famiglia a 
Milano, dove il giovane Carlo frequentò 
la scuola elementare e media presso le 
suore Marcelline, la parrocchia presso 
la chiesa Santa Maria Segreta e il liceo 
classico presso l’Istituto Leone, gestito 
dai Gesuiti. Fin da piccolo visse la fede 
in ogni aspetto della sua vita: a soli sette 
anni si accostò alla Prima comunione, 
ricevuta con un permesso speciale. La 
sua devozione, rivolta in particolare, ol-
tre all’Eucarestia che chiamava “La mia 
autostrada per il Cielo”, alla Madonna, 
lo portava quotidianamente a parteci-
pare alla messa e a recitare il rosario. 
I suoi modelli erano i santi Francisco 
e Jacinta Marto, san Domenico Savio, 
san Luigi Gonzaga e san Tarcisio. Oltre 
che agli interessi normali di un adole-
scente, si adoperava anche per aiuta-
re gli ultimi e tra le sue passioni c’era 
l’informatica, della quale si serviva per 
testimoniare la fede attraverso la realiz-
zazione di siti web e per questo motivo 
venne indicato come possibile futuro 

BEATO CARLO ACUTIS.

CARMINE
PAGNANO

patrono di internet. Ideò e organizzò la 
mostra sui miracoli eucaristici nel mon-
do, con la collaborazione dell’Istituto 
San Clemente. Tale mostra, ospitata 
nelle parrocchie che ne fanno richiesta, 
è presente anche online. Nel 2006 si 
ammalò improvvisamente di leucemia 
fulminante, a causa della quale morì il 
12 ottobre, in soli tre giorni, presso l’o-
spedale San Gerardo di Monza, dopo 
aver offerto le sue sofferenze al Papa e 
alla Chiesa. Definito quasi un Frassati 
Milanese, fu sepolto secondo il suo de-
siderio nel cimitero di Assisi. Il 6 aprile, 
dopo alcuni giorni di preparazione e 
nei momenti di preghiera nella basilica 
inferiore di San Francesco e San Rufi-
no, i suoi resti, dopo esser stati riesu-
mati dal cimitero cittadino per essere 
preservati, furono traslati al Santuario 
della Spogliazione di Assisi, all’interno 
di un monumento funebre bianco nella 
navata destra. Dopo l’estumulazione il 
corpo fu messo in trattamento conser-
vativo e per la successiva esposizione 
il volto fu ricoperto da una maschera 
in silicone. Il 24 novembre 2016, con 
l’intervento dell’arcivescovo di Milano, 
cardinale Angelo Scola, si è chiusa a 
Milano la fase diocesana del processo 
di beatificazione iniziato il 15 febbraio 
2013, il 5 luglio 2018 è dichiarato vene-
rabile da Papa Francesco: con questo 
titolo la Chiesa riconosce che Carlo ha 
vissuto in grado eroico le virtù cristia-
ne. Ai fini della beatificazione, la Chiesa 
cattolica ritiene necessario un miracolo 
per intercessione: nel caso del picco-
lo Carlo Acutis, ha ritenuto miracolosa 
la guarigione di Matheus, un bambino 
brasiliano di sei anni affetto da una gra-
ve malformazione del pancreas. Il 12 
ottobre 2013 nella Chiesa brasiliana 
di San Sebastiano, di cui era parroco 
padre Marcelo Tenorio, era in corso la 

benedizione con una reliquia di Carlo 
Acutis, un pezzo del pigiama macchiato 
di sangue con cui il beato dormì poco 
prima di morire. Matheus, a causa della 
sua malattia, vomitava sia gli alimenti 
solidi sia le bevande e il deperimento 
organico conseguente faceva temere 
per la sua vita. Quando fu il suo turno 
di toccare la reliquia chiese, su sugge-
rimento del nonno che lo accompagna-
va, la grazia di non vomitare più e da 
quel momento il fenomeno cessò. Nel 
febbraio 2011 il bambino fu sottoposto 
a una serie di esami, dai quali risultò 
che la malattia era scomparsa e il suo 
pancreas era tornato normale. La gua-
rigione istantanea, completa e duratura 
è stata ritenuta inspiegabile alla luce 
delle attuali conoscenze mediche dalla 
Consulta medica della Congregazione 
delle Cause dei Santi.
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Quando il talento si unisce alla passio-
ne ed all’amore per ciò che si fa, il mix 
è davvero perfetto ed unico. Quando 
poi si ha negli occhi e nella mente una 
forte napoletanità, con l’intento di far 
conoscere al mondo ciò che di bello e 
speciale c’è in Partenope ed in chi la 
promuove, tutto assume tinte ancora 
più forti e belle. Questa è la mission di 
Raffo, nome d’arte di Raffaele LIUZZI, 
napoletano doc con un grande talento 
nello street writing e spray painting. 
Quando ero bambino sentivo sempre 
parlare di questo grande talento, ma la 
cosa che mi colpiva era che fosse un 
napoletano come me, anche se nato 
in un quartiere diverso dal mio. Io in-
fatti sono nato a Scampia, mentre lui è 
nato a Ponticelli: zone diverse della cit-
tà, ma accomunate dal disagio e dalla 
delinquenza, fattori questi che rendo-
no estremamente difficile che ragazzi 
adolescenti riescano a far riconoscere 
il proprio talento e far sentire la propria 
voce. Purtroppo la strada non regala 
niente di buono e non concede niente 
a chi si scoraggia e si arrende al primo 
ostacolo. Il Raffo, di cui sto parlando, si 
è rimboccato le maniche e, con le sue 
opere, ha affondato il suo senso critico 
nei problemi che affliggono la città. Con 
l’intento di rendere la sua passione un 
mestiere, si diplomò all’Istituto “Filippo 
Palizzi”, per poi laurearsi all’ accademia 
delle belle arti, cominciando sin da su-
bito a vincere numerosi premi. 
Successivamente vinse il premio della 
critica nel 2006 al concorso di pittura 
tenutosi a San Severino di Centola, 
ancora giovanissimo espose perma-
nentemente una propria opera di gran-
di dimensioni al museo di d’arte con-
temporanea di Casoria. Ma il nostro 
napoletano Raffo era un vero arista 
versatile, capace di esprimersi in varie 
forme d’arte: nel 2001 girò come atto-
re un cortometraggio sulle periferie di 
Napoli, rivestendo il ruolo di graffitista 
metropolitano e il video fu presentato 
al festival di Cannes. Poi, nell’inten-
to di trasmettere la passione per l’ar-
te, cominciò ad insegnare nella stessa 
scuola nella quale si era diplomato anni 
prima, partecipando anche a numerose 
trasmissioni televisive ed a progetti di 

promozione artistica. Tra le trasmissio-
ni che lo hanno visto partecipe, ricor-
do una sua partecipazione a “Tu si que 
vales” noto programma condotto da 
Maria De Filippi, che lo vide tra gli in-
discussi protagonisti. Raffo, però, ama 
particolarmente la sua quotidianità, fat-
ta di colori, sorrisi e momenti speciali, 
gli stessi che condivide con chi lo chia-
ma per rubagli un pezzo delle sue idee 
e del suo talento, trasportandolo sulle 
mura sbeccate delle nostre periferie. 
Le sue opere d’arte colpiscono il cuore 
dei bambini, portando emozioni anche 
a chi non crede più nella vita e questo 
ha fatto sì che anche i calciatori del Na-
poli, la squadra della sua città, lo invi-
tassero commissionandogli opere mu-
rali nelle loro case.  Alcuni genitori, poi, 
convinti dai loro bimbi, gli commissio-
narono dipinti di campioni dello sport 
come Maradona, Cavani o di grandi 
figli di Napoli come Pino Daniele. 
Raffo, dunque, è a pieno titolo l’espres-
sione della creatività della sua città, 
gioisce dei suoi successi, si intristisce 
delle sue tragedie, ma ciò che esprime 
sempre nella sua arte è la carnalità della 
città che lo ha formato e che ha saputo 
insegnargli che la strada sa uccidere, 
ma può rappresentare anche una spin-
ta per emergere e per affrancarsi da un 
destino che appare segnato. Raffo ci è 
riuscito ed il suo esempio sarà uno sti-
molo per tutti nelle strade buie dove il 
sole non arriva.

RAFFO E L’ARTE DEI NAPOLETANI.

ANTONIO
DI FRANCO

“...ciò che esprime 
sempre nella sua 
arte è la carnalità 
della città che lo ha 
formato e che ha 
saputo insegnargli 
che la strada sa 
uccidere, ma può 
rappresentare 
anche una spinta 
per emergere ed 
affrancarsi da un 
destino che appare 
segnato.”



GIOVANNI: 
NOI ABBIAMO 
LA MAFIA 
DENTRO!

2000

DIVERSAMENTE SIMILI A CURA DI
FULVIO MESOLELLA

STORIE DI PERSONE, UNA MINESTRA DI SOGNI 
E DI REALTÀ DOLCI E OSSESSIVE DI OPERATO-
RI CULTURALI E SOCIALI, DI UTENTI
DI SERVIZI E DI RAGAZZI DI AVVENTURE VARIE, 
DI MISSIONARI E DIMISSIONARI, IMPEGNATI 
O DISIMPEGNATI  NEL CERCARE DI FARE DI 
QUESTO UN MONDO MIGLIORE, O ALMENO DI 
TROVARE UN MODO MIGLIORE.



Nel preparare l’incontro non c’era la mini-
ma idea di cosa sarebbe potuto diventa-
re... la sede della cooperativa, nel quartie-
re di Soccavo, a Napoli, aveva uno spazio 
sotto il ristorante, un ambiente che fu 
usato per organizzare corsi di musica, in-
contri politici e altro, ed è in quello spazio 
spaesante e senza finestre che si sta per 
tenere l’incontro. Il pubblico è ben strano: 
si tratta di molti utenti dei Sert di Napoli 
e questo rende l’evento ancora più parti-
colare, finora non si era pensato di orga-
nizzare un dibattito, un incontro culturale 
per loro e con loro. Giovanni arriva e la 
sua pronuncia siciliana travolge subito 
tutti: “la mafia ce l’abbiamo dentro”. E per 
togliercela dobbiamo toglierci qualcosa 
di noi stessi. I ragazzi si guardano vera-
mente con difficoltà, evitano di guardarsi 
negli occhi, le cose cui Giovanni si riferi-
sce sono quelle con cui hanno a che fare 
ogni giorno anche loro: i furti, gli scippi, 
lo spaccio, le rapine, forse solo il racket 
risulta loro meno vicino. E poi la descri-
zione di una famiglia come quella meri-
dionale, che prevale ed è onnipotente, e 
dall’altra l’impotenza del singolo, l’impos-
sibilità a smarcarsi dalle tradizioni e dalla 
forza delle usanze, degli inciuci, del giudi-
zio di tutti.
Uno alla volta diventano cento, “Cen-
to passi” in cui Giovanni è strattonato a 
viva forza da Peppino, il fratello maggio-
re, che glieli urla uno per uno,  richiaman-
do gli sguardi intimoriti dietro le finestre. 
Ogni passo, fin dal primo, per arrivare a 
cento, quelli sono in un film, e separano 
la casa di lui e suo fratello Peppino dal 
capo mafia di Cinisi, Tano Badalamenti, 
cento possibili reati conosciuti e comuni 
che al Meridione hanno segnato il peso 
di un dominio in cui i capibastone hanno 
sempre rappresentato il Potere, unendosi 
vigliaccamente a chi era di turno, fossero 
piemontesi, americani, ma sotto sotto an-
che ai fascisti che, apparentemente, in un 
primo momento sembrarono contrastarli, 
poi si adeguarono.
Il fratello Peppino era attivista e giornali-
sta: da Radio Aut, da lui fondata, raccon-
tò della sua inchiesta sulla strage di Alca-
mo Marina in cui, a seguito dell’omicidio 
di due carabinieri vennero arrestati e tor-
turati cinque giovani, a cui furono estorte 
false confessioni. In quell’omicidio risultò 
implicata l’organizzazione paramilitare e 
spionistica Gladio, coinvolta anche nel ra-
pimento di Aldo Moro, e per una strana e 
tragica ironia della storia, le due avventure 
culminarono nel ritrovamento dello stesso 
cadavere di Moro il 9 maggio del 1978, 
contemporaneamente al ritrovamento 
del corpo di Peppino sui binari ferroviari 
dove fu montata una scena finalizzata a 
presentarlo come un terrorista morto in 
un attentato fallito. Dopo anni di lotta del-
la famiglia Impastato per la conquista di 
una verità diversa da quella propugnata 

dai servizi segreti, Badalamenti fu incrimi-
nato e condannato all’ergastolo grazie a 
testimonianze di pentiti e prove incontro-
vertibili, mentre su Moro ancora si cerca 
di capire chi armava e organizzava mili-
tanti che ancora dicono di non conoscere 
i propri mandanti, e che tacciono colpe-
volmente su troppi particolari significativi.
Quella storia, quei cento passi e cento 
reati, risuonano nel profondo di quella 
saletta in cui c’è il meglio ed il peggio di 
questa città di Napoli, che ha tutti i record 
del commercio mondiale della droga, gra-
zie agli accordi con quella mafia siciliana, 
e l’emozione, fra i “ragazzi”, si tocca con 
mano: le parole di Giovanni accarezzano 
e prendono a schiaffi, emozionano e fan-
no rabbia, e quei tossicodipendenti che 
usciranno da quella sala non saranno più 
gli stessi che erano entrati. 
Lo spirito di Peppino è oggi ancor più 
vivo  che mai in quel fratello e, c’è da im-
maginarsi, in Felicia, la mamma, che ha 
dovuto combattere anche lei su più fronti 
(suo il libro dal titolo esplicito “La mafia in 
casa mia”), compreso il suo stesso marito 
mafioso, ed i figli schierati a difesa della 
vera onorabilità di un popolo e di una ter-
ra che in quella vergogna chiamata mafia 
non vuole più riconoscersi, chiamandola 
come merita, una montagna di merda. 

Quella storia, 
quei cento passi 

e cento reati, 
risuonano nel 

profondo di quella 
saletta in cui c’è il 

meglio ed il peggio 
di questa città 

di Napoli.
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L’Associazione di Promo-
zione Sociale “Mi girano le 
ruote” vuole promuovere l’in-
clusione sociale degli ospiti
dell’Istituto a Custodia Atte-
nuata per il Trattamento dei 
Tossicodipendenti (ICATT) di 
Eboli attraverso un laborato-
rio di giornalismo e la realiz-
zazione del mensile sociale 
“Diversamente Liberi” affin-
chè si possa diventare lettori 
attenti della realtà territoriale.

L’Associazione intende aiu-
tare gli ospiti dell’ICATT a 
voltare pagina, anzi a scri-
verne una nuova. Il carcere 
non deve essere visto come 
luogo di vendetta, ma di rie-
ducazione. 

“Crediamo che dovunque si 
possa trovare il bene e che 
la diversità arricchisce.”

Vitina Maioriello
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