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Dopo oltre un anno di stop forzato, a causa dell’emergenza 
sanitaria dovuta al Covid-19, la redazione di “Diversamen-
te Liberi”, che ha sede all’interno delle mura dell’I.C.A.T.T. 
di Eboli, riparte in presenza. Da sabato 12 giugno, i redat-
tori esterni del mensile di informazione sociale edito da 
“Mi girano le ruote” e diretto da Vitina Maioriello, hanno 
nuovamente varcato la soglia del carcere eburino. Non ac-
cadeva dall’inizio di marzo dello scorso anno. Una grande 
emozione per i componenti esterni che finalmente hanno 
potuto incontrare dal vivo i redattori “diversamente liberi” 
dell’istituto a custodia attenuata per il trattamento delle 
tossicodipendenze. I ragazzi della redazione, nonostante 
il lockdown e le circostanze inaspettate e difficili dell’ulti-
mo anno, hanno proseguito l’attività giornalistica a distan-
za, scrivendo gli articoli e lavorando in smart-working gra-
zie anche ad un collegamento settimanale via Skype con il 
Direttore Maioriello.  Con costanza ed impegno la rivista è 
stata pubblicata regolarmente. Sessanta i numeri già usci-
ti ad oggi e disponibili gratuitamente sull’edicola digita-
le del sito www.migiranoleruote.it. Un’emozione intensa 
quella provata dalla redazione che torna a riunirsi il sabato 
pomeriggio nell’aula pedagogica della struttura, che si ri-
appropria dei suoi spazi fisici ed umani, dei suoi momenti 

di Daniela Anzalone

Eboli - La redazione di “Diversamente liberi” in 
presenza nella sede dell’ICATT. 
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di discussione sui temi da trattare e sui modi e i tempi per 
farlo. Un giornale che non si limita ad essere una raccolta di 
testi ma un progetto editoriale che acquisisce sempre più 
una sua identità – dichiara il Direttore Vitina Maioriello. Un 
periodico giunto al suo sesto anno di pubblicazione e nel 
tempo sta cambiando pelle rompendo l’isolamento tra “in-
terno” ed “esterno” per promuovere e favorire il dialogo fra 
detenuti e la società libera contaminando le idee “di fuo-
ri” e quelle “di dentro”. “Diversamente liberi” dallo scorso 
mese propone una bellissima novità – continua Maioriello - 
è diventato anche audio rivista, un giornale da ascoltare. Gli 
articoli dei ragazzi vengono caricati in podcast sulla piatta-
forma di Spotify e sono letti e registrati ad alta voce da loro, 
ogni autore legge il proprio articolo. Le pagine di “Diversa-
mente liberi” vogliono fornire una libertà di ascolto senza 
limiti, una comunicazione sociale efficace, fruibile a tutti e 
di grande impatto emotivo. Ascoltare la voce dei redattori 
dell’I.C.A.T.T. che leggono i propri articoli suscita emozioni 
uniche, fa riscoprire la naturalezza del testo. Sono voci che 
raccontano in maniera inedita storie, notizie, idee su fatti 
analizzati da una diversa prospettiva e che vogliono essere 
un richiamo per la società esterna entrando nel cuore di chi 
ascolta, donando una parte di sé.
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Anni addietro, quando vedevo un uccello in gabbia, mi 
sembrava tutto normale. Oggi, che mi ritrovo in un  carce-
re, ripenso a tutti gli uccelli che vivono prigionieri nei pochi 
centimetri di una piccola gabbia che, senza un motivo, re-
stano chiusi nell’indifferenza. Quando si sentono cantare si 
pensa che cantano d’amore, invece, cantano per far capire, 
a chi li ha condannati, che è arrivato il momento di lasciarli 
liberi di volare verso l’orizzonte. Non si può restare chiusi 
per sempre dentro una gabbia senza aver fatto niente di 
male. Si vive da innocenti sperando che un giorno si venga 
assolti da quel giudice “cacciatore” che, senza un perché, 
li ha condannati a morte in quella piccola gabbia. Nella vita 
tutti vivono di speranza, anche gli uccelli che aspettano la 
fine della loro condanna da innocenti, aspettano di aprire 
quelle ali che per tanto tempo sono rimaste ferme e non 
hanno permesso loro di volare in libertà. Perché tenere in 
gabbia degli esseri così piccoli? Aprite le gabbie e lasciate 
che queste creature possano volare per incantare il mon-
do dentro a un  cielo che non brilla se non li sente cantare 
e infine volare su un mare che non splende se non li vede 
volare.  Aprendo quella gabbia, lasciando andare il tuo 
prigioniero, sentirai l’emozione di un uomo libero. Essere 
liberi non significa soltanto uscire dal carcere ma anche 
far volare quegli uccelli che sono stati condannati ingiusta-
mente. Nella vita gli uccelli ci hanno insegnato che volando 
nella libertà si vive meravigliosamente, feriti nella dignità si 
muore ingiustamente.

All’Istituto a Custodia Attenuata di Eboli è iniziato da diver-
se settimane un corso di yoga.  Un’esperienza davvero par-
ticolare quella che si sta vivendo attraverso questa attività 
fisica, anche perché alcune volte viene svolta all’aperto, in 
uno spazio verde che fino a pochi giorni fa gli ospiti della 
struttura utilizzavano solo per passeggio o giocare a calcio. 
Su questo prato oggi si respira un’aria particolare perché il 
tempo passa in modo diverso rispetto alle scorse settima-
ne, durante le quali si sentiva parlare di libertà, avvocati, 
benefici di cui si potrebbe usufruire, attesa di una risposta 
della matricola o di un funzionario pedagogico giuridico o 
delle problematiche familiari di un colloquio. Per fortuna 
ci sono state concesse queste due ore settimanali dove 
possiamo rilassarci e svuotare la mente da ogni problema, 
visto che lo yoga serve proprio a questo, ossia a rilassare il 
corpo e la mente. L’istruttrice, Emilia, mette molta passio-
ne nel suo lavoro, facendoci fare diversi esercizi. La cosa 
particolare è che non si limita solo ad un movimento fisico 
ma anche a fornirci una spiegazione di quello che facciamo, 
dei movimenti a cui il nostro corpo è sottoposto e dei rela-
tivi benefici.  Una sua particolarità è la flessibilità dei mo-
vimenti, una donna che sembra una molla elastica, è molto 
sicura del suo lavoro e della sua personalità. Non avrei mai 
pensato, prima di questa esperienza, di fare yoga ma, fre-
quentando questo corso, mi sono sentito investito da tanta 

Lasciami libero di 
volare nella libertà

Non siate in ansia per 
il domani, il domani 
si preoccuperà di se 
stessodi Fabio Mellone

di Antonio Di Franco

La giusta prospettiva di ogni figlio di Dio non deve essere 
semplicemente riformata ma deve essere la più alta pos-
sibilità. Questo è realizzabile soltanto se manteniamo il 
nostro sguardo su ogni circostanza della vita, ci sono cose 
che ci abbandonano ma che sono necessarie anche quan-
do sono esperienze umilianti ma, l’umiltà che precede la 
gloria e la prosperità corretta, è sempre la stessa: le nostre 
sconfitte sono il preludio della vittoria. L’apostolo Paolo 
era prigioniero mentre scriveva, ma lui si vedeva vittorioso 
in Cristo semplicemente perché non aveva altro interesse 
se non annunciare il Vangelo perciò, qualunque fosse la 
circostanza, la gioia di Paolo era da considerarsi comun-
que trionfante sull’ansietà e sulle sue vulnerabilità fisiche, 
sulla solitudine e su tutte le altre avversità e prove che af-
frontava. Ringraziando Dio, che sempre trionfava in Cristo. 

di Alessandro Gargiulo

Corso Yoga 
all’ICATT di 
Eboli
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tranquillità al punto di sentire finalmente rilassata la mente 
e uscire, durante le due ore di pratica, dal sistema del car-
cere. Alla fine di ogni seduta pronunciamo la sillaba “OM”, 
che significa armonia, una cosa che nelle carceri è del tutto 
impossibile avere, eppure, grazie a questo corso, siamo ri-
usciti a sentirla intorno a noi.

Un profondo senso di gratitudine e di vittoria spirituale che 
trabocca come una fragranza celeste, nel credente, e quel 
profumo si espande in chi ha viva conoscenza di Cristo. Un 
profumo che non può che spandersi dappertutto. La situa-
zione economica e spirituale in Italia non è delle migliori, 
quindi il popolo chiede aiuto a chi può. La società in cui vi-
viamo ci impone ritmi sempre più frenetici tanto da sembra-
re che il tempo non basti mai. Tutto diventa veloce e fugace 
e questo si riversa anche nelle relazioni con i propri cari, 
tra coniugi, tra genitori e figli, tra amici. C’è sempre meno 
tempo per sedersi a dialogare per ascoltare e condividere 
momenti preziosi. Tutto ciò si riversa anche nella sfera spi-
rituale per appagare la coscienza, i devoti religiosi corrono 
in chiesa la domenica, alcuni anche durante la settimana. 
Le loro menti però spesso sono concentrate sui problemi 
che hanno lasciato a casa o a lavoro. Altri sono talmente 
impegnati in tante attività da non avere tempo per fermarsi 
e realizzare ciò che il signore Gesù ha preparato per loro. Bi-
sogna riconoscere che è necessario fermarsi alla presenza 
di Dio per far riposare e liberare la mente e il cuore da ansie, 
preoccupazioni, pesi per realizzare una profonda comunio-
ne con lui, attingendo così a nuove forze per fare la sua vo-
lontà con gioia ed entusiasmo. 



Conoscere l’architettura e la storia delle “Vele” di Napoli, 
nell’ambito del progetto “Incontro l’arte”, mi ha riportato 
alla mia infanzia, perché lì sono cresciuto. Quando si na-
sce in un quartiere senza speranza sembra che la vita l’hai 
persa prima di incominciare a viverla. Invece, quando per la 
prima volta da bambino ho visto le “Vele di Scampia” subi-
to mi sono detto: “questa è casa mia anche perché non si 
rinnega mai il luogo dove sei nato”. Mi sono accorto da su-
bito che per tutti noi abitanti quel posto era un vero falli-
mento. Vedevo quella barca a vela navigare su un manto di 
neve bianca che si chiamava cocaina ed eroina e sulla terra 
avvelenata della delinquenza. Dove quei fi gli perduti, cre-
sciuti in quel posto, non avevano più speranza di vivere una 
vita migliore e, giorno dopo giorno, annegavano nel fi ume 
della droga credendosi realizzati. Invece erano morti prima 
di incominciare a rendersi conto che quelle vele erano già 
affondate. Nel 1975 quel progetto che doveva essere una 
rivelazione è stata una vera distruzione, facendo diventa-
re Scampia una di quelle piazze di spaccio più importanti 
di Europa, mettendola al centro del mondo intero facendo 

di Franco Caianiello

Le vele di Scampia: casa mia
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Da piccolo sognavo di diventare un calciatore. Il mio primo 
giocattolo, infatti, è stato il “Super Santos”. Trascorrevo 
le mie giornate giocando a tirare calci al pallone. Ricevevo 
tanti complimenti perché calciavo con il sinistro, con il de-
stro, il mio tiro era forte e preciso. 
Giocavo nei vicoli del mio quartiere, avevo continuamente 
le gambe ferite anche perché le strade erano rotte e piene 
di vetri di bottiglie. Ho rotto tantissimi vetri delle fi nestre 
dei “bassi napoletani”, dove abitavano soprattutto vec-
chiette che mi urlavano dietro per i danni ricevuti. 
Dopo un po’ di tempo, all’età di 9 anni, mia madre, mi ac-
compagnò alla “Filo rosso”, la scuola del mio quartiere. 
Iniziai così il mio primo torneo, nella categoria pulcini, dove 
vinsi il titolo di capocannoniere. Grazie ad un dirigente e a 
Giuseppe Bruscolotti, calciatore che ha vinto negli anni 90 
lo scudetto a Napoli con il mitico Maradona, venne propo-
sto a mia madre di farmi giocare nella loro scuola calcio. La 
risposta fu negativa perché mia madre non poteva accom-
pagnarmi a causa della lontananza e delle sue condizioni 
fi siche peggiorate dopo la morte di mio padre. Ma mi fu 
offerto il servizio di trasporto perché la squadra credeva 
nel mio talento e sarebbe stato un peccato non iniziare un 
percorso calcistico a livello agonistico che in pochi mesi mi 
portò a vincere tornei e vari titoli. 
Anche la squadra del Parma calcio era interessata a me, ma 
il mio Presidente disse che dovevo fi nire il campionato e 
che il discorso sarebbe stato ripreso successivamente. 
I giorni trascorrevano tra intensi allenamenti, ero un ragazzo 
a cui piaceva tanto giocare per divertirsi e far divertire chi 
guardava. L’annata stava fi nendo ed eravamo primi in clas-
sifi ca e semifi nalisti di un torneo molto importante, ma ben 
presto il mio sogno sembrava avviarsi a svanire. 
Amavo il Napoli e, di nascosto da mia madre, un sabato po-

di Fabio Mellone

Un sogno 
perso

meriggio, da solo, mi sono recato allo Stadio San Paolo, per 
assistere alla partita Napoli Fiorentina che perdemmo 0-2 
con doppietta di Orlando. Il biglietto costava troppo e non 
avevo soldi per comprarlo. Decisi, per entrare nello stadio, 
di scavalcare un muro alto 5\6 metri. Caddi, colpendo con 
la testa. Mi risvegliai in ospedale, c’era mia madre che mi 
raccontò quello che mi era accaduto. Le chiesi scusa ma 
di tornare ad accompagnarmi a giocare perché dovevo di-
sputare la semifi nale e l’ultima giornata di campionato per 
vincere il titolo. Ma, su di me cadde una doccia gelata: le 
partite erano già state disputate ed avevamo anche perso. 
Avevo deluso la mia squadra, avevo buttato un’annata vin-
cente per una ragazzata. Uscito dall’ospedale il mio Presi-
dente non volle saperne più di me. 
Ho continuato a giocare, ma solo per hobby, con mio fi glio, 
i miei amici di quartiere. Oggi, a 38 anni, nel carcere di Eboli, 
continuo a giocare senza perdere mai una partita. Continuo 
a vivere il mio sogno… seppur perso.
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parlare solo del male e mai del bene. 
Perché a Scampia esiste anche il bene e le brave persone 
che lavorano onestamente e che crescono i fi gli nel miglio-
re dei modi, creando un futuro migliore, anche se è diffi cile 
credere ad un futuro migliore. Ma in quelle strade, abban-
donate dalla solitudine, prendendo a calci un pallone bu-
cato, si sono realizzati due calciatori di serie A: Armando 
Izzo, giocatore del Torino, e Salvatore Bocchetti, giocatore 
del Verona, che con la loro classe da professionisti hanno 
fatto capire che in questa terra non si nasce solo per morire 
e per andare in carcere, ma si nasce pure per vivere una vita 
migliore. Poi c’è la grande umanità della famiglia Maddaloni 
che con una grande palestra dello sport si prende cura dei 
ragazzi perduti nella strada per poterli salvare dalla delin-
quenza. E poi il mitico Geollier, cantante rap, che con le sue 
canzoni racconta, a chi credeva che le Vele di Scampia fos-
sero terra di nessuno, che loro sono esempio per chi ancora 
oggi vive attorno a quelle Vele abbattute nell’indifferenza 
e nella solitudine, scrivendo la storia del bene e non del 
male. 
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Ascoltare il poderoso blues di Pino Daniele fa lo stesso ef-
fetto di sempre. Innesca in me la famosa cartolina di Napo-
li, che rappresenta i mille colori surreali del grande popolo 
napoletano: sole amaro per quelle mamme coraggio, con 
facce cupe di spavento per i diritti negati, grida di rabbia, 
sogni cancellati eppure sognati da mamme tristi, preoccu-
pate per un lavoro che non c’è, per i mariti disoccupati da 
decine di anni e per i fi gli disperati, spaventati dal domani 
e dalla droga.
“Napul’è a’ voce re’ criatur”, che chiedono il diritto alla vita 
per un futuro migliore e, invece, percorrono la solita favo-
la virtuale, l’ombra dell’illusione e di promesse fatte dalla 
nostra società che con un beffardo sorriso riesce a illudere 
tutti.
“Napul’è na cammenat” in cui si rispecchiano i ricordi della 
mia infanzia, rivedendo un bambino con gli occhi spenti che 
affonda lo sguardo nel vuoto e nel niente, uno sguardo per-
so nell’aria: tanto domani è un altro giorno, chissà!!! “ognun 
aspett ‘a ciort” e chiede a San Gennaro il miracolo. 
“Napul’è l’addor e mar”, è fresca, è profumata quando si 
passeggia per la popolarissima via Toledo e per il meravi-
glioso lungomare di Via Caracciolo. La chitarra e il mando-
lino sono sempre in voga. Per conoscere questa bellissima 
città bisogna nascere nella sfortuna e nelle borgate della 
Napoli dimenticata dove il grande Pino, con la sua musica 
e le sue canzoni, stimola ancora sentimenti e ricordi che 
spesso fanno gocciolare lacrime in un bicchiere per libe-
rarsi dai mille mal di testa. Pino ha lasciato a tutti noi Napo-
letani un grande vuoto ma la sua musica e le sue canzoni ci 
fanno ancora sognare.

di  Gennaro Ementato

Il campione e il 
delinquente
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Inizia tutto dalla scuola elementare quando per la prima 
volta conosco Marco Maddaloni, un ragazzino con modi 
eleganti e gentili, che parlava poco ma aveva una simpatia 
e un sorriso meraviglioso. Eravamo due persone comple-
tamente diverse, seppur coetanei: io già uno scugnizzo di 
strada, cresciuto con scarpe rotte e magliette bucate, Mar-
co, invece, si presentava sempre con eleganza e serietà. 
Avevamo solo una cosa che ci apparteneva e che entrambi 
portavamo nel cuore: Miano, il nostro quartiere, dove non 
c’è stata mai speranza di una vita migliore. 
Il destino però ha voluto che Marco non diventasse un de-
linquente ma un campione di judo. Dopo la scuola elemen-
tare le nostre strade si sono divise per sempre: io entro in 
carcere, lui, con la sua forza fi sica e mentale, incomincia a 
battere i migliori atleti di judo. Ricordo ancora quando mi 
trovavo nel carcere di Poggioreale ed in televisione senti-
vo parlare di Marco, che stava dando lezione di vita a chi 
credeva che il nostro quartiere fosse solo terra da bruciare. 
Con le sue grida da campione ha fatto capire che con i sa-
crifi ci si vince sempre. 
Chi delinque ha già perso prima di incominciare, chi lotta 
come lui ha una speranza di un futuro migliore. Marco con 
i tanti sacrifi ci fatti continua a spopolare nelle grandi tra-
smissioni italiane vincendo ad esempio il reality de “L’isola 
dei famosi”. La cosa che mi ha colpito di lui è che ha sempre 
conservato la sua umiltà, il suo cuore grande e nobile per 
arrivare alla vera vittoria della vita. Oggi quel bambino del-
la scuola elementare è diventato un uomo maturo, un vero 
campione come padre e come persona. 
Insieme al padre Giovanni danno la possibilità a tanti ragaz-
zi di strada, come lo ero io, di credere nel cambiamento. A 
Scampia hanno aperto una palestra per dare una possibi-
lità ai giovani del quartiere. Con questo esempio di gran-
de umanità, Marco insegnerà ai suoi fi gli, e a tanti ragazzi, 
che non è importante dove si nasce ma è importante dove 
si cresce e ciò che si diventa, ossia un vero campione nel 
cuore e nell’anima. Marco ha scritto la storia della società 
e dello  sport pulito e grazie a lui anche il sottoscritto, fi glio 
della delinquenza, oggi crede nel cambiamento della vita. 
Marco e Antonio, nati nello stesso quartiere ma con men-
talità diverse, oggi li unisce, come quando erano bambini, il 
cuore vero e la forza di lottare assieme come dei veri cam-
pioni. 

di Antonio Di Franco

Gli uomini detenuti sono dei leoni chiusi in gabbia. Tutto 
quello che il carcere regala di negativo lo si conserva den-
tro e, quando è il momento di ruggire, lo si fa capire a chi 
comanda perché si è di fronte a “persone” e non bestie da 
domare, soggetti da recuperare e non più da condannare. 
I veri leoni nella foresta, quando hanno fame, restano in 
silenzio ad aspettare la loro preda da cacciare e mangia-
re. I detenuti, invece, sono dei leoni che riescono a stare 
in silenzio per anni, dentro ad una cella fredda, subendo 
ogni cosa che la vita carceraria riserva loro. Spesso, anche 
quando si riceve una brutta notizia, attraverso una tele-
fonata, si resta in silenzio perché non si ha più la forza per 
ruggire. Nessuno ha pietà di questi leoni che non hanno più 
forza per sopravvivere all’indifferenza delle sbarre. Invec-
chiano giorno dopo giorno, nella malinconia e nella solitu-
dine di una piccola gabbia dove bisogna sopravvivere per 
non morire. Fortunatamente la maggior parte dei detenuti 
non perde mai quella speranza, cancellando quel silenzio 
che è diventato padrone di te. Il carcere è il vero riposo 
dei leoni. Quando hai superato ambienti duri circondato 
da sbarre diventi forte al punto che, quando incontrerai un 
leone per la tua strada, camminerai a pari passo con lui e, 
guardandovi negli occhi, cancellerete quel silenzio che ha 
fatto di te un uomo duro e un animale padrone della fore-
sta. Il silenzio rappresenta la vittoria della natura e della 
vita umana. Perché gridare senza un motivo? Anche gli uc-
celli scappano. Ma, se resti in silenzio e aspetti il momento 
giusto per ruggire, diventerai un leone che non ha più paura 
della morte. 

di  Gennaro Ementato

Il silenzio dei leoni

Napul’è
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Arte del 
restauro

All’Icatt di Eboli, grazie agli operatori impegnati nelle mol-
teplici attività, è stato possibile, per alcuni detenuti, ripren-
dere e riscoprire il restauro dei manufatti in legno. Perso-
nalmente ho potuto dar vita nuovamente a tutto il mio estro 
creativo, restaurando, e quindi riportando a nuova luce e a 
tutto il loro splendore primordiale, alcuni portoni in legno 
che fanno parte di questa struttura. 
Il restauro dei mobili antichi richiede dei passaggi molto 
importanti. Innanzitutto è necessario saper riconoscere 
il mobile, capire la sua epoca e il suo stile, perché questo 
permetterà di scegliere se effettuare un restauro conserva-
tivo o un restauro antiquariale cioè sverniciare oppure con-
servare quella patina formatasi col tempo e decidere quale 

di Antonio Mascolo

lucidatura eseguire. La sverniciatura è la prima operazione 
che si effettua dopo aver valutato lo stato di conservazione 
della patina del mobile. Per eliminare le vecchie verniciatu-
re bisogna applicare uno sverniciatore, preferibilmente in 
gel e, con l’uso di una paglietta d’acciaio, rimuovere la vec-
chia vernice. Questo consentirà di rispettare lo strato su-
perfi ciale del legno senza danneggiarlo. Il tarlo è il nemico 
numero uno del legno. Una volta accertata la sua presenza 
all’interno del mobile bisogna trattare il tutto con prodotti 
specifi ci per poi chiuderlo ermeticamente in un telo di pla-
stica. Creando questo effetto serra il tarlo, dopo qualche 
giorno, morirà. 
La falegnameria è un momento importante nel restauro di 
un mobile antico. Il restauratore deve fare una giusta valu-
tazione e sapere quando sostituire un pezzo, ormai malan-
dato, oppure quando quel determinato pezzo va solo recu-
perato. Valutare bene l’intervento da compiere è la base di 
un restauro ben fatto. 
La preparazione del fondo che si andrà a lucidare prevede 
diverse operazioni: pulizia, una leggera carteggiatura per 
rimuovere i residui di colla, sverniciatore su vecchie verni-
ci; la stuccatura consente di chiudere i piccoli fori e i difetti 
del fondo; la carteggiatura, con carta abrasiva adeguata, 
consente di eliminare lo stucco per legno e levigare il fon-
do; la coloritura del fondo con un mordente, impregnante, 

per scaldare il tono del mobile, per armonizzare parti di 
differente colore, tonalizzare le parti sostituite con la fale-
gnameria; la lucidatura è il trattamento fi nale: preparare la 
vernice di gommalacca, decidere se lucidare a pennello o a 
tampone, lucidare a mezzo poro o brillantare con il benzoi-
no. Sono le scelte che più mi emozionano. 
Ancora oggi, dopo tanti anni che non esercito questo me-
stiere, lucidare è una magia, con una corretta lucidatura si 
valorizza il mobile nel rispetto della sua storia e della sua 
patina. Non avrei mai pensato che tutto ciò, potesse veri-
fi carsi all’interno di un carcere, riprendere un così vecchio 
e nobile mestiere mi aiuta a riscoprire quelle virtù acquisite 
in passato che avevo riposto in un cassetto e quasi dimen-
ticate. Sono trascorsi più di vent’anni da quando mi è stata 
insegnata l’arte del restauro dei mobili antichi. Un mestiere 
diffi cilissimo, fatto di grande passione, pazienza e certosi-
na minuzia nei piccoli dettagli. 
L’Icatt di Eboli, a differenza di molti altri istituti peniten-
ziari, permette di sperimentare nuovi stili di vita, dandoci 
concretamente l’opportunità di cambiamento. Ci vengono 
dati i mezzi per fare un lavoro profondo di introspezione 
tale da mettere a nudo le nostre avvelenate convinzioni e 
trovare poi quell’antidoto capace di estirpare le radici del 
male. Potrei paragonare la mia vita ad un mobile antico, ad 
un cassettone dell’ottocento che oggi si presenta fatiscen-
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te per l’incuria del tempo, ad uno sguardo superfi ciale po-
trebbe sembrare ormai da buttare, ma ad un’attenta analisi 
si può intravedere ancora tutto il suo potenziale, e pensare 
che basterebbe un buon restauro per riportarlo nuovamen-
te in vita... Dargli nuovo lustro vorrebbe dire riscattarsi, di-
mostrare in primis a se stessi che solo con il duro lavoro si 
può veramente cambiare. 
Non ritengo la mia vita un semplice prodotto industriale da 
poter riparare, ma viceversa credo che sia preziosissima e 
di inestimabile valore, anche negli intagli ormai usurati e la 
doratura ormai opaca, tutto confl uisce in una sua unicità 
ben precisa.
Ho molti anni di carcere da affrontare, ma questo non mi 
vieta di sognare ed uno di questi sogni è quello di poter un 
domani riaprire nuovamente un negozio di antiquariato, con 
una bottega di restauro annessa e addirittura vorrei, con 
degli studi specifi ci, specializzarmi nel restauro di antichi 
manufatti. Le tecniche, i colori e addirittura gli odori di un 
tempo ormai lontano, agiscono in me in un turbine di emo-
zioni, diffi cilmente spiegabile, ma posso riassumere il tutto 
dicendo che per me signifi cherebbe rinascere, perché oggi 
ho bisogno di sognare e nel mezzo costruire quella vita nuo-
va fi n troppo desiderata.



Nell’ambito del progetto “Incontro l’arte”, è stata data la 
possibilità agli ospiti dell’Icatt di Eboli di conoscere in modo 
più approfondito “La Guernica” di Picasso. Guernica è una 
piccola città dei Paesi Baschi, nella provincia di Biscaglia, 
nel nord est della Spagna. Nel periodo del nazismo c’è sta-
to il primo bombardamento su civili da parte dei tedeschi a 
sostegno del dittatore Francisco Franco, un’azione atroce 
che portò centinaia di morti innocenti. Una strage effettua-
ta in pieno giorno, in una zona affollata da molte persone 
anche perché era una zona di mercato, luogo dove le don-
ne andavano a fare la spesa in compagnia dei propri figli, 
mentre gli uomini erano impegnati in guerra. In quel periodo 
entra in scena il grande pittore Picasso. Gli viene commis-
sionata un’opera per la Mostra Internazionale di Parigi e lui, 
vivendo questo massacro, attraverso le numerose fotogra-
fie, decise con la sua opera di rappresentare quel tragico 
evento. Si impegnò con tutto se stesso dipingendo una del-
le più grandi opere della storia dell’arte. Il dipinto è lungo 

di Raffaele Gigante
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La “Guernica” di 
Pablo Picasso

Ogni mercoledì, nell’Icatt di Eboli, grazie all’educatrice 
dott.ssa Rosamaria Caleca, si svolge un corso di arte at-
traverso il quale, con video ed articoli, ci avviciniamo alle 
bellezze artistiche. Durante gli incontri si è parlato di diver-
si pittori famosi in tutto il mondo: Van Gogh, Caravaggio, 
Munch, Bansky. Nell’ultimo incontro l’attenzione è stata 
rivolta ad una scultura presente nella città di Napoli e che 
molti di noi non conoscevamo. Trattasi di un’opera meravi-
gliosa che si trova nel centro storico nella chiesa del Princi-
pe di Sansevero: il “Cristo Velato”, realizzata da Giuseppe 
Sammartino, su commissione di Raimondo Di Sangro, nel 
1753. Nel guardare quest’opera d’arte si resta impressio-
nati dalla sua bellezza. La prima domanda che ognuno si 
pone, appena la vede, è come sia stato possibile scolpire 
a mano, con un unico pezzo di marmo, un’opera d’arte uni-
ca nel suo genere e, soprattutto, come sia possibile che sia 
stato realizzato anche un velo che, pur essendo di marmo, 

di Giuseppe Prisco

sembra come se fosse stato appoggiato sopra di proposi-
to. Nel guardare quest’opera si vede Cristo disteso e con la 
testa appoggiata su tre cuscini, si riescono a vedere anche 
gli occhi, il viso, le gambe, i piedi e il resto del corpo. Una 
scultura del tutto unica ed allo stesso tempo eccezionale, 
che lascia incantato chiunque la guarda anche perché si in-
travede il corpo di Cristo attraverso quel velo che sembra 
tutto tranne che marmoreo. L’obiettivo degli artisti, ossia 
quello di affascinare il pubblico con questa scultura, è sta-
to raggiunto a pieno anche perché non si può realizzare un 
lavoro del genere, interamente a mano, se non c’è passione 
e impegno.

Cristo Velato
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7,82 metri  e largo 3,51 metri. L’artista nella sua realizzazione 
usa un modo d’esprimersi cubista che aveva abbandonato 
anni prima e ci mostra un dipinto quasi senza colori, infatti è 
in bianco e nero. Nel dipinto esprime tutte le raffigurazioni 
attraverso i simboli di quel triste giorno del bombardamen-
to sulla città di Guernica. Osservando il dipinto da sinistra 
verso destra vediamo forse il simbolo più emblematico, 
una donna che si dispera con il figlio morto in braccio. Nella 
parte inferiore del quadro c’è anche una colomba, con l’ala 
spezzata, che simboleggia la pace, ed un fiore fra le mani di 
un guerriero, che ci fa intravedere una speranza per un fu-
turo senza guerra. Alla mostra di Parigi l’autore quasi viene 
deriso per il suo lavoro.  Solo dopo tanti anni Picasso riesce 
a far capire al mondo intero il suo messaggio attraverso la 
pittura. Guernica è diventato, infatti, il simbolo mondiale 
della condanna della violenza delle guerre da parte dell’ar-
te. Un tema questo oggi purtroppo ancora attuale.
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Giovannina, una 
domenica d’aprile

DIVERSAMENTE SIMILI A CURA DI FULVIO MESOLELLA

Storie di persone, una minestra di sogni e di realtà dolci e ossessive di operatori culturali e sociali, di utenti
di servizi e di ragazzi di avventure varie, di missionari e dimissionari, impegnati o disimpegnati  nel cercare di fare di questo un mondo 
migliore, o almeno di trovare un modo migliore.
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Si guarda allo specchio pettinandosi, ma non riesce a guar-
darsi negli occhi, si trova brutta, per un attimo le verreb-
be da piangere, non sa con chi prendersela. Il padre è in 
carcere, da sempre e chissà per quanto ancora, la madre 

alcolista è fuggita non si sa dove, vive con la nonna che è 
così disattenta da non ricordare che oggi è il suo sedicesi-
mo compleanno. Per fortuna che c’è la zia che, forse, oggi, 
a pranzo si ricorderà come altre volte e le regalerà i soliti 
trucchi dai colori esagerati che non le stanno proprio bene, 
ma non fa niente, tanto non li usa.  E ora le piace vestirsi con 
la divisa della scuola, il liceo linguistico di Pozzuoli, anzi 
ora è orgogliosa e si fa guardare dalla nonna, che dice che 
sta benissimo. Esce, prende l’autobus, oggi deve cambiare 
diversi pullman e forse fare anche un lungo pezzo a piedi 
per arrivare in un posto che è molto mal collegato, specie 
di domenica: l’area archeologica di Cuma, che la sua scuola 
ha adottato e che oggi, per la prima volta è aperta gratuita-
mente per una manifestazione pubblica di 9 giorni. 
E appena arriva prende servizio all’ingresso, a ricevere i 
turisti, lei conosce bene non solo il dialetto ma anche l’ita-
liano, e figura bene, perché anche le pronunce francese e 
spagnola sono ottime, solo l’inglese è un po’ più “arrangia-
to”, ma comunque decente. Nessuno lo vuole ammettere, 
ma è lei il fiore all’occhiello della classe e, se non suscita 
violenti invidie è forse solo perché è “meno carina” delle 
altre ragazze, visto che è anche un po’ “rotondetta”, come 
disse la sua professoressa, forse con dolcezza, ma co-
munque ferendola. Ma lei non vede l’ora di “partire” con un 
gruppo, anche se teme molto di dover parlare in lingua, con 
degli estranei. E appena entra nell’antro della Sibilla eccola 
comportarsi come se la fata fosse lei, soffiare sulle foglie 
d’acanto e scompigliare responsi in cui non si sa se lei stes-
sa, partita per la sua guerra, tornerà? no, morirà... oppure 
vincerà, non morirà. 
E la guerra continua tutto il giorno, i gruppi sono tanti, e 
ogni volta torna dal suo giro meno stanca, sempre più gal-
vanizzata, i complimenti si sprecano, finché è ormai ora di 
andare via e non si vedono autobus di linea, i suoi compagni 
sono andati via con i genitori o i professori e lei è sola, come 
sempre. Forse dovrebbe spostarsi a piedi, ma di qualche 
chilometro, per trovare altri pullman, ma ecco, è in arrivo un 
gruppo, deve decidere che fare, si fa tardi per il pranzo, ma 
al diavolo, il gruppo che arriva è proprio di francesi e spa-
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gnoli, come resistere alla richiesta di essere accompagnati, 
anche se è l’una, e per arrivare a casa di zia ci vuole più di 
un’ora?
Ma è troppo tardi per pensare, già è alla testa del gruppo 
e rimette piede nell’antro dei sogni, e poi sale su all’acro-
poli, tanto ormai è veramente tardi, ma lei è nel suo spazio, 
finalmente ritrovato, lei è proprio quella Sibilla che non è 
mai morta e moltiplica il miracolo di divinare un futuro mi-
gliore a chi ci vuole credere, e che accompagna sulla porta 
del fiume Acheronte non solo i morti, ma quel vivo Enea che 
voleva ritrovare fra i propri morti le ragioni delle sue soffe-
renze e le speranze del suo avvenire. 
Fortuna vuole, poi, che arrivasse, un po’ trafelata, come 
sempre, Costanza, la referente di quest’attività nelle scuo-
le, insieme ai coordinatori della manifestazione, ormai in-
creduli che alle 14 ci fosse ancora qualche ragazzo ad ac-
compagnare gruppi, quando il pranzo della domenica, da 
queste parti, è sacro. Dopo poco la storia di Giovannina 
è sulla bocca di tutti, e congedatasi dal gruppo riesce ad 
avere un passaggio ed arrivare perfino in tempo al pranzo 
che non era per lei, ma per lei furono i fiori regalati dagli or-
ganizzatori, un fascio profumato e colorito, il primo di una 
nuova vita di fiducia e di sorrisi che, questi si, la rendono 
bellissima, ora che si guarda allo specchio e ripensa di es-
sere davvero una fata che in tante lingue parla tutt’altro che 
in maniera sibillina, ma avendo chiare le proprie capacità 
che le regalano un’altra vita possibile. Ora sa che basta un 
sorriso vero e intenso per trasformare una qualsiasi ragazza 
insoddisfatta in un capolavoro della natura, senza trucco 
né pròtesi.
Si dice che la Sibilla chiese ad Apollo l’eternità e l’ottenne, 
ma dimenticò di chiedere l’eterna giovinezza e quindi invec-
chiò in una maniera incredibile, fino a diventare piccola pic-
cola da nascondersi in una bottiglia… Ecco, Giovannina ora 
che sta chiedendo l’eternità del proprio sorriso, di cui oggi 
sono stati tutti innamorati, sa che non deve dimenticare di 
chiedere anche che non le rimangano stampate le zampe di 
gallina appena sotto le palpebre… Ma chi se ne frega!



L’Associazione  di Promozione Sociale “Mi girano le 
ruote” vuole promuovere l’inclusione sociale degli ospiti 
dell’Istituto a Custodia Attenuata per il Trattamento 
dei Tossicodipendenti (ICATT) di Eboli attraverso un 
laboratorio di giornalismo e la realizzazione del mensile 
sociale “Diversamente Liberi” affinchè si possa diventare 
lettori attenti della realtà territoriale. 

L’Associazione intende aiutare gli ospiti dell’ICATT a 
voltare pagina, anzi a scriverne una nuova. Il carcere 
non deve essere visto come luogo di vendetta, ma di 
rieducazione. 

“Crediamo che dovunque si possa trovare il bene e che la 
diversità arricchisce.”

Vitina Maioriello
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