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Tra Storia e Arte.

La Casa di Reclusione di Eboli, I.C.AT.T, Istituto a Cu-
stodia Attenuata per il Trattamento delle Tossicodi-
pendenze, & un antico Castello della nobile famiglia
dei Colonna che ospita, tra le sue bellezze, una piccola
chiesa dedicata a San Marco Evangelista. All'interno
dell’edificio religioso ci sono tre tele che sono state
attribuite a Paolo de Matteis con discreta probabilita e
raccontano lavita dei santi. Sull’Altare Maggiore € raffi-
gurata l'incoronazione della Beata Vergine del Carme-
lo. Sull'altare di sinistra, invece, & raffigurato San Carlo
Borromeo. A destra troviamo San Cristoforo raffigurato
mentre attraversaun fiume e porta sulle spalle un Bam-
bino.Inunamano hailglobo terrestre e con l'altramano
faun cenno dibenedizione.

Lastoriaraccontache San Cristoforo, in origine, si chia-
mava Reprobo. Era un Cananeo dalle dimensioni gigan-
tesche. Lavorava a servizio dei ricchi e dei potenti. Un
giorno vide che il Re, presso cui lavorava, inizio a tre-
mare davanti al demonio, cosi decise di dedicare il suo
tempo lavorativo ai piU deboli e ai poveri. Traghettava
da una sponda all'altra del fiume, caricando le perso-
ne sulle spalle. Una notte vide un bambino seduto sulla
riva e lo aiuto ad attraversare il fiume. Duranteil tragitto
sirese conto che quel bambino, nonostante il suo pic-
colo corpo, pesava sempre di piU.

di Maurizio Sessa

Eppure, Reprobo era un uomo con una grande forza e
una corporatura gigantesca! Giunto all'altra parte del
fiume, stremato dall’'enorme sforzo, chiese spiegazioni
a quel bambino, il quale svelo la sua identita dicendo:
“To sono il figlio di Dio, Gestt Cristo, Creatore del mondo.
Tu non hai portato solo me, ma lintera umanita del glo-
bo terrestre”. Da allora Reprobo fu chiamato Cristofo-
ro, che vuol dire “portatore di Cristo”. La tela custodita
nella chiesetta all'interno del Castello rappresenta il
momento in cui il santo acquisisce la consapevolezza
del suo gesto. Purtroppo, quest’anno, a causa del Co-
vid-19, non é stato possibile realizzare il progetto “Mag-
gio dei monumenti” durante il quale i detenuti fanno da
guide narranti del Castello Colonna e della chiesa di
San Marco a tutti gli ospiti esterni (studenti, semplici
cittadini, e associazioni) che vogliono conoscere que-
sto patrimonio storico e culturale della citta di Eboli.

Cisiaugura che nella primavera del 2021 si possa torna-
re alla normalita e che le bellezze artistiche e architet-
toniche possano essere presentate al pubblico.
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La mia forza
d’animo

-.le mie forze
cd’animo.

di Antonio Cirillo

Le mie forze d'animo sono tante. Giorno per giorno, in
questo carcere, che io chiamo limbo, vado alla sco-
perta di me stesso, di cose che non sapevo di avere,
annebbiate dall’'uso eccessivo di droga e da una realta
allusiva. Oggi, miritrovo dietro le sbarre e, per rendermi
conto dei mieierrori, sto combattendo trainferno e pa-
radiso cercando di essere una persona migliore. Molto
spesso la “forza” viene meno e rimane “l'anima”, quella
che cerco di ripulire sia con la fede sia con molteplici
lavori dentro di me. Tante cose partono da me ma € pur
vero che all'interno della nostra struttura si pud conta-
re sull'aiuto di altre persone, vere, che credono in te,
che ti propongono un cambiamento non solo per af-
frontare la vita carceraria ma anche quella che tiaspet-
ta quando sarai finalmente libero, fuori dalle sbarre.

Come essere umano, come persona che hacompresoii
suoi errori espiando una pena abbastanza dura, anche
io ho le mie paure, ma per fortuna la mia forza d’animo
mi permette di superarle, mi da la forza per crederci.
Eppure le mie domande trovano disapprovazione so-
ciale: c’é una pena diversa? Quanto sarebbe umano e
piu efficace l'impiego in lavori socialmente utili? Se ne
parla tanto ma non si praticano su larga scala. Si ten-
de solo ad infliggere sofferenze che durano anni. Da
quando sono all’lcatt di Eboli ho incontrato in istituto
persone che siadoperano, da diversi anni, tra questi gli
operatori della redazione “Diversamente liberi” che,
con ottimismo e solarita ci permettono di far sentire la
nostra voce anche fuori.

Questa esperienza redazionale sicuramente mi ha dato
una grande spinta emotiva, permettendomi di nascon-
dere, molto spesso, anche la mia tristezza, verso una
reazione attiva e non passiva.

Purtroppo perd spesso le mie sensazioni mi portano ad
una conclusione: “HO PAURA DI ESSERE FELICE".

7

Cambiare
sSenza paura.

di Antonio Cirillo

La sfida del cambiamento non prevede pareggio: o si
vince o si perde! Nel mondo in cui viviamo chi rifiuta il
cambiamento € destinato a vivere in una sorta di infer-
no, fatto dipaure, delusioni, tristezze, frustrazionie po-
verta. Invece, chi decide di cavalcarlo ha la possibilita
diaccedere aunvero e proprio paradiso fatto dioppor-
tunita, dicrescitaericchezze come poche. Anche nelle
relazioni interpersonali, nei rapporti tra genitori e figli,
di coppia, sono cambiati, nel corso di pochi anni, tanti
aspetti. Ormai. i vecchi criteri e i vecchi schemi mentali
e comportamentali risultano inefficaci quando provia-
mo ad applicarli alle novita giornaliere. Eppure, quan-
do prendiamo consapevolezza della trasformazione
e del cambiamento, ugualmente ne siamo spaventati.
Per quando mi riguarda il cambiamento che ognuno di
noi deve affrontare, per un motivo o l'altro, dovremmo
capire che il cambiamento, qualunque esso sia, ha un
tale impatto su di noi, ma soprattutto, cosa possiamo
fare per cavalcarlo invece di subirlo? Questa é una bel-
la teoria, poi servira la pratica. Nonostante tutto quello
che pensa “la legge” su di me io andro avanti con il mio
cambiamento propositivo perché credo in me stesso e
affrontero tutti gli ostacoli che la vita mi presentera, da
persona lucida.
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La poverta
e iInsegnamento

di vita.

di Antonio Di Franco

Sono cresciuto nel quartiere Miano di Napoli, un luogo
dove esiste solo poverta e grande disagio. Avevo solo
10 anni quando ho incominciato a capire che la mia vita
era difficile. In famiglia eravamo cinque persone, abi-
tavamo in una casa piccolissima dove non esisteva la
vasca per fare un bagno caldo, c'era solo la tazza del
bagno che fungeva da “bagnina”.

Molti miei amici, invece, avevano tutte le comodita che
una casa “normale” pud avere. Avevano una camera
loro, a casa mia
non esisteva,
dormivamo tutti
in una sola stan-
za nella quale si
faceva di tutto.
Crescevo  sof-
frendo perché
vedevo che la
poverta mi ap-
parteneva sem-
pre di piU. | miei
giocatoli era
rappresentatida
una pistola con
un fodero, i miei
amici, invece,
avevano gioca-
toli di ogni tipo.
Un giorno, io e
mio fratello, stavamo giocando in mezzo alla strada, vi-
cino alla spazzatura abbiamo trovato una bici. Eravamo
talmente felici che ci siamo abbracciati entusiasti di
poter giocare con una “meravigliosa bicicletta”.

Quante umiliazioni abbiamo avuto nella vita, soprat-
tutto dalle persone ricche che quando civedevano era
come se vedessero deibambini con lascabbia. Per for-
tuna c'erano anche persone che capivano il nostro di-
saggio e ci hanno steso una mano. Sono cresciuto con

tanta rabbia dentro. Volevo riprendermi le mie soddi-
sfazioni. A sedici anni ho dovuto assumermi grandi re-
sponsabilita della mia famigliaanche perché mio padre
si @ ammalato gravemente e non poteva piU lavorare.

La poverta mi stava soffocando sempre di piU. Vedevo
i miei fratelli che soffrivano, mia madre lavorava sal-
tuariamente e, anche con quel poco, non ha fatto mai
mancare ai suoi figliun pezzo di pane. In altre case c'e-
ra tanto benessere,
a casa mia sempre
poverta. Nonostan-
te tutto sono orgo-
glioso di essere cre-
sciuto nella poverta
perché la sofferen-
za mi ha insegnato a
capire il prossimo.
Sono convinto che
chi cresce nella ric-
chezza non potra
capire chi ha fame.
Come dice il vec-
chio detto napole-
tano “il sazio non
pud mai credere chi
é digiuno”. Molto
spesso capita di ve-
dere persone ricche
che passano indifferenti davanti a una persona povera,
nemmeno sirendono conto dei disagi che la stessa pud
avere. Al contrario, se passauna persona povera, ed ha
in mano un solo pezzo di pane, l'istinto la porta aresta-
re digiuno per dare quel pezzo a chine & senza.

Questaumilta purtroppo non tutti ce 'lhanno. Ognitan-
to sarebbe cosa buona e giusta sedersi a tavola con i
poveri, mangiare insieme a loro un pezzo di pane, e tro-
vare la veraricchezzanel cuore.
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POESIA

di Fabio Mellone

--.._________________‘.,-"

Fuori a questa finestra piena di sbarre, guardan-
doituoi occhi e mentre giro la testa sul cuscino,
vedo che é passata un’altra notte senza dite e
fuori € mattina.

Inizia cosiun altro giorno dilotta e sofferenza,
ma ogni volta che ti incrocio nei miei pensieri tu
seil’essenza, siperché solo tu mi daila forza di
non mollare, perché io vivo di quella promessa
fatta prima di arrestarmi.

Allora, giorno per giorno e notte per notte, con
I’amore tuo io resto forte. E siccome sono un
uomo di parola e sentimenti non ti potrei mai
fare un torto.

Notte e fredda e fredda notte. Giorni belli e gior-
ni brutti. Sole e luna e luna e sole; sento sempre
il tuo amore che mi brucia dentro come unalava
dentro le vene... e pit mi brucia e piu ti voglio e
piu ti penso.

Guardo fuori a questa finestra e le sbarre sono
scomparse perché tutto il male scompare se tu
stai vicino ame e io sto vicino a te, e 'amore mio
con I'amore tuo e piu forte di queste sbarre .....

Tiamo Amore mio.

D"AMORE

For a sta fnestr chin e sbarr guardann st’uocchie
tuoje, e mentr gir a cap ngopp o cuscin, vec ch’e
passat nata nott senz e te e a for e matin.

Accumencie accusst natu juorn e’ lott e sofferenz,
ma ogni vot ca t’ncroc, tu dint’ e ansie tu si l'es-
senz, si p’cché sol tu me daje a forz e nu’ mulla,
p’eche io viv e’ chella prumess primm e marrsta.

E allor juorn pe juorn e nott p’nott cu l'ammor
tuojo io rest forte, 10 ca so n'omm e parol e snti-
ment nun t’pozz mai fa nu tuort.

Nott e fridd e fridd e nott, juorn bell e juorn brutt,
sole e luna e luna e sole, sent semp ammor tuoje
ca m’nfoc dint’ comm na lava dint’ e vene, e cchiu
me brucia e cchit me piace, e cchiu t’pens e cchit
tvogl, e chiu t'vogl e cchiu t’pens.

Guard for a ‘sta fnest e’ sbarr so scumpars, pcché
tutt o'male scumpar si tu stai vicin a me e 1o sto
vicin a te, e lammor mi cu lammor tuoje é cchiu
fort e’ sti sbarr...

t'am ammor miii...

Il telegramma.

di Antonio Di Franco

Era l'anno 2010 quando, il 23 luglio, perdo una parte di
me. Ero recluso nel mostro di cemento di Poggioreale,
nella stanza 33 del padiglione Napoli. Un pomeriggio,
salendo dal passeggio, trovo sul mio letto un telegram-
ma. Inizialmente pensai che fosse da parte di mia mo-
glie, che mi avvisava della causa che dovevo fare. Inve-
ce, suquel maledetto telegramma che c’era scritto che
mio padre si era spento. Pensai che fosse uno scherzo,
ma non poteva essere, subito il mio cuore sprofondoin
un dolore immenso.

Mi sentivo soffocare, i miei amici di sventura, quelli che
mi hanno dato la forza per affrontare il lutto, mi hanno
aiutato tantissimo ma mi sentivo morire, anche perché
erorinchiuso in quella stanza, avrei voluto dare l'ultimo
saluto a mio padre, ma non era possibile. Ero rinchiuso
dietro le sbarre, quelle stesse sbarre che mi hanno fat-
to sentire un uomo inutile.

Piangevo, gridavo, davo pugni nelle cosiddette Bilan-
cette, gli armadietti, della stanza. Intorno a me c’erano
solo delle mura fredde che mi tenevano prigioniero ed
hanno condiviso con me quel momento terribile. Avrei
voluto vedere mio padre, anche solo per un minuto.
Improvvisamente sento un rumore di chiavi, una guar-
dia si avvicina alla mia stanza. Mi dice: “vestiti, vai da
tuo padre”. Grazie al Magistrato ho potuto salutare per
l'ultima volta il mio papa. In un attimo mi sono vestito,
sono sceso in matricola, non ce la facevo neanche a
camminare, siavvicinano gliagentidella scortache do-
vevano portarmi al cimitero, persone molto umane che
mi hanno addirittura dato conforto. Arrivati al cimitero
c’erano tante persone, mi conoscevano tutti, dovevo
passare davanti a loro, avevo le manette, ho chiesto
agli agenti se fosse possibile togliere per un attimo i
bracciali di ferro per dare 'ultimo saluto a mio padre.
Mi hanno tolto le manette, ho visto mio padre nella
bara dell’obitorio, un'immagine bruttissima, sono riu-
scito solo a toccare le sue mani. E passato un bel po’ di
tempo prima di accettare la perdita di mio padre, una

persona che si & sempre sacrificata per non farci man-
care mai niente, lavorando onestamente come il vero
guerriero di casa.

Quindici giorni prima della sua morte abbiamo litigato,
per fortuna prima di morire siamo riusciti a rivederci
in carcere e a far pace. Mi manca ogni momento della
vita, mi manca quando mi trovo da solo nella sofferen-
za, vorrei avere la sua mano come quando miaccompa-
gnava da bambino e mi faceva sentire sicuro, che nes-
suno mi avrebbe fatto del male. Quante volte lo cerco,
ma non c¢'é. Quante volte lo chiamo manonmirisponde.
Gli chiedo solo una cosa: di continuare a darmi quella
sicurezza che mi ha sempre dato. Spero che possa ve-
nire nei miei sogni e farmi compagnia con le sue parole
e sorrisi.
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L’amicizia che nasce
tramite corrispondenza.

di Antonio Di Franco

Quando nasce un’amicizia & come lalba al mattino,
qualcosa di talmente meraviglioso che non si puo fare
a meno di vederlo splendere. lo, tramite corrispon-
denza, ho trovato questa meravigliosa alba in un amico
perché, anche con un rigo di lettera, lui faceva splen-
dere il mio cuore.

L'amicizia non nasce per caso ma quando due cuori si
somigliano. Questa grande persona mi ha dato tanto
nella corrispondenza, per me rappresentauna gioia nel
cuore. Non conoscevo neanche il suo cognome, cono-
scevo per caso il suo nome, mail destino ha voluto che
due reclusi del carcere trovassero una vera amicizia,
seppur separati dalle sbarre di due carceri. E difficile
trovare in un luogo di sofferenza un’amicizia cosi forte,
quando nasce diventa amore, pace e vitalita. Un gior-
no come tanti mi arriva una lettera da questa persona,
per me sconosciuta, ma il mittente della lettera aveva
scritto il suo nome: Giulio Pragliola. Un nome che per
me € una garanzia. Mi diceva che era disposto a darmi
una mano per farmiritornare al carcere di Eboli.

Non credevo alle sue parole anche perché mi sembra-
va strano che una persona che nemmeno conoscevo mi
desse un aiuto e soprattutto la sua amicizia. Leggevo la
sua lettera e per me era come fare una passeggiata in
liberta. Le sue parole trasmettevano grandi sentimenti
e un grande cuore che solo chi soffre pud dare. Nella
nostra corrispondenza mi teneva aggiornato della mia
richiesta di trasferimento presso listituto penitenzia-
rio di Eboli. Il giorno della mia partenza da Carinola ad
Eboli & arrivato qualche mese fa. Avevo tanta voglia di
conoscere quella persona speciale che stava dando a
me allegria nell'animo. Sentivo che era affabile e, an-
che dalontano, miaveva trasmesso sicurezza e certez-
za. Mi aveva trasmesso tanto bene anche in un rigo di
lettera. Non vedevo l'ora di stringergli la mano, sapevo
che quella stretta dimano non poteva essere falsa per-
ché chitrasmette bene dalontano, senza conoscere la
persona, non pud mai essere ipocrita.

Quando nasce l'amicizia € come quando nasce un amo-
re, non muore mai e non si dimentica. Quando sono ar-
rivato a Eboli la prima persona di cui ho chiesto é stato
lui. Non é stato possibile vederlo né stare con lui per-

ché mihanno messo per precauzione in quarantena per
14 giorni. Ancora per una volta il destino ha voluto che
quella stretta di mano non arrivasse.

Quando l'ho visto la prima volta € stato dalla finestra
dove ero rinchiuso per la quarantena. Era circondato
datre cani che la direzione del carcere ha dato a lui per
prendersene cura. Ho avuto l'ennesima conferma della
persona speciale che fosse perché chi ama gli animali
deve amare per forza anche il prossimo. Dopo 14 giorni
arriva ilmomento tanto desiderato. Arriva quella stret-
ta di mano e un abbraccio tanto caloroso. Sembrava
che ci conoscessimo da sempre, invece, era solo da
pochi minuti. Dopo questa mia esperienza posso dire
cheil carcere non é solo un posto di sofferenza ma an-
che un posto dove se trovi un amico vero ritrovi la vita.

Oggi quella vita la condividiamo assieme, facendo tan-
te attivita nell’istituto. Avevo perso la voglia di credere
nell’lamicizia anche perché qualche anno fa ho perso
per sempre il mio migliore amico, Domenico Raffone g,
oggi, vedo in Giulio cid che ho perso 6 anni fa, ossia un
vero amico. Il detto “chi trova un amico trova un tesoro”
non si smentisce. lo quel tesoro 'ho trovato e spero di
non perderlo piU. L'amicizia non deve avere alcun inte-
resse per esistere e durare.

La falsita uccide tutto cio.

La mamma i
non muore mail.

di Fabio Mellone

Con molto dolore racconto il mio presente senza mia
madre e con tanta gioia il mio magnifico passato con
lei. Unadonnache havissuto dasola, facendomianche
da padre. Ricordo il maledetto 03/09/1988, in cui avevo
solo 4 anni e stavo in vacanza aIschia.

Mia madre provo a chiamare mio padre che sitrovava a
Napoli e doveva raggiungerci ad Ischia. Dall’altra parte
del telefono, perd, non rispose lui ma mia zia, la quale
informd mia madre che mio padre era stato ferito. Non
sapevo e non potevoimmaginare cosa stesse accaden-
do. Da quel terribile giorno, fino alla fine della sua vita,
mia madre ha onorato la promessa di fedelta assoluta
fatta sull'altare. Ogni giorno mia madre ringraziava mio
padre per avere tra le braccia me, ultimo di 3 figli, per-
ché ero la sua forza per continuare a vivere superando
ogni ostacolo, senza mai arrendersi. Mia Madre mi ha
cresciuto con tanto amore, insegnandomi i valori veri
della vita e indirizzandomi sulla buona strada. Mi ha
insegnato a vivere senza rancore, mi ha sempre difeso,
portato per mano durante la mia crescita dandomi tut-
toil suo affetto. Purtroppo, crescendo 'ho delusa.

Oggi sono una persona adulta, sono padre e rimpiango
dinon aver trascorso con mia madre piU tempo. Oggiri-
affiorano nella mia mente le sue parole. Quando ho ca-
pito che dovevo espiare una condanna mi sono rivolto
a lei e grazie alle sue parole ho trovato la forza e il co-
raggio per consegnarmi alla giustizia. Ricordo ancora
le sue parole: “consegnati, quando uscirai saro qui ad
aspettarti come ho sempre fatto e insieme costruiremo
un futuro migliore”. Ma la sua malattia € arrivata. Nel
nostro ultimo colloquio in carcere mi ha detto: “ce la fa-
rat anche senza di me, io sono stanca”.

Non avevo mai sentito dalla bocca di mia madre paro-
le di quel genere. Né avevo mai sentito quel filo di voce
appena sussurrato alle mie orecchie. Prima di morire mi
ha chiesto di farle una promessa ossia abbandonare la
strada del male. Pochi mesi fa, il 19/02/2020, quando
ero detenuto nel Centro Penitenziario di Secondigliano
mi & arrivata quell’amara e terribile notizia.

La Magistratura, con un permesso orario, mi ha dato la
possibilitd di andare da lei e salutarla con l'ultima ca-
rezza. Nessuno ha sentito la mia voce in quel momen-
to, ma le ho chiesto scusa per tutte le delusioni che le
ho dato e le ho promesso che non avrei mollato e, una
volta libero, mi sarei impegnato per riscattare tutte le
soddisfazioniche ognifiglio dovrebbe dare alla propria
madre. Prima di rientrare in carcere, scendendo dal
furgone, ho alzato gli occhi al cielo rinnovando la mia
promessa: “mai piu ti deludero perché, cara mamma,
con te, che mi guardi dal cielo, ce la faro. Ti amero per
tutto il resto dei miei giorni”.
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Somigliando
a mio Padire.
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di Pasquale Avitabile

Quando sono nato, nel 1981, fino al 1991 mi sentivo il fi-
glio piU importante del mondo, anche perché avevo
come padre una figura di grande interesse, mi sentivo
orgoglioso che la vita mi avesse regalato un padre me-
raviglioso. Nelle mie mani avevo una bacchetta magica,
mio padre, per quello che mi dava. Non ho mai deside-
rato nulla, intorno avevo tanto benessere.

Ma poi quel maledetto giorno €& arrivato: il suo arresto,
anche se non mi faceva mancare niente, neppure stan-
do in carcere. Nonostante vivessi in quel benessere
non mi accontentavo, volevo sempre di piU, forse sa-
rebbe stato meglio che fossi cresciuto nella poverta,
avrei compreso molto probabilmente gliinsegnamenti
della vita che mio padre ha sempre cercato di trasmet-

termi. Quando sono rimasto solo ho conosciuto degli
“amici” che mi hanno consigliato diintraprendere “una
certa strada”. Facevamo rapine, vendevamo droga.
Mio padre era all'oscuro di tutto questo. Pensava che
fuori avesse lasciato un figlio da cui doveva ricevere
solo soddisfazioni, attraverso le sue buone azioni e un
corretto comportamento: invece, seppure lui mi aves-
se insegnato che nella vita si deve avere educazione,
rispetto per il prossimo, ho incominciato a fare mille
errorisenzapensare al grande dolore che gli avrei dato.

Sono cresciuto da ragazzino viziato, volevo tutto e su-
bito. Avrei voluto somigliare a mio padre ed avereil suo
carattere forte nell’affrontare lavita con determinazio-
ne, ma non mi rendevo conto che stavo distruggendo
tutte le cose buone che miaveva lasciato. Sono stato 10
anni senza mio padre. Il giorno della sua liberta arrivo e
quel bambino viziato era diventato uomo, padre di due
meravigliosi figli, ma non avevo il coraggio di guardalo
in faccia.

Mi aveva lasciato con tanti buoni principi ed ora si ri-
trovava ad avere come figlio un delinquente, anzi, un
tossicodipendente: forse quello é stato il motivo per
cui mio padre incomincid, dopo una lunga detenzione,
a combattere contro la sua malattia, come un leone,
senza mai perdere la voglia di vivere e continuando a
darmi quella forza come quando ero bambino. Vorrei
tanto somigliare di piU a lui. Vorrei trasmettere, una
volta fuori, ai miei figli i suoi insegnamenti, soprattutto
che nella vita non bisogna mai mollare, fino all’'ultimo
giorno. Inoltre, vorrei prendermi cura del mio papa fa-
cendo diventare lui bambino e ridargli in mano quella
bacchetta magica che lui ha dato a me in passato.

Non credo di poter mai somigliare a lui.
Vita, amore, luce, speranza. Questo & per me mio pa-

dre, a cui posso fare solo una promessa, ossia di aver
chiuso definitivamente con la droga.

di Maurizio Sessa

Sono arrivato qui, nell'lstituto a Custodia Attenuata per
il Trattamento dei Tossicodipendenti di Eboli, nel 2007.
Non sapevo cosa avrei dovuto affrontare. Una cosa era
certa: il mio cammino sarebbe stato lungo e pieno di
ostacoli. Di questo ero pienamente consapevole.

Ognidetenuto hal'adattamento al contestoin cui si tro-
va. Anche nei casi piU estremici siadatta, anche perché
non bisogna maidarsi per sconfitti. Durante questo mio
percorso, di cambiamento e di crescita interiore, ho
dovuto lavorare su me stesso e non vi nascondo che
non ¢ facile accettare che la vita che ho trascorso fino
a cinque anni fa, non era vita ma sopravvivenza, tor-
nare anche solo con la mente al mio passato, fatto di
tanti fallimenti, & stato come camminare sui carboniar-
denti. All'interno dell’lcatt stanno facendo un corso di
autogestione della rabbia con l'aiuto di una Psicologa,
Angela. G., attraverso cui si cerca di studiare la teoria
della gestione della rabbia e dei propri sentimenti, di
come imparare a gestire la propria rabbia e con intel-
ligenza affrontare un confronto animato o accettare i
propri limiti.

Chissa chi veramente mettera in atto quello che la psi-
cologastacercando ditrasmettere contantoimpegno.
Oggi alla luce di tutto quello che & stato il mio percorso
di crescita posso dire di sfruttare ogni occasione che
ci viene proposta, nella struttura penitenziaria, per-
ché ognuna pud darci la possibilita di intraprendere un
cambiamento radicale. Qui lo possiamo fare, un doma-
ni, fuori da questo contesto non ce l'avremo piU tutto
questo tempo per lavorare sulle nostre debolezze. Noi
non dobbiamo dimostrare a nessuno, se non a noi stes-
si, che ce la possiamo fare. Anche noi siamo vomini e
nonsolo unnumero. Amio avvisoilcambiamento diuna
persona & personale. Fare un lavoro in funzione degli
altri non fa altro che offuscare noi stessi. Lavorare sul-
la propria persona, per dimostrare qualcosa agli altri,
oppure per un secondo fine, non ha senso, perché pri-

ma o poi quella motivazione cede €, come un castello
disabbia, cade. Sidovrebbero mettere in atto le nostre
capacita inespresse, imparare ad usare l'adulto che
c'é in ognuno di noi. Affinché questo avvenga si devo-
no sviluppare dei requisiti: accettazione delle proprie
debolezze; avereil coraggio di mostrarsiper quello che
siamo e non per quello che gli altri vogliono vedere;
avere la consapevolezza che dobbiamo essere aiutati
dachiha le giuste competenze.

Se ognuno dinoi utilizzasse la stessa determinazione o
Uintelligenza che hausato in negativo potremmo diven-
tare un vero esempio per la societa, persone che san-
no guardare anche dall’altro lato della medaglia senza
farsi condizionare dagli eventi o da chi promette false
speranze. Eimportante usare 'adattamento sia ora che
siamo in carcere, per andare avanti, sia quando saremo
fuori per vivere una vita nel giusto rispetto della lega-
lita. Nessuno ci privera piU della nostra liberta, il bene
assoluto che un uomo possiede.
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Sei tutto quello
che non riesco
a direlll

di Antonio Cirillo

L'odio uccide, forse e vero, come dicono, ma
so che daunveleno potrebbe nascere un
antidoto.

Vieni con me. La strada giusta la troveremo
solo dopo che cisiamo persi. Restiamo da
soli.

E dagliincubi che nascono i sogni migliori.
Anche a Cernobyl ora cresconoiifiori. Porta-
miin alto.

Come gli aeroplani, voliamo insieme. Vieni
con me. Anche se ci hanno spezzato le ali
cammineremo sopra queste nuvole. Pas-
seranno questi temporali, anche se sara
difficile, domani sara un giorno migliore.
Odio queste cicatrici perché mi fanno sentire
diverso.

Posso nasconderle da tuttima non da me
stesso. Quest’armatura di cicatrici che in-
dosso, cresciuta nel tempo su ogni ferita, &
un passaggio che porta a un lato migliore di
me, perché attraverso loro tu puoi guardarmi
dentro, sentire cosa provo, capire cosa sen-
to. Non conta la destinazione mail tragitto.
Anche il peggiore dei finali non cancella né
l'inizio né il viaggio. Fa piU rumore il tuo silen-
zio che le urla della gente.

Andremo a piedi nudi sopra queste spine,
diventando forti per smettere di soffrire.
Portamicon te. lo ti porterd sempre con me.
Avreivoluto essere al tuo fianco quando era
l'ora di combattere ma non ci sono riuscito.
Tu che mi haiinsegnato che si cade perrina-
scere, che unuomo é forte quando impara
ad essere fragile, tu sei tutto quello che non
riesco adire.

All'Amore della mia vita.

Per il mio unico grande amore: M.C

\ ”';//

/

Il presente
muore

e il passato
rinasce .

di Alessandro Gargiulo

Nel 1993 ho incontrato la donna dei miei sogni, Mariar-
ca, colei che ha fulminato il mio cuore. Oggi, in questa
sofferenza, torno indietro di 27 anni perché quelli sono
stati gli anni migliori, per noi. Il passato per me € molto
importante perché mi ha fatto conoscere il vero valore
della vita. Per diversi anni le nostre strade si sono divi-
se, ma alla fine ci siamo ritrovati e, nonostante la lonta-
nanza, il desiderio di stare insieme era molto forte. Non
sono mancati i problemi nella nostra relazione, anche
a causa di mia suocera, una donna molto gelosa della
figlia, che ci costringeva a vederci di nascosto. Nono-
stante tutto, oggi vorrei che quel passato tornasse,
anche perché in quel periodo non conoscevo la droga,
non esisteva il carcere, distruzione della mia vita.

Anche quando ho iniziato con la droga e a delinquere
non ho fatto mai mancare niente alla mia ragazza che
per me era ed é fonte di vita. Dopo la morte di mio suo-
cero il nostro rapporto venne nuovamente ostacolato
da mia suocera, ma per fortuna, grazie al sostegno di
altri familiari, riuscimmo ad iniziare una convivenza e
fissare ladata del matrimonio. Dopo 4 mesidi matrimo-
nio mi arrestarono. Misentii crollare il mondo addosso.
Nonostante tutto, 'amore di mia moglie 'ho sempre
sentito perché non mi ha mai lasciato solo, mi ha sem-
pre sostenuto nelle piU avverse condizioniche lavitaci
ha messo davanti.

Ho sempre avvertito la forza dell'lamore nei miei con-
fronti. Le sbarre del carcere possono solo separare fi-
sicamente due persone che siamano, ma non possono
mai vincere verso chi ama veramente. Dopo tre anni,
tornai in liberta e ritrovai ad aspettarmi quella picco-
la spagnola come quando ci siamo conosciuti, con la
stessa grinta di quando era bambina. Dopo pochi mesi,
arrivo la mia principessa, Mary, che, con Antonio e Raf-
faele, ando a completare un quadro di famiglia perfet-
to, frutto del nostro amore. Oggi sono ospite all'lcatt
di Eboli e, mentre il presente muore, il passato torna a
vivere.

)
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DIVERSAMENTE SIMILI A CURA DI FULVIO MESOLELLA &

Storie di persone, una minestra di sogni e di realta dolci e ossessive di operatori culturali e sociali, di utenti

di servizi e di ragazzi di avventure varie, di missionari e dimissionari, impegnati o disimpegnati nel cercare di fare di questo un

mondo migliore, o almeno di trovare un modo migliore.

1987

1 santi.

Pasquale, lupo

e pescatore

clel Matese ora
:?angia Pinsalata

Il Matese, confine fra Molise e Campania, € un luogo di
lupi solitari, di quelli che i pastori temono di piU perché
piU facilmente arrivano alle loro pecore, sfuggendo al
controllo dei cani pastori. Ma cisono anche lupi solita-
ricome il famoso signore che preferisce farsi chiamare
U'Impiccato, morto a quasi un secolo d’etd ma rimasto
vivo e vegeto fimo all’'ultimo nel suo ristorante omoni-
mo a raccontare le sue storie, ogni volta un po’ simili e
un po’ diverse, mostrando in foto i suoi 18 figli e la mo-
glie che anche in una foto di 30 anni prima era identica
ad ora, sempre giovane, ma il trucco € che la poverina
era morta e lui ne aveva sposata una identica, per con-
tinuare a farci bei figlinumerosi.

Pasquale vive da meno diuna decina d’anni sul pianoro
del Matese, doveillago é prodotto da tantipiccolirivo-
li, ruscelli che vengono giu dalle montagne circostanti

questa laguna che, in quanto tale, piU che estuari ha dei
misteriosi “inghiottitoi”, circuiti dalla diga dellEnel per
creare una piccola fonte di energia. Su questa centrale
elettrica vigila Giovanni che, oltre a fare il tecnico e di-
pingere nei turniinquieti e insonni della notte, consuma
tutte le luci per asciugare i quadri e raccontare agli ami-
ci le sue storie, tutte piene di colore. Una strana e pic-
cola “comunita montana” di solitari in fuga dal “mon-
do di giu”. Persone sole che si fanno compagnia al bar
dell’hotel Miralago, spesso fermandosiinsieme acena,
migrando di camino in camino e di alcolico in alcolico,
per poi tornarsene felicemente nelle proprie tane. Pa-
squale si potrebbe dire che & il vero eremita, solitario
nel suo lago per l'intera giornata in mezzo ai canneti, in
giro come guardiacaccia col suo fucile nei boschi peri
giorni piU freddi, un po’ amareggiato dalla vita: quando
gli si chiede perché bestemmi tanto si limita a dire che

non vuole avvelenare le vite degli altri. Si accontenta
di riaggiustare ogni tanto la sua baracca, sognare che
prima o poi lo autorizzeranno a costruirne una in pie-
tra, poi se ne va a riattare i londri, quelle barche lacu-
stri a fondo piatto che scivolano meglio nei canneti del
lago, va a riaggiustare le reti e va a gettare tanti pesci,
quanti piU possibile, nelle vasche da cui li preleva, or-
gogliosamente vivi, appena glieli chiedono i clienti. Gli
hanno regalato in questi giorni due bufalotti neonati,
che da bravi cuccioli di animali enormi vogliono solo
giocare e lo infastidiscono; lui conosce un solo modo
per educarli: prenderli a calci, ma stavolta sono loro ad
educare lui, semplicemente con la loro durezza, dopo
un pomeriggio di calci a Pasquale si gonfiano le caviglie
e non puo pil camminare... A questo punto, & nell'o-
diosa situazione di avere bisogno di aiuto, per la prima
volta in vita sua, di qualcuno che gli dia degli stivali di
10 numeri maggiori dei suoi, di essere sostenuto per an-
dare al lago e non rendere inutili le reti che sono in ac-
qua, dopo un giorno o due i pesciimprigionati muoiono
e sarebbe una rovina: lui il pesce lo vende vivo, percio
nelle vasche davanti alla baracca ce ne sono sempre
tanti. E comincia a raccontare qualcosa di questa vita
avvelenata da camorristi e violenti, con cui ha sempre
voluto misurarsi da pari, ma alla fine ha dovuto perfino
combattere con i carabinieri, che non si capiva da che
parte stavano.

Ecco, alla fine di una giornata propone un bel vischio,
che non é la pianta sotto la quale baciarsi, mail liquido
davanti (e dentro) al quale sciogliersi, e finalmente gli
scappa la bestemmia suprema: stasera ce facimm ‘na
bella ‘nzalat ‘e sant. Come dire che stasera ci sara un
rosario di bestemmie quando mi toglierd questi prov-
videnziali stivali che mi hanno salvato e dato una forma
a gambe troppo gonfie. Ma per fortuna l'insalata non
ci fu, ci si limito a sorridere davanti al fuoco ed al cioc-
colato fondente che conosceva poco e lo corruppe
del tutto, per poi andarsene a dormire stanchi e sod-
disfatti, con gli ospiti suoi amici che gli avevano salvato
le giornate piU solitarie ed incazzate degli ultimi anni.
Ecco, quell'esperienza di bisogno di aiuto gli cambio la
vita per gli anni a venire, anche se non volle ammetter-
lo. Diminuiil numero di bestemmie e comincio a vedere
in chi arrivava davanti alla baracca qualcuno che desse
maggiormente senso alla sua solitudine: senza incon-
trinon ce la si gode ancora di piu come ora, per ancora
tanti anni, mentre la baracca finalmente diventa di pie-
tra e le vasche peripescidiventano a norma...

In fondo il Pasquale che vive qui € il meglio del Pasqua-
le che viveva nella provincia di Caserta, in un paesino
dominato dai clan e dall'inerzia delle istituzioni, ora
Pasquale forse non lo sa che quelle istituzioni grazie al
sacrificio di diversi uomini veramente onorati stanno ri-
svegliandosi, che qualcosa cambia, Pasquale se ne sta
nella sua natura a incarnare il meglio di ognuno di noi
che siritira per non bestemmiare troppo e nella solitu-
dine ritrova il desiderio del mondo, perfino la nostalgia
del mondo, che in quei luoghi infernali non gli sarebbe
stata piU possibile.




UANEMA
EGHE TEMMA
CUMBINAT

L'Associazione di Promozione Sociale “Mi girano

le ruote” vuole promuovere l'inclusione sociale

degli ospiti dell’Istituto a Custodia Attenuata per

il Trattamento dei Tossicodipendenti (ICATT) di

Eboli attraverso un laboratorio di giornalismo e la
realizzazione del mensile sociale “Diversamente
Liberi” affinché si possa diventare lettori attenti della
realta territoriale.

L'Associazione intende aiutare gli ospitidell'ICATT a
voltare pagina, anzi a scriverne una nuova. Il carcere
non deve essere visto come luogo divendetta, ma di
rieducazione.

“Crediamo che dovunque si possa trovare il bene e
che la diversita arricchisce.”

Vitina Maioriello

PER SOSTENERE IL PROGETTO
“DIVERSAMENTE LIBERI"

E POSSIBILE UTILIZZARE L'IBAN:
IT58 NO33 596 768 45 10700 154048

Via Starzulella, 16 Campagna SA
Telefono: 331418 23 48

Mail: info@migiranoleruote.it
www.migiranoleruote.it
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IN FORMATO DIGITALE CHE CARTACEO
INVIANDO UNA MAIL ALL'INDIRIZZO
INFO@MIGIRANOLERUOTE.IT
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