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Anche i nostri amici a quattro zampe 
preferiscono restare qui, nell’Istitu-
to a Custodia Attenuata per il Trat-
tamento dei Tossicodipendenti di 
Eboli. Ecco perché: uno dei nostri 

cuccioli, Pisolo, avendo avuto problemi intestina-
li, a causa del troppo cibo, non si è sentito bene. 
Del problema è stata subito informata la direzione 
dell’istituto ed è stato trasferito dal veterinario, 
dove la diagnosi è stata di dieci giorni di vitto bian-
co, cioè “riso bianco”. Successivamente lo hanno 
affidato alle cure della responsabile dei nostri due 
cani, Pisolo e Briciola. Dopo tre giorni di permanen-
za nella nuova casa Pisolo non è più riuscito a sta-
re lontano da suo fratello Briciola e dal suo “padre 
adottivo”, Giulio Pragliola, che li accudisce da due 
anni con tanto affetto che essi ricambiano. Pisolo 
dopo tre giorni di permanenza ha pensato di darsi 

alla fuga è così è stato. Quando la responsabile ha 
scoperto che Pisolo si era dato alla “latitanza” ha 
pubblicato dei post sui social con un recapito tele-
fonico a cui le persone potevano chiamare in caso 
di avvistamento. Si sono avviate così le ricerche 
del “fuggitivo” evaso dalla clinica dove era ricove-
rato. Nelle ore successive Pisolo, molto probabil-
mente, si è reso conto di essere pedinato e la mat-
tina seguente, verso le ore 6.00, il nostro amico a 
quattro zampe si è costituito nella casa di reclusio-
ne di Eboli con l’attenuante di essersi consegnato 
da solo alle forze dell’ordine per intraprendere il 
percorso educativo che aveva sospeso per cause 
di salute. Ora sta benissimo. Tutto questo cosa ci 
fa comprendere? Che il nostro amico Pisolo è eva-
so solo per ritornare da noi. Vuol dire che nell’isti-
tuto penitenziario si sente protetto e soprattutto 
si sente a casa sua.

Un’evasione
a quattro zampe.
Giulio Pragliola
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UNA PROMESSA
DEL CALCIO.

Ho sempre avuto un preciso preconcetto sui 
giovani che nascono e vivono in luoghi dove 
c’è la delinquenza, la droga di uso giornaliero, 
dove le possibilità per crearsi un avvenire sono 
limitate, anche perché le istituzioni sono quasi 
del tutto inesistenti, e nei giovani che crescono 
con “un’ideologia di strada” la consapevolezza è 
quasi del tutto inesistente, l’avvenire il più del-
le volte è segnato da tutta una serie di avveni-
menti che li porterà a sbagliare. Tutto questo 
avviene a causa del contesto dove vivono, che 
incide sul loro avvenire. Ma non è sempre così. 

Confrontandomi con il mio amico Giuseppe 
Formicola sulle tematiche sociali che vivono 
i giovani nelle periferie ho compreso che la 
mia teoria è del tutto infondata. Mi ha raccon-
tato di suo figlio Gaetano che, nonostante sia 
cresciuto in un contesto molto difficile, a San 
Giovanni a Teduccio, “bronx” è diventato una 
promessa del calcio, rendendo i suoi genitori 
orgogliosi di avere un figlio che ha saputo dire 
“No alla delinquenza”. Ieri sera, dialogando con 
suo padre, guardando nei suoi occhi, ho visto 
che erano pieni di lacrime di gioia per il figlio 

MAURIZIO SESSA / GIUSEPPE FORMICOLA
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che ha deciso di diventare un calciatore. 
Oggi Gaetano ha 19 anni, ha scritto una 
lettera, di cui quest’ultimo mi ha reso 
partecipe, riguardante la sua crescita a 
livello calcistico dallo scorso anno fino 
ad oggi. Ha avuto molta continuità e 
tante soddisfazioni calcistiche. Il padre 
Giuseppe è contentissimo di quello che 
sta facendo suo figlio con la speranza di 
continuare il prossimo anno in serie D. 
Nella società “Rotonda Calcio” da cen-
trocampista partenopeo ha trovato un 
ambiente ideale perché il presidente 
e tutta la società hanno creduto in lui. 
Cosa dire a questo ragazzo? Gaetano sei 
tutti noi, ti auguriamo che tutte le tue 
aspettative di diventare un grande cal-
ciatore si realizzino. Credo che la partita 
più importante l’abbia già vinta essendo 
l’orgoglio dei suoi genitori e di tutta San 
Giovanni a Teduccio. 

Gaetano ci ha fatto comprendere che la 
vita è fatta di scelte, indipendentemente 
dal contesto in cui si nasce e, per questo 
posso solo dirgli grazie. 

Queste parole vengono dal cuore del tuo 
papà. Mi hai reso il padre più fiero che 
esista al mondo, tu mi hai reso orgoglio-
so di essere tuo padre, ma più di tutto 
di avere un figlio che, nonostante le dif-
ficoltà, ha saputo crearsi un avvenire. 
Oggi per me due sono le grandi gioie 
nella vita di un padre, una quando per la 
prima volta puoi dire amo, l’altra anco-
ra maggiore, quando puoi dire di essere 
amato e io lo sono.

Sono passati 8 mesi e non vedo l’ora di poter riab-
bracciare la mia famiglia, anche se ripenso sempre 
a tutto quello che i miei cari hanno dovuto sop-
portare, perché con la testa non stavo bene, stavo 
passando un momento di tristezza e di preoccu-
pazioni che mi ha portato a cercare conforto nella 
cocaina. Mi sono ritrovato in un tunnel da cui non 
sono stato capace di uscire più e che mi ha fatto 
fare tanti errori. Adesso, se ci penso, avrei potuto 
godermi le belle cose che avevo, ossia la mia fami-
glia. È la prima volta che mi trovo in carcere. Sono 
stato a Poggioreale e non avevo proprio idea di 
quello che si passa stando rinchiuso in una cella, 
tutta la giornata. Mi sentivo impotente, soffoca-
to, solo, abbandonato. Con il passare del tempo 
ho dovuto convivere con questi sentimenti ed ho 
dovuto accettare la realtà che stavo vivendo. Sono 
stato lì quattro mesi e poi sono stato trasferito all’I-
stituto a Custodia Attenuata di Eboli. Appena sono 
arrivato ho respirato un’aria diversa. Anche il modo 
in cui sono stato accolto dai ragazzi, già presenti 
nella struttura, è stato sicuramente diverso, non li 
conoscevo ma mi sono sentito subito accettato. 
Nei giorni seguenti ho avuto la possibilità di ap-
prezzare anche la struttura penitenziaria, molto 
diversa rispetto alla precedente: ad Eboli riuscivo 
ad essere più libero, anche perché potevo relazio-
narmi con altre persone oltre ai compagni con cui 
vivevo. Ho iniziato subito a dedicarmi a varie attivi-
tà: laboratorio di giornalismo, teatro e termoidrau-
lica.  Mi sto impegnando molto a frequentare que-
sti percorsi laboratoriali anche perché non avrei 
mai pensato di poter praticare tutte queste cose 
insieme, avendo fatto l’operatore video per tan-
ti anni. Devo dire che le giornate così impegnate 
passano più velocemente e il pensiero di tornare 
a casa sembra avvicinarsi sempre di più. Grazie a 
tutto ciò posso dire di sentirmi cambiato, di voler 
fare qualcosa di meglio e penso che il giorno in cui 
uscirò potrò finalmente avere la mia seconda pos-
sibilità e poter recuperare quello che ho perso con 
la mia famiglia.

Un carcere 
“diverso”.
Raffaele Nomiminato



6

Raffaele Nomiminato

Nella vita bisogna contare fino a 100 
prima di fare una cosa. A volte ci sono 
delle tentazioni e dei problemi eco-
nomici che ti portano a sbagliare sen-
za nemmeno fartene rendere conto. 

Quando purtroppo la mente è confusa e non ti 
porta a riflettere su quello che stai facendo rischia 
di farti fare degli errori e, di conseguenza, special-
mente quando hai sempre lavorato onestamente, 
hai messo su famiglia, questo errore ti costa tanto. 
Purtroppo ho dovuto lasciare sola la mia famiglia. 
Mia moglie ha dovuto crescere senza di me tre 
bambini piccoli, ha dovuto mentire e raccontare ai 
bambini che il loro papà lavora in Germania. Sono 
passati sette mesi ed ho iniziato a vederli grazie 
alla piattaforma Skype e mi sono sentito molto fe-
lice nel vederli cresciuti, poter parlare con loro pur 
vedendoli dall’altra parte dello schermo telefoni-
co. Spesso penso a loro, a come possano soffrire 
senza di me per non essere presente e questo mi 
fa soffrire tanto. Questa esperienza mi ha fatto ca-
pire e riflettere tanto sui miei sbagli, a chi ho fat-
to soffrire, e che nella vita non bisogna perdere 
nemmeno un minuto di gioia con coloro che sono 
la parte più importante della tua vita, per me sono 
mia moglie e i miei figli.

LA MIA
FAMIGLIA, 
UNA PARTE 
IMPORTANTE
DI ME.



7

La rabbia prima della tempesta,
la calma dopo la tempesta,
e infine il cambio di atteggiamento 
propositivo a dir poco difficile, 
ma non Impossibile.

Aspettando la svolta

La penna scrive quello che l’anima, i pensieri, il cuore e la mente gridano 
silenziosamente, tutto il mio IO. Nell’ultima pagina del libro “FINE PENA 
ORA” siamo arrivati al capitolo ‘svolta,’ quella che ha avuto Salvatore, 
forse, dopo la rabbia, la tempesta, il cambio di atteggiamento, mai più 
vero di quello che sto cercando di fare io, ovviamente aiutato, prima da 
me stesso, poi da alcuni compagni di sventura, da chi svolge questo cor-
so di lettura, la dott.ssa Paola De Vita. Credo in questo momento della 
mia vita, e parlo del qui e ora, tre aggettivi che combaciano perfetta-
mente, ma bisogna esaminarli uno ad uno, forse metterli in ordine come 
l’ordine che vorrei fare nella mia vita, in cui le parole e gli aggettivi sono 
infiniti. La rabbia che ho dentro, per la mia impotenza nel cercare di non 
far soffrire più la mia famiglia e le persone a cui involontariamente ho 
fatto del male, ma non ero solo, con me c’era “IL DIAVOLO BIANCO”, quel 
maledetto DIAVOLO BIANCO.  Forse con la mia sofferenza sto imparan-
do a conviverci ma l’accettazione dei sensi di colpa, quello è ancora 
un lavoro da fare su me stesso, che con il tempo dovrò fare. La quiete 
dopo la tempesta, per quanto quiete sia, è sempre una tempesta dentro 
di me, cercando di acquietarla e di essere propositivo con un cambio 
di atteggiamento, ma la verità è che è molto più dura nell’affrontarla. In 
poche parole, sono ancora in alto mare aspettando o combattendo, di 
approdare in un porto sicuro della vita. Ma esisterà? Beh, ci spero con 
tutte le mie forze. Ho letto da qualche parte che chi crede nei sogni è 
solo a metà del percorso, all’altra metà ci arriva chi crede nell’impossi-
bile. La svolta è dentro ognuno di noi, dobbiamo solo credere e soprat-
tutto combattere, anche se alla fine non ci saranno né vinti né vincitori, 

ma potremo almeno dire che 
ci abbiamo provato. Ed infi-
ne mi sono osservato dentro, 
posso farcela, ce la farò. A 
volte mi sento libero della mia 
schiavitù, di quel maledetto 
DIAVOLO BIANCO, LA DROGA.

GRAZIE di cuore per la pos-
sibilità che mi viene data, di 
manifestare le mie emozioni 
e sensazioni, nonostante le 
sbarre mi sento ancora un es-

sere umano.

ANTONIO CIRILLO
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LIBERO
Fino ad oggi la mia vita è fatta per lo più di carcere 
e droga, droga e carcere, schiavo e prigioniero del 
mio stesso essere. Negli ultimi anni, in virtù di una 
maturità acquisita, ho cercato di riflettere e medi-
tare sul problema che puntualmente mi trascino 
e, come un pendolo oscillare, dalla prigione alla 
tossicodipendenza. Quante volte ho desiderato di 
cambiare vita, la volontà e il sacrificio espresso in 
alcuni momenti della mia vita vissuta davano il sen-
tore di potercela fare, di poter varcare quella soglia 
immaginaria dell’infinito, dove poter accedere ad 
una nuova e tanto desiderata esistenza.  Puntual-
mente però tutto svaniva, come una bolla di sapo-
ne che, dopo lo stupore iniziale, lascia spazio allo 
sconforto. Nel rivedermi ho capito che è alla sor-
gente che l’acqua è stata contaminata ed avvele-
nato con gli anni ho avuto una visione distorta della 
vita, ammaliato dai falsi dei e profeti. Ho smarrito la 
retta via addentrandomi nei meandri più oscuri del 
peccato! Il valore di un uomo dovrebbe risiede-
re nelle poche cose che crea e non nei tanti pos-
sedimenti che ammassa. La ricchezza, il potere e 
l’apparire, sono state le catene della mia schiavitù, 
e la droga è stato il supplizio dei miei peccati. Oggi 
voglio essere libero e sopporto con pazienza il far-
dello di una schiavitù ormai lontana. Sono un uomo 
libero…libero dalla schiavitù della droga.

ANTONIO MASCOLO
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Guardare nel nostro passato per 
migliorare il nostro presente ri-
chiede uno sforzo ed un coraggio 
non da poco.  Io l’ho fatto e non 
vi nascondo che è stato doloroso 
ritornare con la mente ai miei tra-
scorsi, fatti di fallimenti ed egoi-
smo e, da persona senza scrupo-
li, questo mi ha potuto mostrare 
tutta la forza e la furia devastan-
te di cui ero capace, spendendo 
non poche energie, anzi stimo-
lato in maniera tale da mettere in 
atto una mente diabolica, insom-
ma, nel mio essere negativo ero 
una forza della natura: niente e 
nessuno riusciva a fermarmi. Ho 
vissuto questi ultimi vent’anni 
con uno stile che non aveva nulla 
a che vedere con la vita stessa. 
Non sono stato un esempio di 
verità e rispetto, non sono stato 
un buon padre, non sono stato un 
buon figlio, a tratti ho vissuto di 
un egocentrismo assoluto che, a 
lungo andare, ha dato i suoi frutti 
negativi: una su tutti la solitudi-

ne. Si, perché prima o poi arriva 
anche quella ed io ho vissuto in 
questo stato di paura e buio per 
un tempo lunghissimo ed è la 
cosa più brutta che una persona 
possa conoscere. Non so come 
abbia fatto e da dove abbia preso 
il coraggio e la forza, 
ma una cosa è certa: 
quando mi guardavo 
allo specchio non 
mi piacevo più. Quel 
viso non era più il 
mio. Piangevo per 
capire e non ero fie-
ro di me, mancavo 
a me stesso. Nella 
mente riaffioravano 
vecchi e bei ricordi i 
quali suscitavano in me emozioni 
remote e io quelle cose non le vo-
levo perdere. Volevo ritornare ad 
amare la vita, non volevo essere 
più una persona apatica e rasse-
gnata, un altro depresso vittima 
prima di sé stesso e poi di que-
sta società malata. Penso che le 

cose più belle e più sentite siano 
quelle che facciamo per noi stes-
si perché vivere in funzione degli 
altri non fa altro che offuscare 
noi e io, questa cosa, l’ho fatta 
per troppo tempo. Le mie zavor-
re mi davano un senso di eterno 

debito verso gli altri, i 
rimorsi ed i rimpianti 
mi attanagliavano e 
mi toglievano l’aria e, 
come può un essere 
umano vivere senz’a-
ria? Oggi posso dire 
con certezza che ho 
guardato nel mio pas-
sato per vivere il mio 
presente e nel mio 
futuro riesco a vede-

re una persona migliore, sì, mi-
gliore perché oggi so di esserlo, 
voglio che quando mio figlio mi 
guarderà negli occhi riuscirà a 
scorgere la mia forza ed il mio co-
raggio, la stessa forza e lo stesso 
coraggio che mi hanno dato la 
possibilità di potermi guardare 
di nuovo negli occhi ed uscire 
allo scoperto nelle mie nudità 
per vivere la mia vita. Vivere è un 
diritto di tutti, ma riuscirci è un 
onore di pochi e la vita è un dono 
troppo bello ed intenso per far sì 
che trascorra così. Kahlil Gibran 
scrisse: le difficoltà che incon-
triamo per raggiungere la nostra 
meta è il cammino più breve per 
arrivarci, ed io questo cammino 
so di averlo intrapreso, ora resta 
solo a me raggiungere la meta. 
Tutti abbiamo il dovere ed il di-
ritto di vivere per essere, vivere e 

diventare persone migliori.   

Passato, presente.
Come migliorarsi. COSTANTINO

FAZIO
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Il quadro, dipinto nel 1890 e conservato al 
Museo Puškin di Mosca, deriva da un’inci-
sione realizzata da Gustave Doré che Theo 
(fratello di Vincent) inviò al pittore durante 
il periodo in cui era ricoverato all’Ospeda-

le Psichiatrico di Saint Remy, in Provenza. In man-
canza di modelli vivi Vincent si limitò a dipingere 
copiando a colori le composizioni di altri artisti, 
traendo da incisioni o disegni in bianco e nero. 
Il risultato fu sorprendente. Van Gogh paragonò 
queste opere d’apres a “interpretazioni musicali”. 
Nella “fossa dei serpenti”, opprimente, con le sue 
pareti senza fine, quasi invisibili al primo sguardo, 
due farfalle bianche, in alto sulla parete centrale, 
aleggiano mantenendosi vicine. È forse un segno 
di speranza o piuttosto della sofferta nostalgia 
per una leggerezza piena di grazia e libertà. Le fi-
gure col cappello a cilindro sembrano uscite da 
un’incisione di Daumier. La loro realtà borghese è 
nettamente contrapposta al dolore dei carcera-
ti. Più osservatori che secondini, essi mostrano la 
loro indifferenza verso la marcia senza fine dei di-
sgraziati. Van Gogh reinterpreta l’immagine che gli 
sembra riflettere tutto il suo tormentoso senso di 
claustrofobica reclusione e insieme il suo deside-
rio di fuga. La ronda è, certo, per Vincent, la meta-
fora della vita, combattuta fra un soffocante senso 
di colpa e una voglia struggente di libertà. Il prigio-
niero che sta in primo piano, l’unico senza berret-
to e con i capelli fulvi, si rivolge allo spettatore. 
Quest’uomo lascia cadere stancamente le braccia 
a penzoloni, senza tenerle dietro la schiena o in ta-
sca, come gli altri. Secondo alcuni interpreti sareb-
be riconoscibile un autoritratto di Van Gogh. I car-
cerati sono trentasette, un numero che ricorre con 
una frequenza nefasta nella vita di Vincent, che a 
trentasette anni si suicida. Ma in quest’opera non 
c’è solo il mondo del pittore. Ricordiamo infatti 
che Van Gogh era sempre stato uomo ed artista at-
tento all’umanità errante e dolente: “agli inizi della 
sua carriera ritrasse scene di lavoratori delle clas-
si più umili. La durezza delle loro condizioni di vita 
stimolò in lui un sentimento di viva partecipazione. 
Le pose controllate, la drammaticità del chiaro-
scuro, l’espressione tormentata dei volti, testimo-
niano una difficoltà esistenziale che contrasta con 
la dolcezza convenzionale descritta da altri pittori. 
Con la sua duplice natura, di monaco e di pittore, 
Van Gogh mira a consolare i lavoratori attraverso i 
suoi sermoni e le sue opere, conferendo nuova di-
gnità alla loro sofferenza. 

La ronda 
dei 
carcerati 
di 
Vincent 
Van 
Gogh

MARIA GRAZIA CALOIA
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Morto di fatica! Così si dice ancora oggi, per indi-
care una stanchezza dovuta ad un impegno fisico 
pesante e prolungato nel tempo. La definizione, 
entrata a far parte del lessico comune, non era 
una esagerazione nei secoli passati: non di rado 
avveniva che, poveri disperati, spesso costret-
ti ad un lavoro coatto, sotto il controllo di spietati 
caporali, crollavano morti dalla fatica, dagli stenti 
e dalle dure condizioni di vita. Schiavi, prigionieri 

di guerra, servi della gleba, miseri contadini erano 
tra le vittime preferite dalla fatica insopportabile. 
Di fronte alle meraviglie dei monumenti e palazzi 
del passato, oltre alle informazioni sulle caratte-
ristiche architettoniche e artistiche, dovremmo 
poter conoscere come e con quali maestranze 
furono realizzate. La splendida Reggia di Caser-
ta fu ideata e realizzata da Louis Van Wittel (Luigi 
Vanvitelli) e costruita con l’apporto fondamentale 
di 4000 prigionieri e schiavi, soprattutto mussul-
mani, che al termine dei lavori erano poco più di 
1500, che godettero della libertà che il re borbo-
ne, benignamente concesse. La storia del lavoro 
è la storia dei poveri, troppo poco raccolta e rac-
contata, una storia infinita di sacrifici, di fatica e 
dolore che non è per niente finita, che continua, 
anche se i mass media ci dicono, ogni giorno che 
il lavoro è cambiato e che tra non molto lo faranno 
le macchine per noi. Invece, anche quest’anno un 
lavoratore è morto di fatica nelle campagne napo-
letane, aveva 55 anni, raccoglieva cocomeri in una 
serra, per 40 euro al giorno, al nero. Morto di fatica, 
come la raccoglitrice d’uva in Puglia l’anno scorso 
e i tanti, troppi immigrati sconosciuti che muoiono 
nelle nostre campagne. Di lavoro si muore, anche, 
e soprattutto, per malattie professionali, tra cui i 
tumori tra i metalmeccanici, gli edili ed i contadi-
ni. Il lavoro è insicuro! Per darne una dimensione 
chiara e comprensibile a tutti, preferiamo espri-
merci con i numeri, più sinceri delle parole. A metà 
di quest’anno i morti sul lavoro sono stati 599, men-
tre gli incidenti denunciati all’INAIL, sono stati ben 
378.671, in evidente aumento rispetto al 2018, dove 
si era raggiunto la cifra record di 1133 morti sul lavo-

Di lavoro si muore!
GIUSEPPE BIASCO
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ro. Nel 2018 il numero totale degli infortuni avvenuti 
sui luoghi di lavoro è stato di 641.000, arrotondato 
per difetto. Una cifra enorme, il 4% dei lavoratori 
in Italia, l’anno scorso ha subito un infortunio. Nel 
3,8% dei casi l’esito è stato mortale. Analizzando 
con maggiore attenzione questi dati, si definisce 
meglio la dimensione del drammatico fenomeno: 
53.416 infortuni al mese, circa 2200 lavoratori, ogni 
giorno, che si fanno male sul lavoro e di questi 4 re-
stano uccisi. I dati riportati sono tratti dalle statisti-
che dell’INAIL, a cui i datori di lavoro hanno l’obbli-
go di contribuire e denunciare gli incidenti. Anche 
per questo drammatico fenomeno esiste una eva-
sione ed una mancata denuncia, per cui i dati uffi-
ciali non rappresentano la realtà. Gli incidenti sul 
lavoro sono molti di più di quelli raccolti nelle sta-
tistiche. Questo fenomeno dai numeri devastanti, 
sembra che interessi poco l’opinione pubblica, 
infatti, nessuno si indigna per questi dati, non ci 
sono dirette Facebook di politici di moda, nessun 
Twitter e nessuna campagna di stampa contro il la-
voro killer. Eppure in Italia, dal 2000 ad oggi, i mor-
ti sul lavoro sono stati più di 20.000 e gli infortuni 
sul lavoro sono stati più di 10 milioni. Si avete letto 
bene, in quasi 20 anni, l’80% dei lavoratori italiani ha 
subito un incidente sul lavoro; si calcola che ogni 
lavoratore italiano, alla fine dei suoi lunghi anni di 
impegno lavorativo ha subito un piccolo o grande 
infortunio. In Italia nessuno scampa, primo o poi un 
incidente ti capita. Un altro dato a cui nessuno fa 
caso è che, tra le decine di migliaia di persone col-
pite da infortunio sul lavoro, sono un centinaio di 
migliaia coloro che sono costretti a lunghe degen-
ze e riabilitazioni che li tengono lontani dal lavoro 
per lungo tempo ed alla fine risultano con una mi-
norazione delle capacità lavorative, mentre sono 
stati oltre centomila, i lavoratori che in questi ultimi 
20 anni sono diventati inabili al lavoro ed invalidi 
permanenti. Il sistema lavorativo del nostro paese 
produce disabili!  Un costo sociale a carico della 
collettività, un dolore per le famiglie ed una con-
danna alla sopravvivenza per i poveri malcapitati. 
Bisogna fare tanto e farlo bene, per costruire un 
mondo migliore, dove lavorare non sia un rischio.



Le parole sono importanti, sono molto 
utili e debbono essere usate con pro-
prietà, intelligenza e sobrietà. Parlare 
nel modo giusto, né poco, né molto, 
non è facile, anche perché il nostro 

parlare cambia continuamente. Il parlare, senza 
che ce ne accorgiamo, si evolve, a volte in meglio, 
altre volte in peggio. Quasi sempre, il cambiamen-
to in peggio, del parlare, dipende dalla falsa esi-
genza di essere veloci, condizione per la quale si 
ricorre ad abbreviazioni od a parole a cui si dà un 
enorme carico di significati, che non hanno. Parole 
che diventano un gergo, un intercalare, un’abitudi-
ne condivisa e per 
questo appare legit-
tima. I due migliori 
esempi per dimo-
strare ciò sono: “un 
attimino”, molto in 
voga 5/6 anni fa, 
sostituito, quasi 
sempre da “assolu-
tamente”, che ormai 
si usa a proposito 
ed a sproposito in 
ogni interlocuzione. 
Spesso, quando lo 
si usa come raffor-
zativo di una affermazione, non è chiaro se vuole 
dire: “assolutamente si, oppure assolutamente 
no!” Questo uso improprio delle parole dimostra 
una povertà di linguaggio, che dipende da una po-
vertà culturale, ovvero avere poche espressioni da 
usare ed esprimersi, quindi, con difficoltà. Spesso 
si sente: “tutto bene?” a cui si risponde, automati-
camente, anche se non è proprio vero: “Tutto O.K.” 
Spesso, dopo la domanda, non si aspetta nem-
meno la risposta, è talmente ovvia, che nessuno 
l’ascolta più. A volte penso di rispondere, a chi mi 
approccia in questo modo: “Non è tutto a posto, 
mi sono svegliato con un dolore forte alla spalla, 
debbo correre veloce al lavoro, che non mi piace, è 

arrivata la tassa della spazzatura, una bella botta e 
per giunta sono 5 giorni che non raccolgono.” Chi sa 
quale sarebbe la reazione del povero malcapitato, 
che voleva solo salutarmi? Dare valore alle parole 
è troppo importante per la nostra vita quotidiana. 
Prendiamo ad esempio un tema decisivo ed impor-
tante: il clima ed i suoi effetti sul nostro presente e 
sul nostro futuro. Per evidenziare la gravità della 
situazione non basta più parlare di “cambiamen-
to climatico”, ma bensì di “emergenza climatica”. 
Il cambiamento può essere reversibile, può esse-
re addirittura un miglioramento. Al cambiamento 
ci si può adattare, basta cambiare le abitudini ed 

accettare le novità. 
Purtroppo il cambia-
mento si è già verifi-
cato, il danno è stato 
fatto, adesso siamo 
in emergenza clima-
tica, poiché, ancora 
mezzo grado di au-
mento del riscalda-
mento del pianeta e 
le condizioni di vita 
del genere umano 
sulla Terra, saranno 
sconvolte, non sem-
plicemente cambia-

te. Usare bene le parole è importante, soprattutto 
per la propria libertà, perché avere le parole per 
esprimere fino in fondo il proprio pensiero è un 
atto di libertà. Avere le parole, significa compren-
dere e conoscere di più, per scegliere e decidere 
in piena autonomia e questo non è una cosa da 
poco. Leggere è il sistema con il quale s’imparano 
parole, per parlare al mondo, per capirlo e farsi ca-
pire. Le parole sono determinanti soprattutto per 
il dialogo tra le persone, per rendere importante 
l’incontro e sfuggire al bisogno, alla solitudine ed 
alla malinconia.

IL VALORE
DELLE 
PAROLE

Giuseppe Biasco
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Il quartiere del Vomero è sempre guardato 
con invidia dal resto della città di Napoli, 
perfino oggi che è ridotto a un centro com-
merciale, ove di giorno dominano catene di 
negozi multinazionali in mano a clan camor-

ristici e di sera bande provenienti dalle periferie, 
in cerca di vendetta di classe. Eppure era un luogo 
d’incontri e fermenti, pieno di biblioteche, centri 
culturali, librerie, negozi di musica che, oltre a ven-
dere dischi e strumenti promuovevano dal vivo i 
nuovi autori e dove il verde, raro in questa città, 

aveva un polmone, oggi perlopiù chiuso, come il 
dolce parco ottocentesco della Floridiana. Fra al-
beri imponenti e piante esotiche, la villa era di Lu-
cia Migliaccio, duchessa di Floridia, amante e poi 
moglie del re Ferdinando IV di Borbone, un parco 
con un panorama unico sul golfo. Qui, dove i ragaz-
zi scappavano dalla noia e dalle ingiustizie della 
scuola, in cerca di avventure al sole, ed erano cac-
ciati dai “guardioni”, strani sorveglianti pruriginosi 
che, spuntando dai cespugli, perseguivano cop-
piette innamorate, c’era spesso “una strana cop-

1986 Guido il poeta 
della Villa Floridiana: 
“Lasciamoci con un 
sorriso”

DIVERSAMENTE SIMILI A CURA DI FULVIO MESOLELLA

Storie di persone, una minestra di sogni e di realtà dolci e ossessive di operatori culturali e sociali, di utenti di servizi 
e di ragazzi di avventure varie, di missionari e dimissionari, impegnati o disimpegnati  nel cercare di fare di questo un 
mondo migliore, o almeno di trovare un modo migliore.
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pia” che, proprio con quei ragazzi, chiacchierava di 

tante cose originali: parlavano di fede, spessissi-
mo, di filosofia, di arte, di musica e di pace; si tratta-
va davvero di una cosa particolare perché uno era 
Carmelo, generale d’aeronautica in pensione, che 
ora faceva anche il pittore e, l’altro, praticamente 
un poeta, anzi, “il poeta” del parco. Guido non era 
nato poeta, ma l’arte, insieme alla sorella, l’aveva 
coltivata sotto forma di danza, o meglio, di patti-
naggio artistico. Un’arte che solo la mamma, con la 
sua dolcezza, poteva comprendere e giustificare, 
in una famiglia di “faticatori”, ove il padre non si sa 
bene... ma i fratelli erano tutti muratori e pastic-
cieri, alternativamente, e pas-
savano da impasti morbidi e 
cremosi, finalizzati a deliziare 
esigenti palati, a quelli duris-
simi da rigirare a mano con 
la forza della schiena e del-
le pale, destinati a diventare 
cemento e calce che durasse 
nei secoli o, almeno, per anni, 
specie ora che c’era stato il 
terremoto. Nella sua stanza, 
ancora condivisa col fratello 
- che ogni tanto “gli passa-
va” qualche ora nei “lavori di 
famiglia - si respirava l’aria di 
due adolescenti, ancora coi 
manifesti di film di altre epo-
che, ed una madre sollecita 
che, a novant’anni, assisteva i 
figli ultracinquantenni, vizian-
doli di quel poco e tanto che 
solo una mamma può offrire, 
qualche piatto ripetuto ma 
delizioso che sa di sempre, che sa di casa. Guido 
aveva una storia gloriosa, condivisa con la sorellina 
che, appassionata di pattinaggio artistico, lo aveva 
attirato nel suo sogno di bambina, e lui, ormai non 
più adolescente, l’aveva condiviso con l’amore che 
solo un fratello più grande e leale può avere, esse-
re il suo compagno di ballo: chi meglio di un fratello 
può accompagnare una ragazzina in un’arte in cui 
l’esibizione del corpo rischia di risvegliare minac-
ce per lei ancora oscure? E allora Guido diventò il 
finto amante ed il vero sostegno di quei corpi che 
imparavano a volteggiare e veleggiare verso pa-
lestre, sfide, tornei, campionati, fino a quello su-
premo, quello nazionale, quando finalmente i loro 
corpi erano pronti per dare il meglio e competere 

con chiunque. Ma per quell’occasione avrebbero 
dovuto stare diversi giorni lontano dalla famiglia 
numerosa, e non era più possibile nascondere al 
padre-padrino un’attività così, una ragazza così, 
un fratello così; soprattutto lui, preso da cose che 
lo portavano un po’ lontano dalle tradizioni di la-
voro e fatica, sempre sotto lo sguardo severo di 
quel padre... Quando provarono a spiegare al pa-
dre tutto quello che avevano nascosto, sperando 
che non mostrasse la violenza di altre volte e fosse 
finalmente comprensivo di un mestiere vero, anzi 
“dell’arte”, che da sola poteva portare fuori da-
gli stenti qualcuno di loro, e forse anche tutti... a 

quel punto la reazione fu ve-
ramente imprevista. Il padre 
chiese di vedere quei pattini 
che tanti sacrifici erano co-
stati, e quando li ebbe davanti 
li prese, uscì e li andò a getta-
re nei cassonetti dell’immon-
dizia, impedendo ai figli di 
uscire per settimane. Non 
più scenate e violenza, ma 
un silenzio e un dolore senza 
fine. Guido trasformò questo 
dolore in ripetizione di sogni 
e poesie, un po’ copiate e 
un po’ sue, come accennava 
lui, “frullate su misura” di chi 
aveva davanti per celebrar-
ne sogni e bellezza e, quando 
proprio temeva che qualcuno 
o qualcuna, tra i ragazzi che 
incontravano, si potesse riti-
rare infastidito dal suo modo, 
bello e nobile, di avvicinare le 

persone, aveva sempre una parola magica: “lascia-
moci con un sorriso”, e i ragazzi non riuscivano più 
a fare i seri, i duri, i sospettosi e distanti, si aprivano 
in sorrisi e si lasciavano adulare dalla bellezza del-
le parole, frullate sul momento per loro, impastate 
come il cemento e la farina, pattinate e svolazzate 
come solo un artista delle relazioni sa fare. Dal 1986 
quel poeta non si vide più al parco, ma quei ragazzi, 
ancora per anni e, ormai adulti, ne continuavano a 
parlare, rianimati da quel bel sorriso che lui aveva 
poeticamente “tirato a viva forza” da loro, insieme 
al suo “strano” amico generale, cui piaceva sempli-
cemente chiacchierare con i giovani, capirli, ascol-
tarli, invogliarli, come la scuola e il mondo degli 

adulti, proprio, non sapevano fare.



L’Associazione  di Promozione Sociale 
“Mi girano le ruote” vuole promuovere 
l’inclusione sociale degli ospiti 
dell’Istituto a Custodia Attenuata per 
il Trattamento dei Tossicodipendenti 
(ICATT) di Eboli attraverso un laboratorio 
di giornalismo e la realizzazione del 
mensile sociale “Diversamente Liberi” 
affinchè si possa diventare lettori attenti 
della realtà territoriale. 

L’Associazione intende aiutare gli ospiti 
dell’ICATT a voltare pagina, anzi a 
scriverne una nuova. Il carcere non deve 
essere visto come luogo di vendetta, ma 
di rieducazione. 

“Crediamo che dovunque si possa 
trovare il bene e che la diversità 
arricchisce.”
Vitina Maioriello
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