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di Gianrico Lattanzi

Era una giornata come tante, come tante che
trascorriamo noi detenuti. Avevo la telefonata a casa
e, come al solito ho chiamato verso le ore 20.00 per
essere sicuro di trovare la mia compagna e le mie
bambine. Appena la mia compagna mirisponde, dice:
<<Amo devo dirti una cosa>>. Aveva unavoce che non
era la solita. Dentro di me inizia una immediata
preoccupazione, timoroso che fosse successo
qualcosa. All'improwviso il suo tono di voce cambia,
diventa gioioso, e mi comunica che hanno ridotto la
mia condanna di due anni e tre mesi. Non credevo a
guello che sentivo. Finalmente mi avevano
riconosciuto quel tempo trascorsoin piliin un carcere
in Spagna, nel 2003. Essendo una condanna scontata
in un paese straniero non avevo molte possibilita che
accettassero la mia richiesta, ma inaspettatamente lo
hanno fatto. Da un giorno all’altro € cambiato tutto:
avevo il mio fine pena nel dicembre 2023, invece,
adesso mi mancano soltanto 14 mesi per finire tutto.
Cosa ancora piu straordinaria &€ che il 18 marzo ho una
cameradiconsiglio

“I Miracoli

ESISTONO,

(andare dal mio Magistrato di sorveglianza per
chiedere una pena alternativa, come ad esempio
avere la possibilita di andare al lavoro per il periodo
restante della pena). Da due settimane non faccio
altro che pensare al fatto che posso ritornare dalle
mie figlie. Una cosa che non riesco a descrivere con le
parole, una sensazione di gioia, di felicita interiore,
unica. Nella mia mente ero convinto che ci sarebbe
voluto un bel po’ di tempo, prima che si avvicinasse
quel giorno. In questo periodo, che ho trascorso tra
queste quattro mura, ho pensato tantissime volte a
questo giorno. Ho pensato alle mie figlie, alla mia
compagna, a tutto il dolore che ho causato con i miei
errori. Penso sempre a quanto mi mancano. Questa
bruttissima esperienza e sofferenza che ho provato e
che hanno provato loro mi ha fatto crescere e capire
che questa non e vita. Questo significa buttare la vita,
e la vita & una sola e va vissuta. Finalmente avro la
possibilita di ritornare dalla mia famiglia e questa cosa
la sfrutterd al meglio per recuperare il rapporto con le
bambine e stare al fianco della mia compagna che non
mi ha lasciato solo nemmeno un istante. | miracoli
esistono.
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AL MIOCARO
PAPA’

di Raffaele Manzo

Ciao Papa,

ti scrivo per esprimerti cosa ho provato dal
momento in cui non ci sei piu. Il mio dolore e
indescrivibile perché tra di noi non c’@ mai stato
un bel rapporto e, solo da quando ho iniziato
guesta detenzione, ti sei riavvicinato a me, e
guesto mi ha fatto sentire molto amato da te. Ho
capito solo in questi sedici mesi di non aver mai
apprezzato quanto amore hai avuto, sempre, nei
miei confronti, nel corso degli anni. Oggi posso
dire che dimostravi dei modi apparentemente
burberi solo per farmi capire che sbagliavo,
mentre io fraintendevo, pensando che tu non mi
volessi bene. Purtroppo mi sbagliavo di grosso!
Era solo il tuo modo di fare e dire le cose, ed io lo
vivevo male. In questi mesi ho toccato il fondo,
con la droga. Caro papa, ora che non ci sei piu
vorrei dirti che sono fiero di te, e dopo tante
sofferenze ho imparato a capire cosa ho sbagliato
e cosa hai sempre cercato di correggere, di me.
Oggi ti posso solo ringraziare per 'educazione che
mi hai dato e per quanto mi hai amato. Papa, mi
manchi un mondo e ti amo tantissimo, sei un
esempio per me e lo sarai per tutta la mia vita. Ti
posso garantire che non sbaglierd mai piu! E saro
sempre attento ai consigli che mi davi tutti i santi
giorni. Caro papa, come vorrei che tu fossivicino a
me, sento tanto la mancanza e soprattutto mi
mancano i tuoi consigli, ti voglio un mondo di
bene, ti mando un grandissimo abbraccio e un
bacio. Ti voglio bene, il tuo carissimo figlio
Raffaele.

Perdere
Uun pezzo

della tua vita

di Giuseppe Secce

Dopo tanti anni, insieme ad una persona, non
avere piu tuo padre, che ti fa anche da fratello, &
una cosa bruttissima. Ho lasciato mio padre, da
solo, circa nove anni fa. Per una mia grandissima
colpa sono caduto nel mondo del benessere e
della bella vita e da li sono iniziati i miei guai. Dopo
un po’ mi sono trovato a commettere alcuni reati,
truffe e cose varie, e cosi mi sono ritrovato in
carcere. Ricordo bene il suo pianto, quando mi
hanno arrestato, e il dolore che aveva negli occhi
mi rimarra sempre in mente. Lui, che era un uomo
pieno di valori, lo avevo ferito nell’orgoglio.
Pensavo che mio padre non sarebbe mai venuto a
trovarmi ma mi sbagliavo, visto che fu il primo a
venire da me, al carcere di Poggioreale. Mi diceva
che dovevo stare calmo, che tutto passava e
avremmo ricominciato da capo. Ero felicissimo,
ma dopo un po’ di tempo ebbe alcuni problemi di
salute, un infarto e un ictus, che lo
immobilizzarono a letto. Fortunatamente si
riprese e mi disse che non poteva morire, perché
dovevo uscire prima io dal carcere. Purtroppo,
presi una condanna molto alta e solo lui mi dava
coraggio ad andare avanti. Dopo circa sette anni
sono riuscito ad andare a casa in permesso premio
e ogni volta che andavo lo vedevo sempre piu
deperito e piu debole. Con la dialisi un uomo di
circa 100 kg e di un 1 metro e 80 si era ridotto a
pesare 48 kg. Sapevo che non stava bene ma
credevo nella sua promessa. Purtroppo, il 17
gennaio di quest’anno mio padre & morto. Ricordo
solo il volto della direttrice e dell’educatrice,
quando me lo hanno comunicato. E stato il giorno
piu brutto della mia vita. Dopo alcuni giorni, sono
andato a casa e sono andato al cimitero. Non ho
provato nessuna emozione perché mio padre &
sempre con me, nel mio cuore e nei miei pensieri.
Caro papa ricordati, da lassu, che io ti amo piu
della mia vita. Tuo figlio Pinuccio.




Punto e
& capo

di Giuseppe Formicola

A volte mi chiedo cosa voglio essere una volta
fuori da qui! Qual é il contributo che posso
offrire alla societa? Credo che non basta
percorrere dei passi che un giorno potrebbero
condurre a degli obiettivi, ma credo che ogni
passo deve essere per me un obiettivo. Con
gquesto percorso di cambiamento voglio
mettere in pratica gli elementi giusti per
raggiungere delle mete, voglio far si che il mio
sia un carattere solido e saldo e che non cambi
davanti alle difficolta che la vita mi mettera
davanti. Senza scendere a compromessi per un
cambiamento radicale, bisogna che io trasformi
prima di tutto il conflitto dentro me, con me,
occorre disarmare il mio cuore dai veleni
dell’odio, dal risentimento, dalla rabbia,
riconciliandomi con me stesso e con i miei
errori, accettandoli. Sono consapevole che la
violenza genera altra violenza e che non si puo
dare sempre una giustificazione a quelli che
sono i nostri errori, perché la vita & fatta di
scelte indipendentemente dalla posizione
economica, culturale o il luogo in cui si nasce.
Forse solo cosi, immedesimandomi nelle
vicende dell’altro, posso andare oltre tutto,
dipende solo dalla volonta. Devo cercare
dentro me, perché non esistono terre pure o
impure, tutto nasce dalla ribellione del mio
cuore, del mio pensiero, della mia mente, mala
voglia di cambiamento mi porta a pensare al
mio benessere, in particolare a quello della mia
famiglia che ha un grande bisogno di avermi
vicino. Mi preme tornare a provare quel senso
di serenita che voglio vivere con me stesso e
con la mia famiglia, senza aver paura del
domani e che la legge possa allontanarmi da
loro, privandomi del bene pil importante che
esiste al mondo. Il senso di liberta assoluto lo
devo a mia moglie che, facendomi diventare
padre, mi ha portato alla liberta, la mia ragione
di vita. Per questo ora ¢ arrivato il momento di
prendere la mia vita in mano, lasciandomi il
passato alle spalle, senza mai dimenticare
qguelle che sono state le mie sofferenze,
privazioni, detenzione, errori commessi che
oggi possono solo fortificarmi e darmi
I’ennesima consapevolezza, quella del
cambiamento, visto che un domani, fuori da
guesto carcere, acquisirdo la mia liberta, la
tranquillita e vivere, finalmente, unavita felice.
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Gli adolescenti

una specie a,liena‘?l\q O
?

La vita adolescenziale & un periodo complesso anche
perché si fa fatica a trovare la propria personalita,
ancora indefinita. La maggior parte delle nuove
generazioni ha tendenza ad apparire. Vogliono avere i
riflettori addosso e, per far in modo che questo
avvenga, cosa sono disposti a fare? C’é chi mette in atto
un personaggio violento, commettendo atti di bullismo,
chi fa delle foto oscene per avere i “like”, chi si mette in
macchina correndo, mettendo a rischio la propria vita e
quella degli altri, solo per fare un video da mettere su
“youtube” ed avere visualizzazioni. Sono
incomprensibili i loro comportamenti, anche perché
non rispecchiano la loro personalita e diventa un modo
per attirare I'attenzione. Oggi i ragazzi hanno paura di
essere etichettati perché spesso capita di trovare sui
social network un video che puo denigrarli e spingerli a
fare una sciocchezza. Tutto questo, a mio avviso,
avviene perché non gli & stata data la giusta educazione
o peril mancato controllo dai genitori sull’'uso eccessivo
di internet. Gli ormoni sessuali sono particolarmente
attivi nel sistema limbico, che € il centro emozionale del
cervello. Questo spiega in parte perché gli adolescenti
siano non solo volubili, sotto il profilo emozionale, ma
anche inclini a cercare esperienze emotivamente
cariche, come un libro che fa piangere o una macchina
che fa urlare dal piacere, per le sue prestazioni. La
doppia batosta di un cervello stressato e alla ricerca di

stimoli, non ancora del tutto capace di prendere |
decisioni mature, colpisce gli adolescenti duramente e -
le conseguenze, per loro e le loro famiglie, sono a volte
catastrofiche. Secondo uno studio recente, ogni -
adolescente invia in media 3300 sms al mese (la media .
delle ragazze € molto piu elevata, 4050 sms al mese). -
Dei ricercatori valutano che un teenager su cinque .
interrompa il sonno per mandare messaggini. Oggi
anche l'invio eccessivo o ossessivo di messaggie 'uso di -
internet e dipendenza. Negli adolescenti c’@ una cattiva °
igiene del sonno e un maggiore rischio di abitudini -
malsane: consumo di sigarette, alcol e marijuana. Non .
c’e@ unasola parte della vita dell’adolescente che nonsia -
influenzata, in maniera negativa, dalla mancanza di .
sonno. Dal punto di vista fisiologico, la scarsita del
sonno causa dermatiti che peggiorano con lo stress, -
acne o psoriasi, consumo eccessivo di cibi o di alimenti °
sbagliati, infortuni nel corso di attivita sportive, -
aumento della pressione sanguigna, predisposizioni a |
malattie gravi. Dal punto di vista emozionale il sonno -
insufficiente rende gli adolescenti aggressivi, .
impazienti, impulsivi e inclini a reazioni improprie,, -
tendenti al deficit di autostima, soggetti a sbalzi .
d’'umore. Dal punto di vista cognitivo il sonno
insufficiente provoca riduzione della capacita -
d’imparare, inibizione della creativita, rallentamento ’

della capacita di problem-solving, crescente
smemoratezza.

solo una specie
poCco capita.

di Maurizio Sessa

| giovani utilizzano, con ricetta medica, stimolanti per il
disturbo da deficit di attenzione e iperattivita, o
bevande energizzanti. Anche il nome di queste bibite
deve far riflettere e non stupisce che siano dirette agli
adolescenti in cerca di brividi: Red Bull (toro rosso), full
throttle, Verom Death Adder (additivi morte e veleno).
Le bevande energizzanti ad alto contenuto di caffeina,
abbinate all’alcol, hanno effetti devastanti sugli
adolescenti e i giovani. Mischiando bibite energizzanti
con alcol il soggetto ubriaco non crolla ma continua ad
essere sveglio e crede di essere in grado di eseguire
compiti complessi come guidare una macchina. Come
possiamo aiutare questi ragazzi a non rovinarsi con
alcol, droghe ed uso eccessivo del personal computer?
Si potrebbero provare forti emozioni in modo
costruttivo. Ci sono tanti hobby che danno adrenalina
senzadistruggersilavita.



La storia

di Vincenzo La Peruta

Fino a qualche anno fa avevo un negozio di
parrucchiere a Torino. Un giorno entro una cliente
che doveva fare una piega. Insieme a lei c’era anche
suo figlio, Riccardo. Entrambi si fecero i capelli.
Riccardo si trovo subito a suo agio, socializzammo
molto. Dopo tre settimane ritorno al mio negozio.
Da pochi giorni era diventato maggiorenne. La mia
collaboratrice gli fece lo shampoo, lo fece
accomodare alla postazione dove avrei dovuto
tagliargli i capelli ed incominciammo a
chiacchierare. Mi racconto che la sua passione era
suonare il pianoforte e lo faceva da quando aveva
sei anni. Riccardo era un tipo un po’ particolare, ma
intelligente, apparteneva all’alta borghesia. Amava
molto stare a casa, forse perché lo faceva fin da
guando era piccolo. Questa sua abitudine pero, lo
privava delle amicizie e della vita con il mondo
esterno. Mi raccontava che amava molto la musica,
la lettura e starsene nella sua cameretta, dove
passava molto tempo a fissare le pareti. Del suo
racconto rimasi molto stupito e pensai di dover fare
qualcosa per aiutarlo affinché potesse iniziare a
frequentare posti e persone diverse dal contesto
familiare e abitudini di vita. Riccardo aveva un
carattere timido e, spesso, pur di non dare un
dispiacere alla madre, accettava di fare tutte le cose
che gli venivano chieste, anche se non erano le sue
preferite.

del pianista
Riccardo

Ad esempio, mi diceva che, di tanto in tanto si
organizzavano delle feste a casa e lui era “costretto”
a suonare. Proprio quella sera i suoi genitori
avrebbero organizzato una festa di famiglia a cui lui
doveva partecipare suonando, pur non avendone
voglia. Per sdrammatizzare e rendere piu piacevole
gueste serate gli suggerii di divertirsi, nonostante
tutto, e gli promisi che gli avrei fatto comporre delle
canzonicon dei pensieri che avrei scritto per lui. Nei
giorni successivi scrissi un testo che recitava un po’
cosi: io per mia madre ero il piccolo Lord, il suo
piccolo grande showman, ironico omaggio alle
amiche dilei, piccolo ostaggio. Fragili dita all’'ombra
di un té e negli occhi di cento avvoltoi che dicevano:
<<Harry suona il piano un po per noi, su da bravo,
solo un pezzo, dai. Poi, nel gransilenzio, unarisata:
era mia madre, un po stranita, aveva l'aria un po
stordita. Un fuori programma per i signori e tutto
gratis. Due calci, dolci e biscottini>>. Cosi facendo
riuscimmo a sdrammatizzare la sua noia in modo
ironico affinché le sue feste fossero vissute in modo
diverso.




Storie di persone, una minestra di sogni e di realtd dolci e ossessive di operatori
culturali e sociali, di utenti di servizi e di ragazzi di avventure varie, di missionari e
dimissionari, impegnati o disimpegnati nel cercare di fare di questo un mondo migliors,

0 almeno di trovare un modo migliore.

1985 Giancarlo si disegna

il simbolo della

Giancarlo vuole diventare giornalista, € un giovane
attivo e caparbio, probabilmente anche
consapevole che il gioco a cui si sta esponendo
potrebbe essere pericoloso; ma non rinuncia, lui,
ragazzo del Vomero (quartiere medio-facoltoso di
una citta contraddittoria) a diventare il
corrispondente del Mattino di Napoli nei paesi
vesuviani, a Torre Annunziata, dove nessun collega
andrebbe a impantanarsi, a “sporcare” nel fango le
lumberjack ultima moda. In quei paesi sembra di
stare in Sicilia, sotto I'Etna: perfino di giorno e nelle
“feste comandate” non si vedono donne in giro,
tuttalpit camminano sotto i muri, mentre uomini e
anziani sono fuori ai bar, con le coppole in testa,
sfaccendati o pensionati tra spacconi, notabili,
politici e amministratori che si distinguono,
incravattati e laidi, appaiono solo quando vanno in
cerca di consensi. Giornalisti si diventa solo dopo
una lunga gavetta in cui, per ottenere I'agognato
“tesserino” (tanto “caro” quanto inutile, almeno a
farsi assumere) devi lavorare per quattro soldi,
magari facendoti anche raccomandare -

come ammise, quasi vantandosi, uno
svergognato direttore del suo giornale -
mettendoti in vista con qualcosa di
“grosso”, facendoti “passare le notizie” da
informatori riservati: banchi di pesce da
inseguire, senza farsi notare dagli altri
pescatori. Il controllo del mercato del

pesce e sicuramente un fatto redditizio, ma
soprattutto una copertura per movimenti di altro
tipo in cui, imbarcazioni apparentemente
“innocenti” come i pescherecci si utilizzano per ben
altri trasporti: inizialmente le sigarette, ora la molto
pilu promettente droga, appannaggio del mercato
mondiale gestito dalla mafia siciliana. E davanti a
tanti soldi i clan della zona entrano in conflitto fra
loro e Giancarlo raccoglie testimonianze preziose
anche sull’'uso della delazione per farsi fuori
reciprocamente, quando alcuni boss “soffiano” alle
forze dell’'ordine la posizione dei latitanti nemici,
per disarticolarli e vincere, barando. Ecco, una
“caduta di stile” dell’“onorabilita” dei clan che
prepara una guerrasenza quartiere, e chiha svoltoil
proprio dovere di cronaca, esposto e non avvisato,
paghera per tutti, inconsapevole di essere entrato
nel mirino di personaggi che sembravano
interessati a ben altro che I'onore, ormai. Giancarlo
si era formato in questa attivita grazie al suo
docente di sociologia, che aveva coraggiosamente
fondato una prima oasi di resistenza civile che si
chiamava “Osservatorio sul fenomeno
camorristico” a Napoli:

- pace sul viso

Amato Lamberti, poi diventato anche presidente
della Provincia, negli anni ‘90, gli anni del
“Rinascimento napoletano”. A lui rivolge un’ultima
telefonata il 23 settembre, chiedendo appuntamento
per parlare di qualcosa per cui era meglio di persona,
poche ore prima di un’esecuzione che andava a
scuotere anche un quartiere, una citta che fino ad
allora non aveva ancora visto tante vittime innocenti.
Il segno di un cambio di passo in cui la camorra era
ormai pronta a combattere contro i propri stessi
“principi” di pseudo-lealta; facendo stragi, colpendo
donne, anziani, bambini, innocenti, tradendo quella
strana maniera d’intendere I'“onorabilita” che dava
un senso di “protezione” a chi “lavorava” per essa.
Spari il contrabbando, come aveva auspicato qualche
politico in cerca di consensi, e si preparo la guerra, nel
momento in cui Scampia diventava la triste capitale
europea del movimento intercontinentale di armi e
droga, un affare in grado di sconvolgere buona parte
del pianeta, per cifre e velocita di scambi. La verita su
quegli anni & parzialmente nota, ma quelle ferite
rimandano ad un giovane che con dolcezza si
rappresentava il simbolo della pace sul volto,
facendosi aiutare da una bella ragazza, a una
manifestazione di pochi mesi prima, a Roma,
sperando di poter raccontare un giorno a
parole sue un mondo migliore e non solo la
vergogna di una commistione strana,
diciamolo, anche con la politica di medio e
alto livello, da cui fu condannato ignaro,
senza protezionidialcuntipo, da quello stesso mondo
per cui stava lavorando. Il suo impegno e le sue
speranze sono oggi incarnate da radio, giornali, teatri,
strade, scuole, centri di aggregazione giovanile e beni
confiscati alla camorra, nonché associazioni che
portano il suo nome e che vedono protagonisti tanti
giovani e ragazzi. Sono rappresentate perfino dalla
Mehari, la macchina simbolo di liberta in cui fu
crivellato di colpi, da sicari che venivano pagati una
miseria, anche loro, per un servizio come questo e
che, esposta al museo Pan di Napoli, & diventataicona
della lotta alla camorra e alla mafia, ora fortemente
sentita anche dai giovani. E sono incarnate anche dal
fratello maggiore di Giancarlo, Paolo, che da medico
pediatra, da studioso ed esperto di violenze su
minori, oggi anche da deputato, cerca difare in modo
che quell’'assurdo sacrificio preluda a quel mondo
migliore, in cui non sia la malavita, con patetici
cantanti e disgustose serie televisive, a ispirare i
giovani, ma l'universo di chi, gia imprimendo un
piccolo segno dipace sul proprio volto, lo ha stampato
per sempre nel cuore di diverse generazioni, di
napoletanienonsolo.

rubrica di Fulvio Mesolella

DIVERSAMENTE SIMILI




UANEMA ..
E CHE TEMMA CUMBINAT

L’associazione di Promozione Sociale “Mi girano le ruote” vuole promuovere l'inclusione sociale
degli ospiti dell'Istituto a Custodia Attenuata per il Trattamento dei Tossicodipendenti (ICATT) di
Eboli attraverso un laboratorio di giornalismo e la realizzazione del mensile sociale
“ Diversamente liberi” affinche si possa diventare lettori attenti della realta territoriale.
L’associazione intende aiutare gli ospiti dell’Icatt a voltare pagina, anzi a scriverne una nuova.

Il carcere non deve essere visto come luogo di vendetta ma di rieducazione.

“Crediamo che ovunque si possa trovare il bene e che la diversita arricchisce.”

Vitina Maioriello
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