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COPERTINA D’ARTISTA

Da questo numero parte il progetto “Copertina d’artista”.
Il progetto prevede la pubblicazione di 12 opere di 12 artisti che diventano la copertina di 12 numeri della rivista “Diversamente Li-
beri”. Ogni artista ha espresso gli infiniti universi dell’animo umano. Che sia libero o in carcere poco importa. Per ogni opera ci sarà la 
descrizione della tecnica usata, la biografia e un estratto critico. A conclusione delle pubblicazioni sarà realizzato un vernissage con 
la mostra delle opere originali accompagnate dalle copie delle riviste, alla presenza degli autori.

La prima copertina è del maestro GIUSEPPE DE MICHELE
Titolo “Messaggi dal futuro” 
Acrilici e smalti su tela 20x20

Biografia
Laurea in Ingegneria Civile Trasporti, con un impegno che gli fa meritare il premio di Laurea, Fondazione Politecnico per il Mezzogior-
no d’Italia. Dirigente S.E.P.S.A. e Ente Autonomo Volturno. Autodidatta.

Estratto Critico
La ricerca artistica di Giuseppe De Michele si pone nel solco dell’astrattismo pittorico che affonda le proprie radici culturali nel terreno 
del positivismo scientifico riconoscendo il primato della scienza nella concezione della vita trattenendo “solo i fatti e le relazioni tra i 
fatti” in merito alla validità conoscitiva delle cose e al di là di ogni possibile metafisica.

Mino Iorio

LAURA
RUGGIERO



ELOGIO DELLA CAZZIMMA
RUBRICA DI CAVOLI E DI RE
PENSIERI E PAROLE DIVERSAMENTE IN LIBERTÀ

IVANO CIMINARI

01.
Buongiorno a tutti.
Non so com’è la situazione da voi, ma a 
casa mia è femmina anche il cane, cosa 
che mi pone nella condizione spiacevole 
di “ospite tra cotanto senno”. 
Credetemi, ho provato a ragionarci, ma 
forse per un fatto genetico qualsiasi cre-
atura di sesso femminile possiede armi 
di fronte alle quali siete indifesi e pure un 
poco coglioni. 
C’è sempre qualcosa da fare ed è in que-
sti casi che la perfidia delle donne si espli-
ca con l’uso del plurale.
“Dobbiamo ricordarci di…” questa frase 
nella logica delle nostre coinquiline signi-
fica: “muoviti a farlo, anche se so che io lo 
farei meglio”. 
Noi che sappiamo come andrà a finire 
tentiamo di difenderci, dicendo che lo fa-
remo il prima possibile, ma non serve per-
ché lei dirà che vi conosce troppo bene 
e che sa che, se non lo fate subito, non lo 
farete più. 
Si potrebbe tentare di dire che si ha da 
fare, ma anche questo sarebbe inutile: 
qualsiasi cosa abbiate da fare è sempre 
inutile per una femmina. C’è chi tenta con 
la persuasione proponendo soluzioni 
diverse, ma il risultato è uno sguardo di 
commiserazione: quando mai un ma-
schio ha capito qualcosa?
Insomma, cari miei, dove non arriva la lo-
gica, dove fallisce la persuasione, dove 
annega il confronto, non resta che la caz-

zimma: io sono diventato sordo per legit-
tima difesa.
Funziona ma ci vuole tempo e pazienza, 
tutto deve partire da lontano: magari da-
vanti alla televisione (che peraltro io odio) 
facendo alzare un po’ il volume. 
Questa manovra va ripetuta più e più vol-
te nel corso del tempo, finché il volume 
diventa tanto alto da disturbare anche 
la dirimpettaia, poi si passa a non sentire 
più il telefono, il “din” del forno, la sveglia 
al mattino ed il borbottio della caffettiera. 
A questo punto il gioco è fatto: comin-
cerete a perdervi qualche frase nemica 
e gliela farete ripetere ad altissima voce 
fino a quando giungerà il giorno fatidico 
in cui lei comincerà a dirvi qualcosa e si 
interromperà a metà dicendo: “già, que-
sto è sordo”. 
Scoprirete di avere vinto in quell’istante: 
potrete passare il resto della vita ad igno-
rarla e lei non si incazzerà neanche. 
Credetemi amici: la cazzimma salverà il 
mondo.



LA VIOLENZA È VIOLENZA

AURORA GIORGIO

02.
“La violenza sulle donne” è una frase che 
sentiamo all’ordine del giorno in rete... una 
statistica ha certificato e dichiarato che 
nel 2023 il numero di femminicidi si aggira 
intorno ai 106, ciò ci fa capire quanto la li-
bertà acquistata con sacrificio e battaglie 
delle donne del passato non siano state 
abbastanza.  È assurdo pensare come in 
una società in cui la tecnologia fa passi da 
gigante; la medicina e la scienza diventa-
no sempre più conosciute e presenti si 
parli ancora di uomini che si sentono pa-
droni di “governare” sulla figura femminile.    
Si pensi ai paesi africani tra cui il Pakistan 
che gode negativamente di uno degli 
scenari più pietosi sulla condizione delle 
donne e soprattutto sulla violenza che su-
biscono a causa di uomini che pensano 
di avere il diritto di esercitare il loro pote-
re sulle donne legato a una condizione 
imposta dalla loro religione, donne che 
vengono stuprate, sottomesse dai “pater 
familias”, costrette a sposare uomini per 
obbligo, costrette a uscire coperte met-
tendo in mostra solo gli occhi, il diritto di 
accesso alle proprietà non è consentito 
proprio per metterle in una posizione infe-
riore agli uomini e personalmente mi sono 
presa il diritto di chiedermi “di che razza di 
religione si tratta? Il loro comportamento 
è davvero legato a una persecuzione di-
vina oppure la usano come scusa?”. In 
generale lo scenario africano presenta 
questa visione ma paradossalmente se 
ci spostiamo in occidente la situazione è 
di gran lunga migliore e le donne stanno 

sullo stesso livello sociale, culturale ed 
economico degli uomini... Ma allora per-
ché si parla di tutti questi  femminicidi ? 
penso che alla radice di questo problema 
ci sia la condizione anatomica che diffe-
renzia l’uomo dalla donna; oggettivamen-
te la composizione corporea dell’uomo 
è differente dalla donna, il primo gode di 
maggiore robustezza, lunghezza, musco-
li più grandi e quindi forza maggiore e in 
relazione a questo se una donna doves-
se trovarsi in una situazione di violenza è 
difficile che possa riuscire a difendersi.                                                                                           
In Italia possiamo dire che un grande pas-
so è stato compiuto nel momento in cui a 
salire al governo è stata proprio una don-
na e al di là dei personali pensieri politici 
di ognuno di noi, è certamente stato un 
avvenimento di importante memoria da 
aggiungere alla storia delle donne.. ciò 
ci fa capire che i “vir boni”,uomini buoni, 
come diceva l’illustrissimo poeta latino M. 
T. Cicerone,coloro che godevano di virtù, 
abbiano certo uno spicchio di speranza 
che sperano di inculcare nella mente di 

questa società il prima possibile. Un al-
tro elemento di rilevanza che spicca al 
giorno d’oggi è l’agenda 2030 mandata 
in vigore dai 193 paesi membri, all’inter-
no della quale è prendente l’obiettivo 5 
dedicato alla parità di genere, all’elimi-
nazione di tutte le forme di violenza nei 
confronti delle donne (compresa l’aboli-
zione dei matrimoni forzati) e l’uguaglian-
za di diritti a tutti i livelli di partecipazione.                                                                                             
per fortuna la costituzione italiana ha 
preso in mano la situazione mettendo in 
vigore dei diritti dedicati al rispetto della 
figura femminile.  Durante il mio percorso 
di studi, ho avuto il piacere di conoscere e 
trattare diversi poeti che hanno dedicato 
interi componimenti ad una donna; uno di 
questi che ha catturato la mia attenzione 
è stato proprio Giovanni Boccaccio, un 
autore fiorentino del ‘300 che si è distac-
cato completamente dalla linea di pen-
siero sulle donne a cui aspiravano i suoi 
contemporanei... Infatti pure essendo del 
‘300 Boccaccio è un autore molto attuale, 
tra i primi a laicizzare la figura femminile 
e a descriverla nella condizione sociale 
in cui viveva e non componendo elogi in 
relazione al piacere fisico e mentale che 
essa dava. Questo ci fa capire che già nei 
tempi più remoti il problema “della donna” 
era presente e come nonostante i passi 
da gigante che queste ultime hanno fatto, 
sono ancora soggette a violenze e sotto-
missioni.



QUANDO LA 
“BRUTTA GENTE” 
E GIOVANI 
ENTUSIASTI SI 
INCONTRANO … 
CAMBIA TUTTO?
GIOVANNI PIGNIERI E LAURA RUGGIERO

Le giornate in carcere non sono “allegre”. 
Lo sanno tutti e si può capire. Spesso tra-
scorrono stancamente e tutte uguali fra 
loro. Per chi abbia qualche attività lavo-
rativa, culturale, di studio o altro ci sono 
forse giorni più ricchi, occasioni in cui l’in-
contro con gli operatori e con i volontari 
rende le ore interessanti. Ma va detto che 
le persone recluse che vi partecipano non 
sono molte e pure che le iniziative poste 
in essere non sono poi così tante. Ma ogni 
tanto succede qualcosa di diverso. 
Provate dunque a immaginare un’invasio-
ne di ragazzi scout , tanti  ventenni, che in 
più di trenta entrano in carcere una do-
menica  mattina accompagnati dai loro 
capi e rimangono dentro per tutto il gior-
no ; Immaginate di vederli tutti insieme 
nel campetto di calcio con 40 detenuti 
ad ascoltare la parole di Dio nella messa 
celebrata all’aperto da Fra Gianfranco 
Pasquariello animando la celebrazione 
a modo loro pregando e cantando ren-
dendola unica, emozionante  e irripetibi-
le almeno credo per Noi che vi abbiamo 
partecipato.
Poi di seguirli mentre a piccoli gruppi 
si distribuiscono  nell’istituto a scoprire 
cosa si faccia nei laboratori, nelle aule, ne-
gli spazi di lavoro e di studio. Quindi  pen-
sateli nei locali attrezzati a “forno” dove 
alcuni di loro insieme a qualche detenuto 
hanno rifatto completamente il percorso 
che li  ha portati all’arte della panificazione 
coadiuvati da Cristina De Vita, oppure al-
tri a  correre e divertirsi come nello stile e 
nella metodologia scout giocando a cal-
cio e insegnando ai detenuti il  gioco del 
“roverino”   . E per finire, guardateli mentre 03.

partecipano alle attività di una redazione 
giornalistica dove viene realizzata la rivi-
sta “ DIVERSAMENTE LIBERI” interagen-
do con i detenuti redattori e i volontari 
di “ Mi girano le ruote” e  con interesse 
scambiare informazioni circa i lavori per 
la produzione e la divulgazione della ri-
vista. Adesso, aggiungete alla visione di 
quella trentina  di ragazzi,  tutti quelli che 
hanno voluto esserci perché coinvolti 
nelle attività visitate o partecipi ai  labora-
tori ne verrà un’idea di quello che è stato 
il Workshop “Strade di Libertà” che si è 
tenuto nella Casa di reclusione di Eboli-I-
CATT  domenica 14 Aprile 2024. 
Per chi sta in carcere, ricevere “visite” da 
fuori è sempre un’occasione d’oro, ma 
quella di questa ondata di ragazzi è stata 
una festa! Dalla mattina Noi che ora stia-
mo scrivendo ci siamo beati nell’ammi-
rare la loro freschezza, la loro ansietà ini-
ziale (entravano in un carcere dopo tutto, 
un posto pieno di “brutta gente”, come si 
dice) e anche la  loro curiosità che poi, ora 
dopo ora, vedere la loro esitazione  muta-
ta in attenzione, partecipazione, condivi-
sione. Abbiamo fatto molte cose insieme, 
abbiamo riso e scherzato e pianto in alcu-
ni momenti molto toccanti.
Come per tutte le belle giornate in com-
pagnia spazio alla tavola,  abbiamo man-
giato quanto offerto gentilmente dagli 
Scout in particolare una squisitissima 
“parmigiana di melanzane” confezionata 
per Noi da Francesca Spera del Gat-
tapone aps  e poi una formidabile pasta 
con il pomodorini e pesto, pizza, pane e 
altro tutto  preparato dalle cucine del car-
cere apposta per noi e  per l’evento, ab-

biamo giocato e cantato.
Ci siamo guardati. Ci siamo visti. Ci siamo 
riconosciuti.
A fine incontro Nessuno era quello di 
prima. Ne gli  “ospiti stabili” di Eboli , che 
porteranno  nella mente e nel cuore una 
gioia che durerà a lungo e  credo anche 
i ragazzi del gruppo scout , che spero 
hanno cambiato idea sui detenuti , su 
tanti giudizi e pregiudizi, su di un angolo 
di realtà che adesso conoscono un pò 
meglio. Tutto questo servirà per le vite di 
tutti ? Vogliamo sperare di sì e per questo 
diciamo che il Gruppo Scout ci ha fatto un 
grande regalo: oltre ai bei momenti tra-
scorsi insieme,  ci siamo sentiti utili. Utili a 
questi ragazzi che hanno tutto ancora da 
vivere, ed è una vera bellezza!
Un caro  saluto a Nicola Ciancio, Ludovi-
ca Laurino, Agostino De Caro, Simone 
Bia e Adolfo Avella della Pattuglia della 
Branca R/S Agesci della Zona Salerno e a 
tutti i ragazzi dei gruppi AGESCI coinvolti 
Un doveroso ringraziamento va alla Dire-
zione del carcere dott. Concetta Felaco, 
alla amica educatrice dott. Monica Faiel-
la  a tutto il personale di Sorveglianza del-
la Casa di Reclusione che per un giorno 
è ritornato ad essere il Castello Colonna. 



COMMA 2
RUBRICA DI ITINERARI ACCESSIBILI “PASSEGGIANDO… CON LE RUOTE”

BENEDETTA AVAGLIANO

04.
La voglia di “fare rete” è ciò che muove la 
scrittura di quest’articolo. Per questo nuo-
vo numero di Diversamente Liberi, grazie 
ai preziosi consigli del professore e socio 
Fulvio Mesolella, ho pensato di fare una 
chiacchierata con chi, come Mi Girano le 
Ruote, combatte ogni giorno per l’acces-
sibilità, Angelo e Adele Fusillo. 
Angelo e Adele sono una coppia di pen-
sionati, due bellissime personalità, che 
curano da sette anni un blog “Comma 2” 
e testano l’accessibilità di spazi pubblici, 
culturali, attività ricettive e ristorative, a 
livello regionale ma anche nazionale ed 
internazionale. 
Il II comma dell’art. 3 della Costituzione 
Italiana introduce il principio di egua-
glianza sostanziale ovvero quel princi-
pio in base al quale la Repubblica deve 
intervenire per rimuovere gli ostacoli 
economici e sociali. Attualmente nei 
luoghi che frequentate o in cui avete 
intenzione di andare quanto rispetto è 
riservato a questo principio fondamen-
tale?
Il senso del nostro condividere informa-
zioni su luoghi testati e valutati dal punto 
di vista dell’accessibilità, nella città di Na-
poli, in Campania, ma anche in giro per 
l’Italia e all’estero, è evidenziare in positivo 
le situazioni per le quali è stato riscontrato 
l’interesse a risolvere un problema e pun-
tare un faro, invece, su problemi che non 
vengono ancora affrontati.
Quali differenze sostanziali avete ri-
scontrato tra l’esperienza in Italia e 
all’estero in merito all’accessibilità e 
all’abbattimento delle barriere architet-
toniche? 
In Europa c’è un’apertura e un’applicazio-
ne dei principi legati all’accessibilità mol-

to più estesa rispetto all’Italia, in particolar 
modo all’Italia meridionale, dove si incon-
trano strutture più fatiscenti e disorganiz-
zate; potrebbe trattarsi di una coscienza 
minore del problema anche se a Napoli 
c’è sempre una grande disponibilità a 
dare una mano. Abbiamo visitato luoghi 
come Heidelberg, Strasburgo, Colmar, le 
Cascate di Sciaffusa dove c’è la possibi-
lità di imbarcarsi con la sedia a rotelle ed 
arrivare fin sotto le cascate. Quella che ci 
è rimasta più di tutte nel cuore, dal punto 
di vista della bellezza e dell’accessibilità, 
è l’Islanda, quasi un paradosso ma lì l’ac-
cessibilità è garantita anche nei posti più 
impervi e lontani dal centro città. È sicura-
mente stata un’esperienza sorprendente 
e gratificante. A Reykjavík abbiamo po-
tuto percorrere delle passerelle in legno 
pensate per attraversare ad esempio una 
faglia, le spiagge o la strada che portava 
ad una cascata. L’attenzione dietro que-
ste scelte rende normale muoversi anche 
in situazioni apparentemente più difficili. 
Vi è mai capitato, nonostante le ricer-
che, di trovare dei posti che fossero poi 
inaccessibili?
Certamente, numerose volte ci siamo ri-
trovati davanti a finte soluzioni di acces-
sibilità. Capita spesso quando ci si lancia 

alla scoperta di qualcosa che pensiamo 
possa essere accessibile. Ad esempio, in 
un museo della provincia di Benevento, la 
carta dei servizi assicurava la presenza 
di navette per disabili e di ascensori che 
avrebbero permesso l’accesso al sito 
ma la realtà dei fatti era molto diversa. In 
generale però i musei sono, per fortuna, 
prevalentemente accessibili e dotati so-
prattutto di servizi igienici dedicati a per-
sone con disabilità; sembra scontato ma 
questo rappresenta uno dei problemi più 
gravi e soprattutto una delle informazioni 
più carenti. Il nostro blog segnala infatti 
prevalentemente servizi igienici attrezzati 
oltre a punti di ristoro nelle vicinanze dei 
luoghi visitati. L’accessibilità degli alber-
ghi è un altro tasto dolente, resa ancor più 
ideologicamente distante dalla mentalità 
delle persone che forniscono le infor-
mazioni. Molto spesso ci siamo affidati 
all’Associazione Strabordo, un gruppo 
di donne marchigiane con disabilità, che 
si appoggia ad un tour operator specia-
lizzato in viaggi senza barriere; l’associa-
zione si propone di organizzare viaggi di 
gruppo in luoghi completamente visita-
bili, con mezzi attrezzati e testati diretta-
mente da loro, in strutture ricettive adatte. 
Grazie Angelo e Adele, solo unendo le 
forze delle piccole e grandi realtà si può 
sperare in un mondo più attento e soprat-
tutto senza barriere. 



I VOLONTARI IN 
ICATT:
RIFLESSIONI 
PERSONALI

ANTONIO FALCO

Nella storia dell’umanità la Bibbia rac-
conta che a finire in prigione sono stati 
anche molti che erano vicini a Dio: Giu-
seppe, Geremia, Daniele, Giovanni Bat-
tista, Pietro, Giovanni, Giacomo, Paolo, e 
persino lo stesso Gesù. Tutti quanti han-
no sperimentato le sbarre della prigione, 
la sofferenza della separazione dai propri 
cari: oscurità, oppressione e solitudine. 
Nonostante il carcere sia luogo di grandi 
sofferenze, pagato il conto con la giustizia 
e una volta usciti, non ci si sente più del 
tutto liberi. Il pregiudizio della società, in-
fatti, incapace di perdonare fino in fondo, 
chiude le porte a ogni possibilità di cam-
biamento per chi si trova nella condizione 
di ex detenuto, una condizione pesante 
che conduce, ingiustamente, ad una con-
danna perpetua. Papa Francesco ha det-
to “Non possono esserci condanne sen-
za finestre di speranza che rappresentino 
una via d’uscita per una vita migliore”.
Noi detenuti soffriamo la perdita di liber-
tà, della dignità, ambienti difficili, vergo-
gna, senso di colpa, depressione e ansia, 
ma aspettiamo anche delle buone notizie; 
di essere accettati, compresi e di avere 
l’opportunità di fare ammenda per ciò 
che abbiamo fatto. 
Il carcere, in quanto luogo di pena nel du-
plice senso di punizione e di sofferenza, 
ha molto bisogno di attenzione e di uma-
nità. È un luogo dove tutti, Polizia Peniten-
ziaria, Cappellani, educatori e volontari, 
sono chiamati al difficile compito di cura-
re le ferite di coloro che, per errori fatti, si 
trovano privati della loro libertà persona-
le. Tuttavia, a causa della carenza di per-
sonale e del cronico sovraffollamento, il 
faticoso e delicato lavoro rischia di essere 
in parte vanificato. 
I volontari, gli educatori e tutta la direzione 
del penitenziario sono fondamentali all’in-
terno delle carceri e cercano ogni giorno 
di supportare la persona detenuta, attra-
verso diverse attività di confronto, condi-
visione e di amicizia in attesa della “fine” 
della pena.
Non posso che essere felice che voi esi-
stiate e che portiate molto frutto in una 
società che ha tanto bisogno di buoni 
esempi, di altruismo e di tanto amore.
È difficile oggi trovare persone come voi, 
in una realtà sociale dove si sono persi 
gran parte dei valori etici, morali e princi-

05.

palmente religiosi.
Come uomo mi sono trovato vittima di 
errori commessi, difficoltà improvvise, 
e tante altre situazioni o vicende gravi e 
brutte, dove tutto crolla, l’esistenza subi-
sce uno stravolgimento inatteso e scon-
fortante, ci si trova in un tunnel del quale 
difficilmente si vede la fine e ci sembra 
di non avere più la forza di rialzarci, si ha 
paura di perdere la fede perché ci si sente 
abbandonati da Dio.
Poi succede che ti trovi, per curiosità e 
per volontà a frequentare persone che 
a loro volta hanno fatto una scelta, e non 
badando al posto o alle motivazioni per 
cui si trovano in quel luogo offrono una 
opportunità in modo paritetico per tutti, 
senza nessuna distinzione e ti suppor-
tano nel considerare che forse un’altra 
strada c’è e sta solo a te impegnarti e vo-
lerla percorrere e così ti ritrovi a mettere 
su carta le tue esperienze, le tue curiosità 
ad impegnarti a trovare argomenti che 
mai avresti pensato di far conoscere agli 
altri e questo fa bene alla tua autostima e 
crea magicamente un ponte con la realtà 
esterna.
Sono contento di far parte di una squadra 
di positività, di aver conosciuto persone 
con le quali confrontarmi, che ogni sa-
bato sono e saranno presenti per colla-
borare con noi detenuti alla realizzazione 
del progetto che mi fa sentire “DIVERSA-
MENTE LIBERO”.



1999 - 2024:
25 ANNI SENZA
LUCIO BATTISTI

MARIO MENICHINI

È una sera d’agosto del 1964, a Cavezze, 
sul palco del celebre “Dancing K559”, si 
esibisce, per la prima volta in pubblico, 
un gruppo di ragazzi, notati quasi per 
caso a Milano, durante un’audizione, dal 
gestore del locale. La band risponde al 
nome di “Campioni”. Alla chitarra si ci-
menta un ventunenne riccioluto, grande 
appassionato di Bob Dylan e del Rhythm 
‘n’ blues, che pare quasi assente per tutto 
il concerto, se non addirittura infastidi-
to da tutto ciò che lo circonda. Nessuno 
dei presenti può saperlo, eppure quella 
sera il riccioluto introverso inizia la propria 
scalata verso il successo e l’immortalità; 
quella sera, apparentemente una sera 
come tante, il mondo conosce un ragaz-
zo destinato a riscrivere la storia della mu-
sica italiana. Il giovane era Lucio Battisti, 
nato il 5 marzo 1943 a Poggio Bustone, in 
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provincia di Rieti. Giorni felici, quelli, per la 
storia della canzone tricolore: basti pen-
sare che meno di 24 ore prima era venuto 
al mondo un altro celebre Lucio, destina-
to anch’egli ai fasti della musica, ovvero il 
bolognese Dalla.
Cantanti come Lucio Battisti sono davve-
ro unici, come non amare la sua musica? 
Peccato che sia scomparso così giova-
ne. Per me, che ascolto musica italiana, è 
difficile non soffermarmi su uno qualsiasi 
dei suoi brani. Splendida voce, belle can-
zoni e testi. Ogni suo pezzo è memorabi-
le, le sue canzoni si riconoscono sin dal 
primo accordo, infatti molte di esse sono 
rimaste a lungo nelle classifiche. Non vi 
è brano che non abbia apprezzato, tutti 
bellissimi, come ad esempio “Con il na-
stro rosa” o “Una giornata uggiosa”. Belle 
davvero al punto che non si può fare altro 

che canticchiarle come se Lucio fosse 
ancora tra noi.
“La canzone del sole”, del 1972, l’ho potuta 
ascoltare solo all’età di 10 anni e mi ha ri-
cordato tutti i momenti più belli della mia 
infanzia, tutte le biciclette abbandonate 
sui marciapiedi, mentre scorrevano den-
tro di me i fotogrammi di un’adolescenza 
lontana. Fantastico è stato poi il connubio 
artistico di Lucio con il paroliere - poeta 
Mogol, che attraverso la voce di Lucio, ha 
ridato vita a meravigliose pagine di vita 
che credevo ormai dimenticate. Questo 
artista ha dato tanto alla musica, diventa-
ta il suo mondo ed è stata proprio questa, 
secondo me, la chiave del successo di 
Battisti, ossia sapersi sempre differenzia-
re dalla massa e seguire un suo ideale di 
musica elaborando un suo stile che lo ha 
reso così originale. 



PEPPINO 
IMPASTATO

Giuseppe Impastato, detto Peppino, nac-
que a Cinisi dove morì alla giovane età 
di trent’anni.  Fu un grande giornalista, 
un conduttore radiofonico e un attivista 
membro di Democrazia Proletaria, noto 
per le sue denunce contro le attività di 
cosa nostra, che lo portarono alla morte.
La sua famiglia era legata a cosa nostra, il 
padre era stato inviato al confino, durante 
il periodo fascista, proprio per la sua ap-
partenenza alle cosche malavitose, delle 
quali erano esponenti di spicco anche 
il fratello e il cognato, capo della cupola 
che controllava il paese. Peppino ruppe i 
rapporti con il padre, proprio a causa del-
la sua appartenenza alla malavita e questi 
lo cacciò di casa, perché Peppino aveva 
avviato una campagna politica e culturale 
contro la mafia, fondando il giornale “L’i-
dea socialista” ed aderendo al PSIUP. 
Peppino scese in campo lottando in favo-
re dei contadini espropriati per consenti-
re la costruzione della terza pista dell’a-
eroporto di Palermo, denunciando le 
infiltrazioni mafiose nell’assegnazione dei 
lavori e questo fu un fattore cruciale, che 
cominciò ad attirare su di lui l’odio delle 
cosche. Per dare maggiore risalto alla sua 
lotta fondò “radio out”, interamente autofi-
nanziata, attraverso la quale denunciava i 
crimini e gli affari loschi mafiosi, prenden-

PASQUALE FEDERICO

07.

do di mira in modo particolare Gaetano 
Badalamenti, che soprannominò “Tano 
seduto”, capo mafia, che aveva un ruolo 
molto importante nei traffici internazio-
nali di droga. Il suo programma più se-
guito era “onda pazza”, nel quale Peppino 
derideva politici e mafiosi. Nonostante 
le minacce che ricevette, continuò la sua 
battaglia e si candidò nella lista di Demo-
crazia Proletaria alle elezioni comunali, 
ma non fece in tempo a sapere l’esito del-
le votazioni perché venne assassinato, su 
commissione di Badalamenti, colpito con 
un grosso masso, poi rinvenuto a pochi 
metri. Dopo averlo ucciso, i mafiosi del 
paese misero una carica di tritolo intorno 
al suo corpo e lo fecero esplodere sui bi-
nari della ferrovia con l’intento di simulare 
la sua morte accidentale mentre prepara-
va un attentato. In suo onore è stato gira-
to anche un film intitolato “I cento passi” 
nel quale viene descritta la sua vicenda e 
l’impegno sociale che lo portò alla morte.
Nonostante il suo fosse un cognome 
temuto in paese, lui si dissociò dalle ma-
lefatte dei suoi parenti ed era solito dire 
che “si sa come si nasce, ma non come 
si muore e non si sa mai se l’ideale per il 
quale lotti ti porterà a mollare”. 



LA SCUOLA E IL 
PATRIARCATO: 
COSA SI PUÒ FARE 
DAVVERO

Quanto è penetrata l’ideologia maschili-
sta nella società, nell’educazione e per-
fino nel trattamento dei problemi di re-
lazione come la violenza di genere? Per 
comprenderlo è necessario cominciare 
a chiederci cosa sia la competizione, se 
non un aspetto profondo dell’ideologia 
della supremazia e del patriarcato... For-
se che la stessa idea di “supremazia” non 
ha a che fare con la supposta “superio-
rità del maschio”? Potrebbero bastare 
queste domande a far ripensare alcuni 
aspetti profondi del nostro educare; ma 
questi sono così densi e stratificati, an-
che nel nostro sistema economico che, 
purtroppo,  bisogna anche riflettere sui 
tanti corollari di una teoria tanto radicata. 
Per esempio bisognerebbe notare che 
per millenni le stesse religioni monotei-
ste hanno contribuito a ritenere un Uno 
superiore a tutti, e in particolare hanno ri-
tenuto che quell’Uno abbia scelto proprio 
noi come suo centro, rispecchiandosi in 
noi, in verità rispecchiandoci noi stessi 
nella sua idea: ma Galileo smentì, proiet-
tandoci con argomenti scientifici negli 
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“infiniti mondi” per cui Giordano Bruno 
fu immolato; poi almeno credemmo che 
l’Uno avesse scelto l’uomo come centro 
della creazione sul pianeta, ma Darwin 
ci fece scendere dall’albero dell’orgoglio, 
insieme alle scimmie nostre antenate; e 
quando finalmente ci accontentammo 
di avere al centro di noi stessi almeno la 
razionalità, fu Freud a smontare la nostra 
capacità di credere ai nostri ragiona-
menti, mostrandoci prede del potente e 
invisibile inconscio. E oggi, quella scienza 
che ci chiedeva di dubitare di tutto, per 
orgoglio non ammette di potersi sbaglia-
re sulla medicina, anche qui pretende di 
avere verità definitive, scomunicando 
come un’inquisizione le voci differenti. 
Questa teoria dell’Uno, dell’unica verità, 
di una creazione che comincia dall’uomo 
e poi si fa due con la donna, non vi sem-
bra già un po’ sospetta? Non voglio certo 
qui mettere in discussione l’esistenza di 
un possibile Dio unico, quanto piuttosto 
notare il riflesso, in quella stessa idea di 
Dio, della sovrapposizione di un modello 
che nella società si è affermato oscuran-

do l’altro sesso. Sappiamo bene come i 
libri sacri non siano esattamente parola 
divina, piuttosto profondamente umani 
nel testimoniare paure e desideri antichi 
tutti legittimi e profondi, ma umani, né 
propriamente divini né tantomeno scien-
tifici, come è stato dimostrato, e dunque 
anche nascondiglio di pregiudizi sessisti. 
Non a caso le ipotesi antropologiche e le 
molteplici prove archeologiche identifi-
cano forme di società passate e perfino 
a noi parallele, oggi, in cui prevale invece il 
potere o l’autonomia delle donne, con di-
vinità femminili ed un modello di umanità 
non competitiva, con costumi sessuali più 
rilassati, atteggiamenti meno ostili e pre-
varicatori, fondate sulla cooperazione e la 
solidarietà. Se guardiamo al mondo ani-
male e a quello degli insetti troviamo con-
ferma di società femminili che funzionano 
davvero bene: si pensi ai mondi delle api 
e delle formiche, ma anche ai comporta-
menti diffusi fra i grandi animali predatori, 
dove la caccia e le maggiori attività ven-
gono svolte dalle femmine a vantaggio di 
tutto il gruppo, e dove i maschi si limita-
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no alla contesa per l’accoppiamento ed il 
controllo delle femmine, una ridicola cari-
catura del nostro maschilismo.
E la nostra educazione, pur schiacciata 
dall’ideologia della competitività, nel No-
vecento era arrivata a comprendere di 
dover “descolarizzare” la società, che a 
sua volta stava già diventando un grande 
collegio punitivo e controllato: ora invece 
viene soffocata dall’ideologia aziendale 
che sminuisce i diritti delle persone, perfi-
no nella salute, e viene avvilita dalla buro-
crazia e tecnocrazia che spengono le re-
lazioni umane ed il contatto con la realtà.
E la cura delle persone e dei loro senti-
menti, ora che finalmente se ne parla solo 
perché siamo in emergenza, non è subi-
to intesa come una schematizzazione in 
modelli entro cui anche la devianza deve 
avere la sua classificazione, il suo psicolo-
go o la sua medicina?
L’esperienza che ho svolto per una ven-
tina d’anni, a contatto con giovani e ado-
lescenti sui temi delle dipendenze, e negli 
ultimi dieci anni, nell’ascolto dei miei al-
lievi a scuola, mi ha spinto sempre più a 
notare che anche l’approccio psicologico 
difetta nello spingersi sempre verso una 
comprensione razionale fatta di diagnosi 
e prognosi, un approccio cognitivo che 
a scuola è forzosamente compresso e 
ridotto, a causa dei tempi scolastici: non 
si può fare una vera terapia e, per di più, 
spesso, non è di quella che hanno biso-
gno i ragazzi. Alla conclusione di que-
sti percorsi, che  coincidono con la fine 
dell’anno scolastico, puntualmente i ra-
gazzi continuano a chiedersi cosa devo-
no fare per cambiare davvero le cose… 
Eppure loro sono fondamentalmente 
sani, aspirano ancora al cambiamento 
perché è inscritto nel loro DNA, che con-
tinua a farli crescere, ad adattarli e ad 
evolversi, al contrario di quanto succede 
negli adulti, che mirano a consolidarsi, a 
difendere il loro precario equilibrio, a re-
sistere o opporsi ai cambiamenti, infine a 
sclerotizzarsi. 
Il nostro inconscio non è nella mente, an-
che la psicologia comprende sempre più 
che è inscritto nel corpo, e le azioni con-
crete di cambiamento vanno fatte con il 
corpo, creando armonia fra corpo e men-
te tramite la bellezza, la musica, il benes-
sere, il contatto con se stessi e con gli altri. 
Ben altro che un’ora a settimana di “scien-
ze motorie” o di “educazione alla legalità”, 

“educazione ai sentimenti” ecc.
È per questo che nelle attività di sportello 
di ascolto ci siamo sempre più mossi in 
direzione delle tecniche corporee come 
lo yoga, che aiutano a riprendere un re-
spiro e una postura sane, o verso le prati-
che come la biodanza, che riarmonizzano 
il sé in relazione agli altri, proponendo una 
unità funzionale e gioiosa, e infine, anco-
ra, verso altre tecniche che rielaborano i 
vissuti difficili facendo provare e trovare 
vie di uscita ma, anche qui, in relazione, 
come nello psicodramma. 
E allora più che “educazione ai sentimen-
ti”, dove non esistono e non possono esi-
stere insegnanti che già conoscano una 
“teoria” che sia applicabile e “trasmissi-
bile”, bisogna “moltiplicare le occasioni 
per mettere in gioco i sentimenti” e con-
sentire la loro espressione più pura e de-
licata tramite pratiche di benessere come 
quelle menzionate, al cui primo posto 
segnalo per esperienza personale la bio-
danza: esperienza vissuta da me a oltre 
sessant’anni, che mi dimostra l’insperata 
possibilità del cambiamento anche in età 
inoltrata, esperienza che ancora perso-
nalmente vedo nei miei allievi che, quan-
do la praticano settimanalmente con con-
tinuità, determina risultati incredibili sulla 
gestione dell’ansia, della rabbia, dell’ag-
gressività, della tristezza, della solitudine, 
dei sentimenti ambivalenti e delle dipen-
denze, che sono il male principale delle 
nuove generazioni. Non chiacchiere, non 
teorie, pratiche di benessere.

Tutto ciò è al centro della proposta che 
offriamo a scuole, comuni e piani di zona 
territoriali con volontari e professionisti 
dell’associazione Mi girano le ruote aps di 
Campagna (Salerno), una proposta che 
abbiamo praticato in questi anni, sia pres-
so il mio istituto superiore, sia nelle attività 
caratteristiche dell’associazione, rivolte 
all’inclusione in particolar modo dei disa-
bili e dei detenuti ospiti dell’ICATT di Eboli.
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ARTI MARZIALI 
MISTE - LO SPORT 
(MMA)

Sin da ragazzino sono sempre stato ap-
passionato di lotta e grazie a mia mamma 
mi iscrisse ad una palestra di karate dove 
conobbi il maestro Francesco Grassi 
che fece modo di farmi sentire parte in-
tegrante di quello sport ed io dissi a mia 
mamma che doveva comprarmi tutto il 
kit, Mi allenai duramente per un lungo pe-
riodo per cui diventai cintura verde, ma 
crescendo e inseguendo le ragazzine mi 
allontanai da questo sport. Dopo anni ini-
ziai a praticare il Rugby con un allenatore 
e amico dello Scampia-Rugby Gaetano 
Russiello, non mi sarei mai aspettato un 
allenamento così duro,  allenarsi sotto la 
pioggia,  in spiaggia, nel fango, sulla neve 
ci allenavamo un pò da per tutto iniziai a 
vedere molti progressi e iniziammo a fare 
piccole partite amichevoli. Vidi che nel 
primo e secondo tempo era una guerra 
continua tra placcaggi e mete, ma nel ter-
zo tempo c’era la pace perchè se gioca-
vamo fuori casa le famiglie delle squadre 
avversarie preparavano un bel banchetto 
e mangiavamo tutti insieme, questa cosa 
mi piaceva perchè era una lotta per i primi 
tempi e poi c’era la pace e tantissimi sorrisi 
nell’ultimo tempo. Dopo essermi allenato 
per due anni senza fermarmi feci l’esordio 
nel Brescia dove mio padre per la paura 
e per la lontananza mi fece rifiutare ed io 
abbandonai lo sport e giurai a me stesso 
di non lasciarmi più trascinare da nessun 

sport. Iniziai a frequentare luoghi come 
discoteche e iniziai a bere champagne e 
a fumare sigarette e marijuana, vidi che 
stavo buttando via la mia vita tra alcol e 
fumo ed era una cosa  che la mia famiglia 
non avrebbe mai immaginato per me, poi 
iniziai ad ingrassare e presi una decisio-
ne, quella di andare a correre almeno per 
1 ora al giorno. Correndo per la mia zona 
Arzano di (NA) conobbi un ragazzo mol-
to simpatico e iniziammo a fare amicizia 
mi disse mi chiamo Vincenzo D’Ambrosio 
e iniziammo con le presentazioni, c’era 
molta competizione nella corsa e vide 
che io anche se mi stancavo non provavo 
mai nemmeno per un minuto a mollare e 
mi chiese se volevo andare nella palestra 
con lui e gli dissi che avevo smesso con 
lo sport ma se mi dava un buon motivo 
per ricominciare ci sarei andato. Mi indicò 
la via e che mi avrebbe aspettato lì dalle 
18:00 alle 20:00,  gli dissi ti farò sapere 
e me ne andai di corsa. Ero a casa non 
sapevo cosa fare e pensai ora prendo il 
mio vecchio completino e vado a saluta-
re Vincenzo in palestra non so perchè ma 
sentivo come se qualcosa o qualcuno mi 
costringesse ad andare e allora  feci una 
bella corsa visto che ero abbastanza in 
ritardo, arrivai in palestra, era in un picco-
lo garage, e questa cosa mi elettrizzava 
molto. Vidi una piccola porta con su un 
triangolo giallo con scritto “pericolo” e la 

curiosità  prese il sopravvento  e senza 
nemmeno bussare entrai chiedendo e 
‘permesso?’ , vidi un ragazzo pieno di ta-
tuaggi e una capigliatura riccia,  all’inizio 
dissi: >> e questo barboncino sarebbe un 
maestro?. Mi invitò ad entrare e mi chiese 
se fossi Salvatore e che  Vincenzo gli ave-
va già parlato di Me e senza farmi aprire 
bocca disse: >> raggiungi gli altri ! Gli feci 
cenno di si con la testa e andai da loro, ini-
ziammo ad imparare  tantissime posizioni 
di lotta.  Ci parlò di tecniche e di rispetto 
verso l’altro, dopo aver tirato pugni e su-
dato tantissimo Ci obbligò ad eseguire 
500 flessioni  addominali, e  mentre  le 
eseguivamo spiegò che questa disci-
plina è chiamata MMA che vuol dire Arti 
Marziali Miste, e che Lui sarebbe stato  il 
nostro ‘Maestro’ . Lui era  Ivano Salerno 
fu per Noi anche un amico per qualsiasi  
problema Lui c’è stato. Ha sempre detto 
che non dovevamo e potevamo  praticare 
l’MMA  al di fuori della palestra  per difesa 
personale e che pretendeva  il massimo 
rispetto di questa regola da  tutti e che  se 
a qualcuno non stava bene era invitato ad  
andarsene. Ho avuto sempre una grande 
ammirazione per Lui e  come se ne fossi 
innamorato,  iniziai duri allenamenti  a fare 
nuove amicizie dopo un po’ di tempo  io e 
Vincenzo diventammo ‘inseparabili’ peg-
gio di due fratelli e con il Maestro Ivano 
entrammo in  confidenza. Stavamo sem-
pre insieme,  tanto che iniziò ad allenarci 
più duramente e iniziammo gare di com-
battimento. Da quel giorno ho conosciuto 
dei veri amici e uno sport che mi ha dato 
conoscenza di molti valori  e che non ab-
bandonerò mai. Grazie a questo sport ho 
imparato a rialzarmi dopo ogni caduta 
ogni sconfitta e da quel giorno ho tatua-
to sulla mia pelle “HASTA EL FINAL” che 
significa (fino alla fine). 



BUON COMPLEANNO “MI GIRANO LE RUOTE”
MISSION, VISION E VALORI IN 10 ANNI DI INTENSO IMPEGNO SOCIALE

DANIELA ANZALONE
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Era il il 28 aprile 2014 quando nasceva a 
Campagna (SA) l’associazione di promo-
zione sociale “Mi girano le ruote”. Una nuo-
va realtà che si affacciava nel panorama 
sociale e volontaristico della provincia. 
Nata da un’idea di Vitina Maioriello, che la 
presiede, e di Carmine Emilio Lanaro, due 
persone visionarie, ispirate da principi di 
solidarietà, libertà, democrazia e giusti-
zia sociale, con ogni fibra del loro corpo, 
hanno aperto la strada ad una nuova pro-
spettiva: coltivare il sogno rivoluzionario 
ed ambizioso di contribuire a cambiare i 
paradigmi culturali sulla disabilità, di mi-
gliore la qualità della vita delle persone 
ponendo al centro il bisogno di autono-
mia di ciascuno. Un’alleanza di valore che 
li porta a fondare “Mi girano le ruote” con 
una sfida ed un orientamento ben preci-
so, un percorso chiaro e delineato al fine 
di costruire una società più equa e giusta, 
dove ogni persona, indipendentemente 
dall’età, dal sesso, dall’etnia, dalla disabi-
lità, dall’origine e religione, possa parte-
cipare pienamente in tutti gli aspetti della 
vita sociale, culturale, politica ed econo-
mica.  Essere concretamente un presidio 
per il montaggio e la tutela delle esigenze 
sociali. Il loro desiderio, condiviso dagli 
altri soci fondatori, era quello di ribellarsi 
alla società con le sue narrazioni sulla di-

sabilità rappresentata con uno sguardo 
compassionevole e pietistico e scardina-
re i luoghi comuni. Col passare del tempo, 
quella stessa realtà è cresciuta. O meglio, 
è diventata grande. In termini di iscritti, 
proposte, progetti ed iniziative. Ma anche 
a livello anagrafico, visto che il sodalizio 
ha festeggiato il decimo compleanno. 
In questi dieci anni dalla sua costituzio-
ne in tanti hanno aderito e fanno tutt’ora 
parte di Mi girano le ruote, che spegne 
orgogliosamente dieci candeline con 
il ringraziamento, da parte del direttivo, 
per tutti coloro che ne hanno condiviso la 
mission. 3.650 giorni di intenso impegno 
attivo sul territorio per dare voce e forza 
a chi non ce l’ha, a sostegno delle fasce 
deboli della collettività, non con la politi-
ca del “dire” ma del “fare” sensibilizzando 
le comunità locali ad abbattere le barrie-

re fisiche e mentali consentendo la pie-
na inclusione sociale e culturale di ogni 
persona. L’associazione oggi continua a 
fare quello che ha sempre fatto: guardare 
avanti con il suo motto: “Riderci sopra è 
meglio che piangersi addosso”. Dietro c’è 
un bel pezzo di strada che ha percorso 
con gambe, ruote e teste pensanti, a gran 
voce e a muso duro, a volte. Un’ azione 
libera e diversa che non si  è piegata ed 
arresa ai tanti silenzi e passività. Ha fatto 
rete ed intrapreso collaborazioni sinergi-
che con enti pubblici locali, soggetti isti-
tuzionali, realtà associative, terzo settore, 
operatori commerciali, turistici e culturali. 
Oggi continua a tracciare l’itinerario del 
suo viaggio affinché si vada oltre la visio-
ne del limite per abbracciare lo sguardo 
su una nuova immagine di società nella 
quale le specificità di ciascuno diventino 
valore per tutti. Tanto è stato fatto e an-
cora di più cercherà di fare in futuro, con 
determinazione e passione, puntando 
sempre sulla crescita dell’autonomia indi-
viduale e sull’accessibilità universale con 
la forza di tanti volontari, simpatizzanti, 
sostenitori, ed aderenti sparsi ben oltre il 
confine della regione. 
Tanti auguri!



10. IL PINO MARITTIMO

PASQUALE FEDERICO

Il pino è una pianta che produce pigne 
da cui si può ricavare il pinolo. La costiera 
salernitana ne è ricca, da Sapri a Salerno, 
Questa pianta fu introdotta in tutta Italia 
dalla fine dell’800, con la funzione di sal-
vaguardare il mondo agricolo, esposto 
alle intemperie e ai capricci della natura, 
come i forti venti provenienti dal mare 
specie nelle zone costiere del nostro pa-
ese, che bruciano le piante a causa del-
la salsedine. Il pino, dunque, è diventato 
come una barriera tra mare e terra. Ci 
sono persone che di questo frutto hanno 
fatto un vero e proprio lavoro, dato che il ri-
cavato è molto alto e si quantifica tra i 100 
e i 200 euro al quintale. Purtroppo però 
si verificano molti incidenti e ogni anno 
si sente che qualcuno cade dalla pianta, 
facendosi molto male, o addirittura ripor-
tando ferite con conseguenze mortali. Gli 
addetti alla lavorazione sono investitori e 
proprietari di fabbriche, che si trovano a 
Napoli e Torre Del Greco, una volta che  
le pigne vengono acquistate, inizia una 
lavorazione complessa: il primo passo è 
quello di stendere il frutto a terra per far-
lo asciugare e finire di maturare, dopo un 
mese circa si inizia la seconda fase, cioè 
introdurre il frutto nei forni specifici, dove 
con il calore emanato inizierà ad aprirsi e 
renderà più efficace il processo di estrar-
re il suo pinolo sopra dei nastri a vibra-
zione, dove gli scarti verranno separati e 
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usati per creare i pellet per stufe a pellet. 
Da qualche anno si stanno verificando 
delle problematiche molto considerevoli, 
come piogge estive che scarseggiano, 
non facendo sviluppare il frutto, ma ce n’è 
una ancora più insistente, come il punte-
ruolo rosso, un insetto appartenente alla 
famiglia degli scarabei. Questo punteruo-
lo va ad aggredire la pianta deponendo 
le sue uova nel tronco e pian piano la fa 
marcire dall’interno, e infine cadere al 
suolo, decimando intere pinete. Ricordo 
che una volta il giorno dei morti, il frut-
to era maturo per la raccolta, ma visto 
il grande profitto che se ne ricava, oggi 
non è più possibile farlo liberamente per 
via delle persone che vogliono una fetta 
della torta, o per chi ne ha l’esigenza per 
la scarsità del lavoro ed è costretto a ini-
ziare molto prima, rischiando o la prigio-
ne per furto allo stato, o perdendo la vita. 
L’importanza di questa pianta, per l’uma-
nità, è altissima in quanto ci protegge da 
una possibile estinzione. Questo fattore 
economico è molto importante, in quanto 
crea un giro di milioni di euro. I controlli da 
parte delle forze dell’ordine non sono ef-
ficaci e sono ripartiti con lega ambiente,  
che interviene con il suo contributo, pian-
tando nuove e giovani piantine, dando la 
possibilità di  sviluppare una nuova ge-
nerazione di queste piante indispensabili 
per tutti noi.



A LEZIONE CON 
EREDITÀ DI ITALO 
CALVINO

NICOLA VACCA

Lezioni americane è il lascito di Italo Cal-
vino al secolo nuovo che stiamo attraver-
sando.
Le sei proposte per il prossimo millennio, 
come recita il sottotitolo, corrispondono 
a una serie di lezioni che lo scrittore ave-
va preparato in vista di un suo viaggio in 
America dove era astato invitato dall’Uni-
versità di Harward per un ciclo di confe-
renze da tenersi nell’autunno del 1985.
Purtroppo Calvino morì nel settembre 
dello stesso anno e gli studenti america-
ni furono privati della bellezza di queste 
conversazioni.
Al momento di partire per gli Stati Uniti 
Calvino, delle sei lezioni ne aveva scritte 
cinque. Manca la sesta dedicata  alla Con-
sistency, che avrebbe scritto sul posto.
Lezioni americane uscì postumo nel 1988 
da Garzanti nell’edizione Saggi blu.
«Siamo nel 1985: - scrive Calvino nel bre-
ve prologo – quindici anni appena ci se-
parano dal nuovo millennio. Per ora non 
mi pare che l’approssimarsi di questa 
data risvegli alcuna emozione particolare. 
Comunque non sono qui per parlare di 
futurologia ma di letteratura».
La fiducia che Italo Calvino riponeva nel 
futuro della letteratura consisteva nel sa-
pere che ci sono cose che solo la lettera-
tura può dare coi suoi mezzi specifici.
Così decide di consegnare alla posterità 
che lui non vedrà alcuni valori o qualità o 
specificità della letteratura che gli stanno 
particolarmente a cuore, cercando di col-
locarle nella prospettiva del nuovo millen-
nio.
Leggerezza, Rapidità, Esattezza,  Visibili-
tà,  Molteplicità. Ecco le cinque conferen-
ze che Calvino non ha mai tenuto ma che 
noi, cittadini spaesati del nuovo millennio, 
possiamo leggere.
Lo scrittore ci conduce negli scaffali inte-
riori della sua mente letteraria e ci invita 
a leggere insieme al la grande biblioteca 
del mondo dei libri da lui amati per tirare 
le somme sulla imprescindibile funzione 
della letteratura.
Lezioni americane è un libro in cui Calvi-
no si sofferma sul valore della letteratura 
e sul suo universo infinito in cui si aprono 
altre vie da esplorare. La letteratura come 
funzione esistenziale, la ricerca della leg-
gerezza al peso di vivere.
La letteratura in cui c’è posto per la rapi-
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dità dello stile e del pensiero che vuol dire 
soprattutto agilità, mobilità, disinvoltura, 
tute qualità che si accordano con una scrit-
tura pronta alle divagazioni, a saltare da un 
argomento all’altro, a perdere il filo cento 
volte e a ritrovarlo dopo cento giravolte.
La scrittura tramite l’esattezza per un giusto 
uso del linguaggio che per Calvino signifi-
ca avvicinarsi con discrezione e attenzione 
e cautela, col rispetto che le cose (pensanti 
o assenti) comunicano senza parole.
Tra i valori che allo scrittore stanno a cuo-
re e che si è proposto di raccomandare al 
prossimo millennio c’è anche la Visibilità. 
Un valore che ha a che fare con l’imma-
ginario e la fantasia, che per Calvino è un 
posto in cui ci piove dentro. Qui lo scrittore 
indaga le problematiche letterarie dell’im-
maginario e si chiede come si forma l’im-
maginario di un’epoca in cui la letteratura 
non si richiama più a un’autorità o a una 
tradizione come sua origine o come suo 
fine, ma punta sulla novità, l’originalità, l’in-
venzione.
Con la lezione dedicata alla Molteplicità 
Italo Calvino si conferma un grande lette-
rato dotato di intuizioni non comuni quan-
do discute del romanzo contemporaneo 
come enciclopedia, come metodo di co-
noscenza, e soprattutto come arte di con-
nessione tra i fatti, tra le persone, tra le cose 
del mondo.
Le Lezioni americane, ventitré anni dopo 
l’inizio del nuovo millennio, ci leggono den-
tro con la loro lucidità di pensiero e soprat-
tutto ci appartengono. Cosi come avrebbe 
voluto l’immenso Italo Calvino.  
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MASSIMO SPUTA 
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STORIE DI PERSONE, UNA MINESTRA DI SOGNI 
E DI REALTÀ DOLCI E OSSESSIVE DI OPERATORI 
CULTURALI E SOCIALI, DI UTENTI
DI SERVIZI E DI RAGAZZI DI AVVENTURE VARIE, 
DI MISSIONARI E DIMISSIONARI, IMPEGNATI O 
DISIMPEGNATI  NEL CERCARE DI FARE DI QUESTO 
UN MONDO MIGLIORE, O ALMENO DI TROVARE 
UN MODO MIGLIORE.

Massimo ricorda di quando sputò fuoco e 
scoppiò a ridere pensando a cosa avrebbe 
potuto succedere se ci fosse stato un ritor-
no di fiamma nella sua bocca, ma gli aveva-
no insegnato che non era possibile, e che 
l’importante era soffiare forte con le labbra 
socchiuse. Quella volta si era confuso con 
questi pensieri e sorrise ai bambini che lo 
guardavano stupiti, e la fiamma gli uscì “lof-
fia”. Ma poi tornò a concentrarsi, e soffiò 
così forte da sembrare un drago in grado 
di distruggere tutto il brutto che c’era intor-
no, di spaventare perfino gli spacciatori e i 
camorristi che si erano affacciati in piazza, 
alla festa dei dieci anni del “Calderone”, nel 
1988. Massimo De Benedictis ha una folta 
capigliatura e una barba nera che lo potreb-
bero davvero far sembrare un orco, ma ha 
gli occhi buoni e quando sorride contagia. 
Sì, gli viene da ridere con questa strana fan-
tasia che lo prende, ma soprattutto sorride a 
rivedere le facce di quei bimbi sempre così 
falsamente sicuri di sé, in quella zona tanto 
violenta, compresa fra Soccavo e il Rione 
Traiano. Ragazzini duri e sfidanti, indispo-
nenti e maleducati, che per un attimo erano 
tornati bambini con le bocche aperte, con 
tutto lo stupore di qualcosa che non ave-
vano mai visto: un mangiafuoco. Massimo 
torna con la mente a quel momento in cui 
ha fatto goal, è riuscito a colpirli e incantar-
li per qualche minuto, ma ora che rideva si 
stava giocando tutto... Non voleva spaven-
tarli, solo stupirli, tenendoli attenti per un 
po’ alla festa “Calderonando in piazza”, che 
la cooperativa ha organizzato nel quartiere, 
in onore del ristorante-pub-birreria-pizze-
ria-centro sociale che con i suoi amici di lotta 
politica è riuscito ad aprire. Ah, non dimen-
tichiamo, anche agenzia turistica, inizial-
mente dedicata ad organizzare viaggi per 
le scuole di tutta Italia, ma anche finalizzati 
alla divulgazione e conoscenza del patri-
monio della regione Campania… Massimo 
sorride pensando che sembravano proprio 
dei “sovversivi”, che si illudevano di fare tutto 
questo in pochi metri quadrati. E, oltre i mili-
tanti impegnati nei movimenti giovanili degli 
anni ‘70, in questo strano e frequentatissimo 
posto arrivarono gli alcolisti del quartiere, i 
tossicodipendenti, ma anche gli intellettuali, 
gli psicologi e psichiatri alternativi, che pas-
savano serate a chiacchierare. E non a caso 
eravamo nel 1978 quando nacque questo 
presidio di iniziative di ogni tipo. Cosa fare 
per questo pubblico inatteso e particolare 
che sono gli sbandati della zona? ...Oltre ad 
offrire non più di una pizza ed una sola birra, 
altrimenti perdono il controllo e addio? Nei 
35 anni che ci separano da quell’inizio, Mas-
simo, insieme a tanti altri, con il Calderone 
mette insieme diplomati in servizio socia-
le, amici che diventano educatori generici, 
sociologi e psicologi, riesce a preparare 
operatori per la psichiatria, porta fortuna 
ad operatori sociali o della riabilitazione che 
diventeranno dirigenti di servizi pubblici e, 
con loro, fantastica e prova a realizzare un 



centro diurno per tossicodipendenti, l’A-
leph, e poi collabora a ideare un centro 
sovradistrettuale diurno-residenziale per 
le tossicodipendenze come il Palomar, a 
Posillipo, tutti luoghi pensati affinché non 
siano solo ambulatori per il trattamento 
e la somministrazione di metadone, ma 
centri che diano qualità alle giornate di 
decine di eroinomani del quartiere e per 
gli oltre milleduecento, forse duemila, che 
ci sono in città, e poi pensa e avvia le uni-
tà di strada che si muovono col camper 
e cercano di distribuire siringhe sterili e 
profilattici per ridurre i contagi di epatiti 
e aids nella zona della Stazione Centrale, 
ma anche per dialogare e creare legami 
con i ragazzi che non si fidano dei servi-
zi pubblici. E, ancora, sogna e realizza i 
drop-in, luoghi d’incontro “a bassa soglia”, 
dove si lavora soprattutto alla “riduzione 
del danno”: alcuni utenti li vivono come 
“trappole”, ma grazie a quelli si riesce a 
dare accoglienza a molti ragazzi e immi-
grati, perfino a dare un tetto e un pasto 
caldo per l’inverno a chi vive per strada, 
la possibilità di lavarsi e cambiare i propri 
panni, dormire protetti dalle intemperie e 
dai teppisti. E poi nascono ancora idee 
concrete per la trasformazione dei luoghi 
del quartiere, come la progettazione par-
tecipata per la ristrutturazione della sta-
zione della ferrovia Circumflegrea di Soc-
cavo, che non coinvolge solo intellettuali, 
architetti come Mario, urbanisti e tecnici 
del settore, ma vede davvero protagonisti 
i cittadini, gli abitanti… E sua è l’idea di scri-
vere un libro a più mani per festeggiare i 
30 anni di vita della cooperativa nel 2008, 
non tanto per celebrare se stessi, ma per 
raccontare le varie attività dal punto di vi-
sta degli utenti, provando a misurarsi con 
i risultati di tutti questi interventi… Come si 
può fare? Ed ecco quella che, tra le cento 
idee non realizzate a quel tempo, ispirerà 
queste pagine di Diversamente simili, 
raccontare dalla parte di chi ha ricevuto 
qualcosa... E fra tanti crescenti succes-
si, Massimo rimane un militante, anche 
quando gli tocca diventare presidente 
della cooperativa, prendendo il posto di 
chi, come Sergio, è ormai passato, già da 
tempo, a dirigere il consorzio che riunisce 
altrettante cooperative che lavorano nel 
sociale. E, da militante, ora non soppor-
ta di vedere pian piano sfiorire proprio il 
primo progetto, quello del luogo di ritrovo 
del quartiere che era il ristorante-pub-bir-
reria-pizzeria, che va avanti sempre peg-
gio ed è incapace di sostenere le pro-
prie spese, di assicurare un reddito a chi 
vi lavora. Ed è amaro chiudere proprio 
quell’attività da cui è scaturito tutto, dover 
licenziare compagni di viaggio, ridimen-
sionare i propri sogni, proprio quando 
in buona parte erano già diventati realtà. 
E l’amarezza gli torna in bocca come il 
cherosene delle fiammate sparate su un 
mondo da cambiare che, diciamolo, un 

po’ è migliorato anche grazie al suo calo-
re, grazie proprio a lui e a quelli che come 
lui, in quel quartiere, in questa città di Na-
poli, hanno saputo battersi concretamen-
te per il cambiamento. Quando si avanza 
nel gelido e notturno deserto dei dolori di 
un quartiere di periferia e delle persone 
più sofferenti che lo abitano ci si riscalda 
con il calore dei propri sogni e ci si illumi-
na con i sorrisi dei compagni di viaggio, 
ma spesso il dolore si sedimenta dentro, 
quella fiamma non riesce a neutralizzare 
l’amarezza. E quell’amarezza è proprio il 
“ritorno di fiamma” che lui non pensava 
potesse arrivare al cuore e fulminarlo ad 
appena cinquant’anni, come succede a 
molti che offrono i propri sogni e le pro-
prie capacità a tutti, fino all’ultimo, gene-
rosamente, compresa la propria salute. 
E Massimo forse può almeno chiudere 
gli occhi pensando che quei desideri e 
quel calore ormai si sono estesi come un 
incendio e si sono propagati in tanti pro-
getti, operatori, utenti dei servizi che, se 
stanno un poco meglio, anche in salute, 
fisica e mentale, lo devono ad altrettante 
persone come Massimo. Massimo sor-
ride perché si era sentito solo, ma ormai 
deve sapere che non era solo e che, ciò 
che ha contribuito a fare, è stato davvero 
prezioso.
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L’Associazione di Promo-
zione Sociale “Mi girano le 
ruote” vuole promuovere l’in-
clusione sociale degli ospiti
dell’Istituto a Custodia Atte-
nuata per il Trattamento dei 
Tossicodipendenti (ICATT) di 
Eboli attraverso un laborato-
rio di giornalismo e la realiz-
zazione del mensile sociale 
“Diversamente Liberi” affin-
chè si possa diventare lettori 
attenti della realtà territoriale.

L’Associazione intende aiu-
tare gli ospiti dell’ICATT a 
voltare pagina, anzi a scri-
verne una nuova. Il carcere 
non deve essere visto come 
luogo di vendetta, ma di rie-
ducazione. 

“Crediamo che dovunque si 
possa trovare il bene e che la 
diversità arricchisce.”

Vitina Maioriello

@migiranoleruoteaps

@migiranoleruoteaps

Diversamente Liberi
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IL PROGETTO 
“DIVERSAMENTE 
LIBERI” È POSSIBILE 
UTILIZZARE L’IBAN:
IT 78 C0306 967 68 
45107 49154057

SOSTIENICI 
CON IL TUO
5X1000

CF: 80053230589

94

Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria
Casa di Reclusione – Istituto a Custodia Attenuata per il

Trattamento dei Tossicodipendenti di Eboli (SA)

Il QUICK RESPONSE CODE 
allegato vi darà la possibilità 
di accedere direttamente 
a tutti i numeri della rivista 
DIVERSAMENTE LIBERI 
pubblicati fino ad oggi. 

95

ISTITUTO COMPRENSIVO STATALE BELLIZZI


