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Finestre nel mondo

20 ottobre 2018, mi trovo all’interno dell’Icatt, 
come ormai capita un pò tutti i sabati, da 
circa tre anni. Nell’ultimo periodo non 

siamo tantissimi poiché i ragazzi vanno e vengono 
e c’è un ricambio abbastanza frequente e si sa che 
quando si è in pochi e quindi c’è più silenzio, ci si 
ascolta un pò di più. Alzando lo sguardo dal pc mi 
guardo intorno e vedo i miei compagni di viaggio 
e la diversità di quello che ci unisce. Persone 
diverse, con interessi, gusti e caratteri diversi ma 
con un’idea comune, cercare di fare il possibile 
per migliorare le cose… Come? Non lo sappiamo 
bene neanche noi, ma ci proviamo ogni sabato 
e forse ogni giorno della settimana cercando di 
dare un esempio positivo, di portare fuori quella 
che è la nostra esperienza e soprattutto cercando 
di far capire alle persone che la vera libertà sta nel 
capire e soprattutto accettare le diversità altrui. 
Da tutto questo ne è nata una rivista che ormai, 
non senza poche difficoltà, esce mensilmente e 
la sentiamo un pò figlia nostra, la nostra piccola 
creatura. All’interno di questa piccola creatura 
c’è una parte di vita che spesso ignoriamo, quella 
vissuta in strada, quella vita che ogni giorno non 
sai mai dove ti porterà, quella vita che spesso è 
spezzata senza un motivo apparente, quella vita 
che ti separa da chi ami, dove spesso fare la scelta 
giusta è difficile e complicato e ti ritrovi qui a 
guardare questa stanza da un’altra prospettiva, sì 
perché dal lato opposto dove sono i miei compagni 
di viaggio c’è una finestra, una finestra da dove 
vedi il mondo, solo che tra te e quel mondo ci 
sono delle sbarre, quelle sbarre che attualmente 
non permettono a questi ragazzi di essere liberi, 
ma sono le stesse sbarre che in tantissimi casi 
salvano le persone, perché spesso è il desiderio di 
libertà e il desiderio di rivalsa a salvarle, e noi con 
la nostra rivista vogliamo dare una mano a loro 
nel dire quello che provano, ma vogliamo dare 
una mano anche a voi facendovi usare il nostro 
mensile come una finestra che guardi al di qua 
delle sbarre per avvicinare un pò i due mondi e 
magari rendere un pò meno traumatico il vostro 
incontro con un ex detenuto.

Filippo Falanga
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La mia nuova vita non riesco ad immaginarla. 
Non so cosa mi aspetta fuori da queste 
quattro mura ma sono sicuro che la vita mi 

riserva ancora tanto. Faccio tanti progetti, cerco di 
immaginare quali possano essere le scelte giuste 
per me, quale sarà l’opinione della gente nei miei 
riguardi. Questa è una cosa che mi tormenta. 
Andrei volentieri via dal mio paese perché a volte 
per ricominciare è più facile farlo in un nuovo 
posto, dove nessuno ti conosce e nessuno ti giudica 
per gli errori del passato. Ma nel mio paese ho 
due splendidi figli che non voglio abbandonare, 
voglio vederli crescere nella quotidianità, portarli 
a scuola ed essere finalmente un padre presente 
perché ho tanto tempo da recuperare. Ho visto 
tanti amici andare via da Napoli, crearsi una 
nuova vita con un buon lavoro e qualche nuovo 
amico, ma questo significherebbe mettere da 
parte i miei figli e non potrei mai farlo, mi sentirei 
un vigliacco. Mi piacerebbe, una volta uscito, 
avere qualche nuova possibilità, una nuova 
opportunità di lavoro e trovare una persona 
giusta per me. E anche questo è un bel dilemma… 
la persona giusta per me. Ma cosa sono disposto 
a dare in un nuovo rapporto? Cosa cerco in 
nuovo rapporto? E soprattutto fin dove riuscirei 
a spingermi? Spesso, quando si esce dal carcere, 
le opportunità sono ridotte, un pò per i pregiudizi 
della gente, un pò perché l’Italia vive un momento 

già critico per l’alto tasso di disoccupazione e la 
paura di sbagliare e finire di nuovo qui dentro è 
tanta. So che i sacrifici sono tanti da fare spero 
di trovare la forza per affrontare tutto ciò. La 
fortuna di noi detenuti si misura in “persone”, 
sì, perché lungo il nostro cammino spesso ci 
dobbiamo misurare con il senso di abbandono, 
perché quando finiamo in carcere è come se le 
persone si dimenticassero che esistiamo e spesso 
ci facciamo forza sulle poche persone che ci 
rimangono vicine. Eppure anche in questo posto 
si possono incontrare persone speciali capaci 
di dare un senso a tutto questo. Vi sto parlando 
dei tanti volontari che frequentano questo 
posto e investono tempo e denaro, molte volte 
sottraendolo ai loro cari per dar voce a chi come 
me è privo di libertà. Sembra niente, ma già il 
fatto di portare fuori di qua un mio pensiero, in 
un articolo su una rivista, vale tantissimo, è come 
un contatto con il mondo esterno che serve a 
farci sentire vivi e a dimostrare, a noi stessi e agli 
altri, che valiamo più di quanto crediamo. Credo 
che queste persone siano speciali perché trovano 
in noi delle qualità, a volte anche spronandoci, 
mettendoci faccia e faccia con in nostri errori, 
quello che gli altri non riescono a vedere. Per 
questo motivo non finirò mai di ringraziarli 
abbastanza per quello che fanno per noi. Grazie 
angeli.

Qui dentro qualcuno ci ama

Antonio Lito
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Dedo le amava in maniera vitale, certe 
volte ossessiva, come amava i libri e la 
vita, tanto da giocarci alla roulette. Non 

mancherebbe oggi di polemizzare puntualmente 
e bonariamente anche con queste frasi che 
vogliono illuminare la sua angosciosa mancanza. 
Non aveva previsto che si sarebbe trasformato lui 
stesso in parole, magiche evocatrici di mondi di 
sogno… La sua biblioteca di famiglia, a Milano, 
ne è piena, e ne è sempre andato orgoglioso. Tra 
i suoi discorsi, tormentoni, ma anche confronti 
veri, toccate e fughe, coinvolgenti provocazioni, 
ci sono state anche quelle rare formule che 
potrebbero risolvere una vita in magia, i consigli, 
le uscite che chiamano un sorriso, l’emozione, 
oggi il vuoto e una lacrima. Cosa è per te la 
felicità? Cosa ti appagherebbe? E quando gli 
usciva un “ditemelo voi” sembrava una “voglia di 
voglia” delusa in partenza. Al di là di quell’ombra, 
del velo del suo sguardo, riusciva ad essere 
lo stesso felice, quando vedeva felici gli altri, 
quando stava coi bambini. Il gioco dei grandi era 
un eterno rimpiattino di parole e comunicazione, 
ma anche di luoghi comuni e dei comuni luoghi 
della tossicodipendenza; coi bambini mostrava 
un corpo che era organo di senso, prima ancora 
che di movimento, non era solo un lettore 
attento ma un ascoltatore paziente. Una passività 
attiva, anche se semi-paralizzata, tutt’altro che 
l’insensibilità odierna a cui ci si abitua per evitare 
di sentire il male, per cauterizzarlo. Dedo ha 
lottato per salvaguardare quella inestinguibile 
linfa e, diciamolo, facendo del male a chi lo ha 
amato, molto male a chi gli è stato vicino, e lo ha 
fatto nel tentativo di tenere per se stesso il male 
peggiore. Non sapeva più salvare gli altri, né se 
stesso, da questo tormento, forse, semplicemente, 
di aver perso troppo presto e tutti insieme i suoi 
genitori. Si sceglie o non si sceglie un’ultima dose 
letale, proprio quando tutti intorno sono convinti 
che ormai ce l’hai fatta? O è solo un’ulteriore non-
scelta? L’ampliarsi, il prolungarsi di un gioco fra 
la vita e la morte, il potere della mente e la relativa 
capacità del cuore, in cui l’aver tutto e niente fra 
le mani è un mistero di potenza ed impotenza, nel 
quale da un momento all’altro la vita potrebbe 
“finalmente” cambiare... ed è proprio quella 
vertigine, stai per sfondare il diaframma che era da 
superare, per incominciare la vita di tutti i giorni, 
è proprio lì che la rottura vuole ancora esitare 

1990 
Dedo amava le parole

davanti a un passo così onnipotente e inesorabile 
che ti chiama ad andare solo avanti… Si vorrebbe 
poter passeggiare, andare ancora avanti e indietro 
su quel confine, tra la fuga da sé e l’affermazione 
di una volontà. Tutto ciò è nella droga quotidiana 
della nostra vita, il nostro percorso abituale intriso 
di tanta morte giornaliera, un pane quotidiano che 
avvelenava particolarmente Alfredo, che in fuga 
dagli automatismi di una Milano travolgente, da 
bere e da iniettare, non si sa quasi come, era finito 
in una Napoli torbida, in quegli anni, vista come 
salvezza, con tutto il suo veleno. Se il suicidio non è 
certo né atto di coraggio né di definitiva codardia, 
figuriamoci l’eroina. Ma questa ripercorre le 
stesse vie contro cui sembra scagliarsi, crea 
dipendenza per rompere ogni dipendenza, diventa 
la monotonia più assurda per interrompere ogni 
altra monotonia, vuole rompere il gioco del potere 
e del denaro e si mette al loro servizio, e diventa 
perfino un gioco come un altro. Dedo sentiva, gli 
altri volevano, e spesso volevano da lui. Spesso 
non gli credevano, ormai, dopo tante menzogne. 
Una lotta contro la rassegnazione che diventa 
pane quotidiano, e che guida i sensi di colpa che 
scavano profondamente un abisso dal quale non 
si vuole o non si può più uscire, nemmeno con la 
vigorosa mano di tanti amici cari, di operatori e 
servizi innovativi dedicati ai tossicodipendenti, 
e perfino della ritrovata speranza delle pazienti 
sorelle. Forse un suicidio, una roulette russa, uno 
stupido gioco al rialzo di dosi, o invece una botta 
e via, forse solo un incidente, magari un gesto 
d’addio al peggio, in vista di una nuova e lunga 
strada, un’autostrada e un autogrill di nuovo verso 
sud, per andare a ritrovare e forse ringraziare i 
compagni di un percorso ritrovato, ma anche il 
vacillare davanti alla soddisfazione di un percorso 
ottimo e senza precedenti o, forse l’orrore di 
perdere coi propri difetti e colpe qualcosa di 
vitale di sé… La sua storia non è rimpianto, 
ferma per sempre in quell’autogrill nell’auto che, 
unica cosa ad appartenergli ancora, della sua vita 
passata, voleva portare al sud; la sua vita è ancora 
desiderio graffiante di non si sa cosa, dietro un 
sorriso sornione e tante parole, tutte utili a dare 
un senso ed andare oltre ciò che sembrava non 
avere senso e provare a raggiungerlo, a qualsiasi 
costo, altrove, tra guerrieri come lui, non tragici, 
ma comici e spaventati.

Diversamente simili  a cura di Fulvio Mesolella
Una rubrica mensile di storie di persone, una minestra di sogni e di realtà dolci e ossessive di operatori 
culturali e sociali, di utenti di servizi e di ragazzi di avventure varie, di missionari e dimissionari, impegnati o 
disimpegnati nel cercare di fare di questo un mondo migliore, o almeno di trovare un modo migliore.
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Una delle cose peggiori che ho vissuto 
durante la mia detenzione riguarda chi 
non è riuscito a superare questo ostacolo, 

ovvero quello del percorso di pena. Spesso ci 
ritroviamo a leggere notizie sui giornali sugli 
innumerevoli casi di suicidio che avvengono 
dietro le sbarre. Purtroppo l’ho visto con i 
miei occhi e credetemi, è una cosa bruttissima. 
Ricordo quel giorno come se fosse ieri. Mi trovavo 
nella casa circondariale di Napoli, il carcere di 
Poggioreale. Erano quasi le nove del mattino e 
mi stavo preparando per andare al passeggio 
(ora d’aria), così chiamai un ragazzo che era 
nella cella di fronte la mia. Ricordo che lui era 
un pò giù di morale perché da quando si trovava 
in carcere non aveva più visto né la moglie né i 
figli. Viveva in uno stato di abbandono totale da 
parte della sua famiglia. Così gli chiesi se voleva 
venire a passeggio con me, per farlo svagare un 
pò. Mi rispose che non aveva piacere di scendere, 
che preferiva starsene un pò da solo. Allora mi 
recai giù e passai del tempo a parlare con delle 
persone, ma continuavo a pensare a lui. Dopo 
un’ora tornai su, mi fermai davanti alla sua cella 
lo chiamai ma lui non rispondeva. Pensai che era 
in bagno. Continuai a chiamare ma ancora una 
volta non ebbi risposta. Così dissi alla guardia 
di aprire la cella. Entrai e davanti ai miei occhi 
si presentò una scena raccapricciante. In un 
attimo mi si gelò il sangue nelle vene. Vidi il mio 
amico legato per il collo alle sbarre della finestra 
del bagno. Provai a tirarlo giù ma la guardia che 
stava con me, accortosi di cosa era successo e 
riscontrato che ormai non c’era più niente da 
fare, mi ordinò di non toccarlo perché dovevano 
venire le autorità competenti per i rilievi del caso. 
Ritornai in cella ma non potevo credere a quello 
che era successo. Non riuscivo a capire come 
fosse stato possibile che nessuno si era accorto 
che quella persona stava vivendo un momento di 
malessere così grande da arrivare a fare un gesto 
così estremo. Nei giorni che passarono dopo quel 
tragico episodio venni chiamato dalla psicologa 
del carcere per capire se quella storia mi avesse 
segnato. Non c’erano dubbi su questo ma la 
verità è che non riesco ancora a capacitarmi di 
come possa essere possibile che nessuno abbia 
dato importanza a quel malessere che stava 
vivendo quell’uomo. Credo che avrebbero potuto 
fare di più per aiutarlo magari a superare quel 
momento. Seppur vero che Poggioreale è una 
realtà a parte, conta 2300 detenuti circa, una 
realtà grande e difficile da gestire, è anche vero 
che le cose cambiano negli istituti più piccoli. Ad 
esempio qui all’ICATT di Eboli, possiamo contare 

sull’aiuto di tante persone come educatori, 
psicologi, volontari e assistenti sociali, ma il mio 
pensiero più grande va a tutte le persone che 
erano detenute, che come lui non sono riusciti a 
superare questo ostacolo. Ad oggi, si rilevano 59 
casi solo dall’inizio dell’anno, a tutto il resto della 
popolazione detenuta posso solo dire di tenere 
duro e di andare avanti perché la vita continua, 
l’unica cosa che non potranno mai fermare è il 
tempo.

Chi non supera...

Antonio Lito
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Dal latino “adolescere”, ovvero crescere, 
l’adolescenza è la fase di transizione 
dall’infanzia (11-12 anni) all’età adulta 

(19-22 anni) in cui il bambino, alla ricerca 
della propria identità personale, va incontro a 
profonde mutazioni dell’immagine corporea, 
dello sviluppo cognitivo, psicologico e sociale. 
In adolescenza è alta la probabilità di variazioni 
significative nel comportamento alimentare fino 
all’insorgenza di disturbi nello stesso (anoressia, 
bulimia, alimentazione incontrollata) perché 
la tendenza all’adesione a idee di perfezione, al 
controllo dell’immagine corporea, del peso, del 
senso di fame e sazietà costituiscono spesso gli 
strumenti più accessibili per soddisfare alcuni 
bisogni necessari, quali delimitare dei confini 
e raggiungere livelli accettabili di autostima e 
valore personale. Tutto ciò mentre si è alla ricerca 
di un equilibrio tra il bisogno di approvazione da 
parte delle persone significative (famiglia, amici, 
insegnanti) e la paura di essere invaso, criticato 
o disconfermato dalle stesse, e si è impegnati a 
portare a compimento i processi di separazione 
e individuazione (dal contesto familiare), di 
sviluppo del senso di appartenenza (al contesto dei 
pari), di riconoscimento e gestione di un mare di 
emozioni quali la sorpresa per i cambiamenti a cui 
va incontro, la tristezza per la perdita del ruolo di 
bambino, il disagio nel sostenere il confronto con 
i pari, rabbia e frustrazione nel tollerare le regole 
stabilite dagli adulti quasi mai comprensibili, 
gioia dei successi e dei traguardi raggiunti nella 
vita scolastica e sociale. Si tende a parlare di “crisi 
adolescenziale” come di una “tempesta ormonale” 
che bisogna aspettare che passi, e si può pensare 

che gli adulti siano solo degli spettatori. Invece, 
gli adulti sono attori protagonisti nel percorso 
più entusiasmante della vita, di passaggio da 
un’età di immaturità fisica e psicologica, a quella 
di piena maturazione. Infatti, è responsabilità 
dell’adulto provvedere a fornire all’adolescente 
le risorse necessarie emotive, affettive e 
relazionali, che costituiscono i “fattori di 
protezione” per affrontare le sfide della crescita, 
oltre a prevenire i disagi emozionali che possono 
esprimersi anche sotto forma di alterazioni 
(o disturbi) del comportamento alimentare. 
Bisogna impegnarsi ad accogliere e condividere 
le emozioni che l’adolescente prova e che ha 
difficoltà a riconoscere e gestire, ascoltare i suoi 
bisogni, incoraggiarlo ad affrontare le difficoltà, 
rinforzare i suoi successi, offrirgli regole chiare 
che fungano da confini di cui ha bisogno per 
crescere in maniera responsabile. In questo arduo 
compito di accompagnamento nella crescita 
dell’adolescente può essere necessario chiedere 
aiuto a chi di competenza nell’ambito psicologico 
qualora i disagi emozionali possano superare 
quelle che sono le risorse disponibili all’interno 
del contesto familiare per contenerli e gestirli in 
maniera efficace. Ciò che conta principalmente 
è non permettere che l’adolescente si senta 
lasciato solo. Ha bisogno di figure di riferimento 
rassicuranti, sebbene possa sembrare che 
l’indipendenza e l’individuazione dalla famiglia 
siano il suo principale bisogno, al contempo ha 
bisogno anche di non sentirsi eccessivamente 
controllato, piuttosto di essere “accompagnato” 
a crescere nel rispetto della sua individualità.

Disturbi del comportamento 
alimentare in adolescenza
a cura della Dott.ssa Monica Federico
Psicologa- Psicoterapeuta
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Nella sala hobby dell’Icatt di Eboli si 
è intrapreso un percorso formativo, 
gestito da detenuti, che ha visto la 

realizzazione di presepi utilizzando rimanenze di 
legno, muschio recuperato dagli alberi presenti 
nell’aria verde dell’istituto penitenziario, 
pastorelli ed altri materiali di riciclo. Si sono 
realizzate anche delle rose di sapone profumate 
ed è sorprendente vedere come si riescono a 
realizzare delle rose utilizzando semplicemente 
un poco di acqua e della farina. Quest’iniziativa 
sicuramente valorizza questo posto ed è stata 
possibile anche grazie alla collaborazione della 
Comandante, dott.ssa Carolina Arancio, sempre 
presente nel sostenere noi ragazzi e il nostro 
percorso educativo e di crescita. Quando è 
necessario non mancato da parte sua anche il 
sostegno economico. Aiuti sono arrivati anche 
dall’educatrice, dott.ssa Rosamaria Caleca e 
le famiglie dei detenuti che hanno messo a 
disposizione degli addetti ai lavori il materiale 
necessario per la creazione di un’opera d’arte 
presepiale. I ragazzi al momento detenuti 
nell’Icatt, impegnati nella realizzazione di questi 
lavori artigianali, con la loro inventiva e voglia 
di mettersi in gioco, invogliano altri detenuti a 
sperimentarsi nelle loro capacità creative. Così 
facendo acquisiscono stima in sé stessi, tanto 
da essere considerati parte integrante di una 
pseudo società e possono essere addirittura 
da sostegno. Nel loro domani, fuori da questo 
posto, i detenuti possono credere in loro stessi 
e ricavarne un lavoro dalle capacità acquisite 
all’interno dell’istituto. Inoltre, grazie a queste 
attività, i ragazzi riescono a relazionarsi, a 
instaurare rapporti di fiducia tra loro senza 
necessitare di una guardia addetta al controllo. 
Tutto questo è utile poiché per questi ragazzi 
risulta difficile accettare consigli, creare rapporti 
di fiducia. Questa realtà permette di cambiare il 
tuo modo di pensare e ragionare anche se non 
è facile. Bisogna fare un lavoro di accettazione 
della propria persona, mettersi in gioco e capire 
in che campo si è predisposti. Questo istituto 
è un pò il fiore all’occhiello delle carceri che 
ti danno la possibilità di approfondire le tue 
capacità creative e culturali. Sicuramente puoi 
sperimentarti in diversi laboratori, puoi andare 
a scuola, dato che oggi se non hai una giusta 
istruzione non vai da nessuna parte, se vuoi fare 
un cambiamento radicale la prima cosa che devi 

fare è studiare. Il presepe artigianale, presente 
all’Icatt di Eboli, realizzato da Ernesto Cestineto, 
Carmine Troiano, Mario Savoia, Mario Fiscarelli, 
Gerardo Schembari e Danilo Vitale rappresenta 
una grande soddisfazione per questi ragazzi 
e, vedere i propri figli e i loro familiari felici di 
quello che avevano realizzato per loro, sono 
emozioni che non si possono spiegare. Giorni 
e giorni di lavoro, particolari curati nei minimi 
dettagli, come solo i grandi artisti sanno fare, 
ripaga di tutti gli sforzi e impegni investiti nella 
sua realizzazione. Guardando il presepe la cosa 
che colpisce particolarmente è che in esso si 
ritrovano le personalità dei realizzatori. Ognuno, 
in base ai tuoi pensieri e capacità ha realizzato 
qualcosa di unico, inimitabile. Non mancano 
le riproduzioni di persone, a volte volontari, 
altre operatori, che frequentano l’istituto 
penitenziario e che cercano ogni giorno di 
donare a questi ragazzi tanto amore quasi come 
se fossero parte della loro vita privata.                                                                                                              

Dignità e diritto...
in un presepe

Maurizio Sessa
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